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"Musikaren organo zaharrena, benetazkoena eta
ederrena, gure musikak izan behar duen jatorria,
giza ahotsa da".

“El mas antiguo, el mas verdadero y el mas bello
organo de la musica, el origen del que nuestra
musica debe provenir, es la voz humana”.

Richard Wagner

Josean Ascunceri, betiko!

A Josean Ascunce, siempre.






SARRERA

Etxaldea zurea da,

etxea,

zaldia

eta pistola

Nirea da lurraren ahots zaharra.

Zu guztiarekin geratu zara

eta biluzik eta munduan zehar
alderrai utzi nauzu. ..

baina nik mutu utziko zaitut... Mutu!

Eta nola bilduko duzu garia?

eta nola sua elikatu

abestia nik eraman baldin badut?

(Leodn Felipe)

Asmo handiko Musika eta
Erbestea izenburuarekin, 2023ko
azaroaren 2letik 24ra bitartean,
Hamaika Bide Elkartearen bi
urteko kongresua egin genuen,
gure historiako hemezortziga-
rrena. Proposamen tematikoa
benetako erronka izan zen gure
elkartearen inguruko ohiko iker-
tzaile eta kolaboratzaile askoren-
tzat, gehienbat 1939ko erbesteko
adierazpen literario, historiko eta
pentsamenduzkoetan adituak.

INTRODUCCION

Tuya es la hacienda,

la casa,

el caballo

y la pistola.

Mia es la voz antigua de la tierra.

Tu te quedas con todo

y me dejas desnudo y errante por el
mundo...

mas yo te dejo mudo... jMudo!

;Y como vas a recoger el trigo

v a alimentar el fuego

si yo me llevo la cancion?

(Leon Felipe)

Con el titulo, ciertamente
ambicioso, de Musica y Exilio,
organizamos durante los dias 21
al 24 de noviembre del 2023 el
congreso bianual de Hamaika
Bide Elkartea, el nimero diecio-
cho de nuestra historia. La pro-
puesta tematica fue un verdadero
reto para muchos de los habitua-
les investigadores y colaboradores
del entorno de nuestra asocia-
cion, centrada mayormente en las
expresiones literarias, historicas
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Hala ere, gure ustez, Melina
Burlaudek eta Gorka Roblesek,
Gasteizko Koru Errepublikanoak
edo Samuel Cid-ek interpretatu-
tako musikaren emozio zuzena
tartekatu zen ponentziez jardu-
naldi aberats batzuetan, jarritako
erronka ondo gaindituz: musikari
horiekin batera, EHUko Antzerki
Ikerketarako Unibertsitate Gela-
ren proposamenarekin batera,
bikain azaldutako hogeita hamar
bat hitzaldi eta komunikaziok
ahazteko zailak diren jardunal-
diak osatu zituzten.

Theodor W. Adorno pen-
tsalariak Auschwitzen ondoren
arte-adierazpenak posible ez
zirela esan izanarekin kontrae-
sanean, aspaldi, gerretako aldi
tragikoenei buruzko historiogra-
fiak, horien ondoriozko erbeste-
ratze eta abarrekin, agerian utzi
du geroko artea posible izateaz
gain, oso errealitate aberatsa izan
zela, eta dela, garai eta egoera
tragikoenetan, bereziki, gerren
arteko Europako aldian eta
gerraosteetan.

Espainiako Estatuaren ka-
suan, Gerra Zibilak eta horren
ondoriozko erbesteak arlo guztie-
tako milaka artistari eragin zieten.
Artista horietako askok , musikari
profesionalak zein amateurrak
izanik, lotura zuzena izan zuten
musikaren garapenarekin. Leon
Felipek era poetikoaz esan zuen

y de pensamiento del exilio de
1939. Sin embargo, creemos que
fue satisfactoriamente superado
durante unas intensas jornadas en
las que se intercalaron la emocion
directa de la musica, interpre-
tada por Melina Burlaud y Gorka
Robles, por el Coro Republicano
de Gasteiz o Samuel Cid. Junto a
ellos una treintena de ponencias
y comunicaciones brillantemente
expuestas junto con la pro-
puesta del Aula Universitaria de
Investigacion Teatral de la UPV/
EHU, conformaron unas jornadas
dificiles de olvidar.

Contradiciendo la afirma-
cion de Theodor W. Adorno de
que después de Auschwitz las
expresiones artisticas no eran
posibles, hace tiempo que la his-
toriografia sobre los periodos mas
tragicos de las guerras con sus
consiguientes exilios, deportacio-
nes... ha puesto de relieve que no
solo era posible el arte posterior,
sino que éste fue y es una realidad
muy rica en las épocas y circuns-
tancias mas tragicas, en especial,
en el periodo de la Europa de
entreguerras y en sus posguerras.

En el caso del Estado espa-
fiol, la Guerra Civil y el exilio con-
siguiente afect6 a miles de artistas
de todos los ambitos. Muchos de
ellos estuvieron directamente vin-
culados con la musica, ya fueran
musicos profesionales o aficiona-
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bezala, haiek "abestia eraman
zuten" eta, batez ere, frankismoa
izan zen diktadura odoltsuaren
testuingurutik haratago, sortzeko,
konposatzeko eta musikatzeko
askatasuna. Nahiz eta batzue-
tan oso baldintza eskasetan izan,
kontzentrazio-esparruetan edota
sorkuntza eta gauzatze artisti-
koko eremu naturaletatik urrun,
erbesteak musika-zereginari
askatasunean eustea ekarri zuen,
banakako zein taldeko ekimen
ugariren bidez adierazita. Horien
lagin esanguratsu baten berri
eman dute liburu hau osatu duten
ikerketek, erabatekoak izan gabe,
jakina. Ekarpen horiek partitura
iradokitzaile eta eder gisa irakur-
tzea edo interpretatzea nahi dugu,
etorkizuneko konposizio eta ekar-
pen berrietarako gogoeta-saio
eta abiapuntu gisa. Horrela izan
dadila!

Josu Chueca Intxusta
(Hamaika Bide Elkartea)

dos. Como poetizara Ledn Felipe,
ellos y ellas “se llevaron la can-
cion” y, sobre todo, la libertad de
crear, componer y musicar, mas
alla del contexto de una dictadura
sangrienta como fue la franquista.
Aunque a veces fuese en condi-
ciones muy precarias, desde los
campos de concentracion hasta
el alejamiento de sus ambitos
naturales de creacioén y ejecu-
cion artistica, el exilio propicio la
continuidad del quehacer musical
en libertad, expresada a través de
numerosas iniciativas tanto indivi-
duales como grupales. De una sig-
nificativa muestra de ellas se hacen
eco los estudios que configuran
este libro que dista mucho de ser
exhaustivo. Deseamos que estas
aportaciones se lean o interpreten
como una sugerente y bella parti-
tura, como ensayos de reflexion y
puntos de partida para futuras nue-
vas composiciones y aportaciones.

Josu Chueca Intxusta
(Hamaika Bide Elkartea)
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ERBESTEKO EUSKAL MUSIKA ETA DANTZA:
HURBILKETA GLOBALA /

MUSICA Y DANZA VASCA EN EL EXILIO:
UNA APROXIMACION GLOBAL






MUSICOS VASCOS Y EXILIO:
UNA PANORAMICA GENERAL

Jon BAGUES
(Musicologo, Exdirector de Eresbil,
Archivo Vasco de la Misica)

Esta ponencia pretende plantear el estado de la cuestion sobre el
tema de exilios de personalidades musicales relacionadas con el Pais
Vasco en base principalmente a la informacion recogida a lo largo de
casi cincuenta afios por ERESBIL-Archivo Vasco de la Musica.

Las fuentes que utilizaremos seran, por lo tanto, ademas de las
bibliograficas, las contenidas en los diferentes fondos de archivo que
ha ido recogiendo ERESBIL desde 1974. Pido desde el inicio discul-
pas por los olvidos y errores en los que pueda incurrir. Considero que
éste, el de los exilios, es un tema en el que muchas veces es mas lo
ocultado que lo mostrado.

Muy relacionado con la musica estd el tema de la danza.
Remitimos para el tema coreografico al detallado trabajo de Faustino
Aranzabal, “La danza en el exilio - Dantza erbestean” presentado en
este mismo congreso.

La preocupacion por la situacion de los musicos vascos en €po-
cas de conflicto, no solo los exilios, la tratdé José Luis Ansorena, en un
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articulo publicado en la revista Txistulari el ano 1989, con el titulo de
“Musica y presos vascos™!, asi como Koldo Otamendi con otro articulo
“Espetxea eta musika™ en el afio 2008. Itziar Larrinaga analiz6 por su
parte el caso concreto del compositor Francisco Escudero en 20093,
También nosotros hemos aportado también datos al tema de los musi-
cos y la musica vasca en tiempos de la guerra civil, ciiéndonos a la
problematica de la documentacién musical®.

Ni que decir tiene que las publicaciones promovidas por la
Asociacion organizadora de este congreso, Hamaika Bide, son de refe-
rencia fundamental para el tema que nos ocupa, desde la coleccion La
Cultura del Exilio Vasco, la Coleccidon Actas, a la Coleccion Ensayo
entre otras°.

Desde una mirada diferente, José Antonio Arana Martija presento
como ponencia inaugural de la semana Musikaste del afio 1992 el tra-
bajo “Euskal musikuak Ameriketan™®, desde la perspectiva de la rela-
ciéon de musicos vascos con América durante los siglos XIX y XX.
Figuran los emigrados, los artistas en busqueda del éxito americano,
pero también los exiliados, principalmente como consecuencia de la
guerra civil del 36.

Siglo XVIII y anteriores. ;Qué sabemos de exilios?

No es facil encontrar trabajos que traten el tema del exilio en
relacion con la musica, anteriormente al periodo del siglo XX, rico en

I ANSORENA, José Luis. “Musica y presos vascos”. Txistulari, 139 (1989),
pp.- 3-6.

2 OTAMENDI, Koldo. “Expetxea eta musika”. Xirika MSKL, 11 (2008), pp. 2-10.
3 LARRINAGA, Itziar. “Musica y propaganda nacional vasca durante la guerra

civil y el exilio: “El caso de Francisco Escudero”. Revista de Musicologia, XXXII,
1 (2009), pp. 595-620.

4 BAGUES, Jon. “1936-1939, papeles musicales en movimiento en el Pais
Vasco”. Boletin DM, 23 (2019), pp. 62-73.

5 Véase https://www.hamaikabide.eus/editorial/

6 ARANA-MARTIJA, José Antonio. “Euskal musikuak Ameriketan”. Cuadernos
de Seccion. Musica, 6 (1993), pp. 85-103.
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informacion. De momento nos tenemos que contentar con presentar
algunos casos particulares.

Y voy a hacer referencia a un dato relacionado con mi locali-
dad natal, Errenteria, para expresar una duda o sospecha. Cuando
coordiné el volumen Errenteria Musikala = Renteria Musical el aiio
1992, el primer articulo era el de titulo “Un siglo de musica y ruidos
en Renteria”, de Luis Murugarren, referido al siglo XVII; me llamé
la atencion un dato referido al afio 1610. EI 11 de agosto de este afio
figura en las actas municipales que “hicieron comparecer sus mercedes
a Luis de Crotanau, organista natural de Polonia, que ha dos meses,
poco mas o menos, que sirve en esta villa de organista”. ;Qué hacia un
organista polaco en Errenteria el siglo XVII? Cuando lo lei me parecio
un detalle exdtico, pero con la perspectiva de los exilios, y teniendo en
cuenta los conflictos religiosos que azotaron gran parte de Europa en la
primera mitad del siglo, me pregunto si el organista Crotanau no arrib6
a la costa vasca huyendo, afiadiendo una etapa mas a su exilio; sefialo
etapa porque no pudieron disfrutar mucho de su arte, ya que a finales
de diciembre del mismo afio 1610 un vecino proponia para el puesto a
su sobrino Juanes de Heligalde, con estudio de cinco afios en 6rgano,
en Valladolid, por “haberse despedido el que asistia™”.

Muy probablemente existen multiples casos de exilios en todas
direcciones, no solo de vascos hacia el exterior sino de extranjeros
hacia el Pais Vasco. Se trata de un tema aun por trabajar, y que daria
respuesta a mas de una incognita.

Segun refiere en un articulo Claudio Zudaire, a partir del inicio
de la Revolucién francesa, son conocidas las vicisitudes que sufrieron
diversos estamentos:

“A la declaracion de “sospechosos de rebelion” para clérigos no
juramentados, y supresion incluso de las congregaciones ensefantes
(1792) sucedi6 la deportacion del alto y bajo clero. En la adjudica-
cion de exiliados, arribaron a Espafia, segin el minucioso recuento
del P. Sierra, seis mil a siete mil trescientos, decena mas o menos.
Los sacerdotes procuraban adscribirse o colaborar en las parroquias
y los no clérigos se adaptaron como pudieron. Entre los carmelitas

7MURUGARREN, Luis. “Un siglo de musica y ruidos en Renteria”. En Errente-
ria Musikala = Renteria Musical. Errenteria: Andra Mari Abesbatza, 1991, p. 39.
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calzados que del convento de Bannes (Francia) huyeron, se encon-
traba Fr. Florentin de Santa Cecilia, que recald en Guipuzcoa donde
se entregd, con éxito a su oficio de organero.”s.

Los primeros documentos que hacen referencia a este construc-
tor de organos hacen referencia a la villa de Pasaia, datan de 1801 y
sefalan a Fr. Florentin Grimont, organero, como de nacionalidad suiza
“religioso lego carmelita calzado, en el convento de Santa Ana de
Bannes de Francia, y que vino deportado o emigrado por la revolucion
ahora nueve aflos”, por lo tanto, en 1792. Trabajd, en lo que sabemos,
principalmente en Gipuzkoa, en los 6rganos de Albistur (en 1799),
Asteasu (1801) y Lazkano (también en 1801).

Siglo XIX. Exclaustraciones y exilios

El siglo XIX, un siglo lleno de conflictos bélicos, sin lugar a
dudas debid de producir multiples exilios, y sin embargo todavia hoy
es el dia que desconocemos la mayor parte de los casos. Quizas sea
que, debido a la no excesiva duracion de los conflictos, las personas
no se alejaran demasiado de sus residencias habituales, volviendo a las
mismas al final de cada conflicto, o quizas que, salvo casos de perso-
nalidades con claros posicionamientos politicos, en general no hayan
traslucido episodios de exilio en la mayoria de las biografias que nos
han llegado. No es, ademas, un tema que haya sido tratado hasta ahora
en la investigacion musicoldgica.

A modo de ejemplo, entre los fondos que adquiri6 ERESBIL per-
tenecientes a la familia Mugartegui de Markina, encontramos partitu-
ras de la XI Condesa de Pefaflorida, Epifania de Munibe y Argdiz,
XI Condesa de Pefiaflorida’, nacida en San Sebastian en 1812 y falle-
cida en Markina en 1889. Esposa de Victor M.* de Munibe e hija de
Xavier M.* de Argaiz y M.* Xaviera Eusebia de Munibe. Tras su matri-
monio en 1836 vivid exiliada en San Juan de Luz hasta por lo menos

8 ZUDAIRE, Claudio. “El organero Fr. Florentin de Santa Cecilia deportado por
la Revolucién Francesa en Guipuzcoa”. Cuadernos de Seccion. Musica, 6 (1993),
pp. 43-57.

9 ERESBIL, Fondo A131, Familia Mugartegui. https://www.eresbil.eus/sites/
fondos/es/al3 1-familia-mugartegui/
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1839, con motivo de la primera guerra carlista. Finalizada la misma
residieron en Marquina.

En el caso de musicos vascos que se establecieron en América
latina no siempre es facil discernir si estamos ante casos de exilio, de
emigracion, de destino en el caso de los religiosos o incluso de elusion
del ingreso en filas del ejército. Y esto ocurre tanto en el siglo XIX
como en el siglo XX.

En el ambito religioso, existen varios momentos de exclaus-
tracion de religiosos de los conventos. Primero la exclaustracion de
Bonaparte, que se inicia en 1809 y finaliza con la reagrupacion de
los religiosos en los conventos en 1814. En el trienio liberal que durd
de 1820 a 1823 los conventos fueron suprimidos. Y en 1834, con la
Desamortizacion, se produce la mas larga exclaustracion. Y entre los
exclaustrados, l6gicamente, habia muchos musicos: organistas, vica-
rios de coro, maestros de capilla, cantores e instrumentistas.

Por los datos conocidos, la mayor parte de los religiosos exclaus-
trados en los sucesivos conflictos fueron confinados en localidades
nacionales. Asi en el caso de los frailes franciscanos de la provincia
de Cantabria, que esta bien estudiado para todo el siglo XIX!0, solo he
encontrado dos casos de exilio fuera de las fronteras peninsulares.

Uno de los casos es el de Justo Manuel Ecenarro y Egusquiza,
nacido en San Sebastidn en 1806, musico y Vicario de coro del con-
vento de Jesus en la capital gipuzkoana, que fue exclaustrado en 1834.
Los datos indican que debi6 de enrolarse en alguna expedicion misio-
nera de la época, y fallecid, joven atn, en Caracas el afo 1840. Como
se ve, son datos parcos e incompletos.

El otro caso se refiere a José Lorenzo Izaguirre y Elormendi,
nacido en Aduna, Gipuzkoa, en 1793. Ingresé de nifilo como tiple can-
tor en Arantzazu, iniciandose en el estudio de la musica y del érgano.
Con la invasion napoleodnica y la correspondiente exclaustracion vol-
vio a casa de sus padres en Aduna. Estudié luego en el seminario de
Pamplona, ordenandose de sacerdote en 1819. Fue coadjutor en su
pueblo natal hasta que en 1826 tomo el habito franciscano haciendo

10 SOLAGUREN, Celestino, OFM. Los franciscanos vasco-cdntabros en el
siglo XIX: Vicisitudes y nomenclador bio-bibliogrdfico. Onati: Arantzazu, E. F.,
2007, 3 vols.
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el noviciado en el colegio-convento de Zarautz, donde ejerci6é tam-
bién de organista. Tras la exclaustracion en 1840, tomo el camino de
Francia para dirigirse en 1843 a Italia, donde se incorpor6 a la comuni-
dad franciscana de Bellegra, donde curiosamente, ocultd su condicion
de musico organista, ocultacion que no le fue facil teniendo en cuenta
que el fraile que ejercia de organista “apenas sabia bajar las teclas del
organo y escasamente conocia los principios de la musica, y por afiadi-
dura tenia una voz muy desagradable y desafinada”'!. Tras pasar siete
aflos regreso al Pais Vasco-francés, donde se incorpor6 a la comuni-
dad franciscana de Saint-Palais, siendo su primer guardian. Residi6 alli
hasta su muerte en 1873.

Muy probablemente en los casos de no pocos religiosos que emi-
graron en misiones a América, entre ellos franciscanos y jesuitas, de
gran implantacidon en nuestro pais, se enmascaran exilios con destinos
a misiones. Es muy dificil en esos casos dilucidar si habia posiciona-
mientos politicos que provocaran la conveniencia del exilio mediante
un nuevo destino religioso.

Un caso mas claro es el de los hermanos Aldalur de Azpeitia y
su exilio al Pais Vasco-francés debido a sus posicionamientos conser-
vadores, entre los que destacamos a José Ignacio Aldalur (Azkoitia,
1829 - Azpeitia, 1890). Hacia 1862 gano6 por oposicion la plaza de
organista de Azpeitia. Durante la 2.* guerra Carlista (1872-1876) se
refugio en Francia, donde desempeiio el cargo de organista de la cate-
dral de Bayona. Entablé amistad con Saint-Saéns, quien le puso en
contacto con los organeros Stolz, Merklin y en especial con Aristides
Cavaillé Coll, cuyos instrumentos fueron introducidos en Espafia gra-
cias a su gestion, destacando entre otros el de la Basilica de Loyola y
el de la Parroquia de Azcoitia. Tras una breve estancia en el Colegio
de los PP. Jesuitas de la Rosa en Madrid, volvio a ocupar su puesto en
Azpeitia'?,

Un caso civil bien conocido y difundido es el del bardo vasco por
excelencia, José M. Iparraguirre (Urretxu, 1820 - Itsaso, 1881). Es un
caso claro en el que no es facil discernir su condicion de emigrado o de

" Ibidem, TI-11, p. 1.147.

12 Izurrategui, José. Compositores, organistas y cantores azcoitianos. Conferen-
cias culturales. Azkoitia, 1950, p. 125.
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exiliado. Su personalidad ha sido ampliamente estudiada, convirtién-
dose en mito y precedente romantico del cantautor vasco.

Menos conocido es el exilio de Marcelino Soroa (Donostia,
1902 - Donostia, 1948). Muy vinculado con la musica como autor
de libretos del teatro lirico vasco de finales del siglo XIX, al pare-
cer dedic6 sus primeros versos contra el nuevo monarca Amadeo de
Saboya (1871-1873). Emigré a Ziburu (Lapurdi), donde se le reunie-
ron otros donostiarras refugiados a la terminacion de la segunda guerra
carlista. En 1876 se represent6 en Ziburu su zarzuela lriyarena.

Guerra Civil espaiiola

Musicos religiosos y exilios

* José M. Ugarte (Ofiati, 1878 - Donostia, 1956). Trabajo como
organista en Albistur y en la iglesia del Antiguo en San Sebastian.
Una Misa suya escrita para dos voces fue estrenada en la apertura
del Zazpirak Bat de Rosario (Argentina), en 1940.

o Fr. José de Arrue (Aretxabaleta, 1884 - Tolosa, 1960). Su vida y
formacion musical esta ligada al santuario de Arantzazu, comple-
tando su formacion con Jests Guridi. En 1927 fue destinado como
organista al convento de San Francisco el Grande en Madrid, en
1931 al convento de Tolosa, y en 1934 a la residencia en Bilbao.
Tras la guerra civil, y debido a sus simpatias nacionalistas, marcho
primero a Bélgica siendo destinado después a Cuba, primero a la
diécesis de Pinar del Rio y después como vicario a la parroquia de
Guanabacoa y organista en la iglesia de San Antonio en la Habana.
Buena parte de su obra musical se conserva en el archivo musical
moderno de Arantzazu.

» P. José Antonio de Donostia (Donostia, 1886 - Lekarotz, 1956). La
cultura vasca le debe su incorporacion a la historiografia musical y a
la etnomusicologia ademas de un importante corpus compositivo.

Cuando estalla la Guerra Civil en 1936, la Orden decide desti-
narlo a Francia, residiendo sucesivamente en Toulouse, en Paris y en
Biarritz. Regresa a territorio peninsular, como ¢l mismo comenta en
carta a Norberto Almanoz, “al paraiso azul” en 1943, y el mismo afio le
invitan a formar parte del Instituto Espafiol de Musicologia creado en
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Barcelona, donde desarrollara una gran labor. Su fondo se preserva en
la Biblioteca Central de los PP. Capuchinos en Pamplona; ERESBIL
conserva asimismo una parte del fondo familiar'3.

* P. Jorge de Riezu (Riezu, 1894 - Pamplona, 1992). Tras cursar estu-
dios religiosos en Hondarribia y Pamplona, se ordena sacerdote
en 1917 en Vitoria. Al ingresar en la Orden Capuchina, adopta el
nombre religioso P. Jorge de Riezu. Realiza la carrera de Ciencias
Exactas en la Universidad de Madrid, obteniendo el doctorado
en 1926. Alli se inicia la relacion entre el P. Jorge de Riezu y el
P. Donostia. En 1936 se exilia en Argentina junto con otros religio-
sos capuchinos. De regreso en 1952, vuelve a ejercer la docencia
en Lecaroz. A partir de 1956 se encarga de organizar el archivo del
P. Donostia y editar su obra.

* P. Hilario Olazardn de Estella (Estella, 1894 - Pamplona, 1973).
En 1906 ingreso6 en el Seminario capuchino de Alsasua, y tras orde-
narse sacerdote en 1917 fue destinado al Colegio de Lecaroz, donde
entabld una especial amistad con el P. Donostia. Destinado en 1936
a Chile, ejercié de misionero y divulgador en emisoras de radio,
logrando una gran popularidad. En 1963 regreso al Pais Vasco, resi-
diendo en Pamplona. Parte de la correspondencia familiar se con-
serva en ERESBIL.

» Fernando Urkia (Arbizu, 1896 - Roma, 1959). Tras estudiar en
Alsasua y Onati fue ordenado sacerdote. Trasladado a Argentina
con motivo de la guerra civil, fue rector del colegio de Salta, visi-
tador de la provincia religiosa y abad general de la congregacion en
1952.

* Francisco de Madina Igarzabal (Onati, 1907 - Odnati, 1972).
Religioso Canodnigo Regular Lateranense, en 1932 fue destinado a
Salta (Argentina), donde cred el Coro Polifénico y mas adelante a
Buenos Aires, donde promovio6 la creacion del coro Lagun Onak y
participd activamente en la creacion del espectaculo musico-coreo-
grafico Saski-Naski (1946), dirigido escénicamente por Luis Mujika.
En 1955 fue destinado como organista de la iglesia de N.* S.* de la
Concepcion en Albany (Nueva York).

13 Fondo A107. https://www.eresbil.eus/sites/fondos/es/al 07-coleccion-de-discos-
familia-urreta/
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* Luis Mallea Arejita-Belaustegui (Munitibar, 1908 - Onati, 2003).
Religioso Canoénigo Regular Lateranense, fue destinado en 1931
a Argentina, donde ejercio de organista en Rosario, para pasar en
1935 a Buenos Aires, como organista y maestro de capilla. En 1939
empez06 a dirigir el coro «Lagun Onak» hasta que las autoridades
franquistas le obligaron a su salida de Argentina, siendo trasladado
a EEUU, a una parroquia del Bronx, donde estuvo 10 afios. En 1977
regresé a Ofiati'.

» Fr. Estanislao Sudupe (Azkoitia, 1915 - Puerto Rico, 1973). Realizo
sus estudios en el Colegio Serafico de Aranzazu, primero con
Alejandro Valencia, y luego con el padre Jos¢é Maria Arregui. En
1937 fue destinado a Cuba donde se desempeiié durante dos afios
como organista de la iglesia de San Francisco en La Habana. Tras
una etapa formativa en Nueva York, regres6 a La Habana, donde
ejercidé como organista.

Musicos civiles exiliados en América Latina

» Sandalio de Tejada Sarabia, Caracas. Abogado, musico y politico
nacionalista nacido en Bilbao. Como musico dedico sus esfuerzos
a la difusion del txistu, siendo secretario-gestor de la Asociacioén
de Txistularis del Pais Vasco, creada en 1927. Como politico fue
miembro de Comunion Nacionalista Vasca. En el inicio de la guerra
era miembro del Tribunal Popular de Euskadi. Marcho inicialmente
a Santiago de Cuba, donde fue consul de Espafia, y mas adelante se
establecié en Venezuela.

» Joseba Badiola; Julian y Segundo Atxurra, Caracas

“con los escasos nifios con que contaba la incipiente colonia, se
realizé una representacion en el entonces Estadio de San Agustin,
guiados por la pericia de Joseba Badiola, que venia de ofrecer su
joven experiencia por los caminos de Inglaterra, entre los grupos de
nifios vascos exiliados que habian arribado a ese pais. Ademas de

14 ERESBIL conserva algunas de las partituras del repertorio canénico de musica
sinfonico-coral con adaptaciones cantables al euskera de oratorios como EI Mesias
de Haendel, La Creacion de J. Haydn, el Requiem Alemdn de J. Brahms, Elias, de
Mendelssohn o Redemption, de César Franck.



24

JoN BAGUES

Joseba, los txistularis Isasti y los hermanos Ofatibia, mas el sefior
Atxurra, pionero de los txistularis en Venezuela, se hizo sentir desde

entonces en cuanto festejo se organizo”!>.

La saga familiar de los Iguain de Beasain, nos puede ilustrar otro
caso de lo que podriamos llamar la combinacion de emigracion/exi-
lio. En 1949 la familia se traslado a la Argentina donde vivian dos
hermanos del cabeza de familia, Pedro José Iguain. Este, ademas de
dedicarse a tareas comerciales, ejercid de organista en varias parro-
quias bonaerenses. Fallecio en la capital argentina el afio 1979.

Nicomedes Iguain, nacido en 1927, tuvo al parecer un contratiempo
derivado de una actividad cultural que fue tomada como propaganda
nacionalista, siendo ingresado un corto tiempo en prision. En 1952
se traslado a la Republica Argentina, estableciéndose en Buenos
Aires. Fue fundador y director de “Eusko Kultur Etxea”, de la
Agrupacion vocal de camara “Aberri” y del Instituto de Musicologia
“Aita Donostia”. Falleci6 en Buenos Aires el ano 2005.

Gurutz Iguain, nacido en 1932, tras el viaje a la Argentina, se tras-
lad6é a Uruguay en Montevideo el afio 1953. Particip6 en las acti-
vidades culturales del centro “Euskal Herria”, fundando el coro
“Eusko Abeslariak”, que dirigié entre 1969 y 1992. Fallecio en
Montevideo el afio 2005.

Ramon Muguruza (Hernani, 1905 - Santiago de Chile, 1985). En
1930 fundo el Orfeén “La Unidn musical”. Durante la Republica
estuvo en el Batallon Alpino en Areo (Lérida), en el que formd un
coro de soldados vascos. El afio 1939 emigro6 a Chile instalandose
en Valparaiso. Residié posteriormente en Vifia del Mar, Quipué y
Santiago de Chile, dirigiendo a lo largo de 45 afos al Coro Vasco'®.

Pilar Zubiaurre (Garai, 1884 - México, 1970). Educada en una
familia rodeada de artistas, desarrolld sus habilidades como escri-
tora, pianista y marchante de arte, asi como activista cultural organi-
zadora en su domicilio de las tertulias “Los sabados de Zubiaurre”.

I3 https://presenciavascaenelfolklorevenezolano.blogspot.com/2022/05/blog-post.
html. Otros musico relacionado con Caracas seria Gaizka Amutxategi (https://centros
vascosvenezuela.com/jazoera-98/gaizka-amutxategi-el-txistulari-de-bolivar/).

16 ERESBIL preserva su fondo documental, A86. https://www.eresbil.eus/sites/
fondos/es/a86-ramon-muguruza/
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En 1922 se casé con Ricardo Gutiérrez Abascal, critico de arte que
firmaba con el seudonimo «Juan de la Encina». Tras la Guerra Civil,
Zubiaurre y su esposo se exiliaron en Francia y de alli salieron en
1938 rumbo a México. Pilar Zubiaurre regresé a Espafia por primera
vez en 1951, regresando a partir de 1964 todos los anos a Espaiia.
La particularidad de no dedicarse profesionalmente a la musica hace
que su figura no sea tenida muy en cuenta en el &mbito musical, y si
mas en el cultural en general y en el literario.

Muisicos vascos y exilios europeos

» Isidoro Fagoaga (Bera de Bidasoa, 1893 - Donostia, 1976).
Dotado de una excepcional voz, debuté en Bilbao en 1923 con la
opera Amaya de J. Guridi. Fue un destacado tenor wagneriano. En
1937, al conocer que la poblacién de Gernika habia sido bombar-
deada, decidi6 abandonar la actividad artistica para siempre. Se
exilio en San Juan de Luz, iniciando un periodo de actividad como
escritor. En mayo de 1940 fue detenido por las autoridades france-
sas y recluido en el campo de concentracion de Gurs, de donde es
liberado al cabo de un mes. En 1948 fue el promotor de la revista
humanista Gernika fundada en Iparralde y editada mas adelante en
Buenos Aires. Se exilio en Argentina, donde colabor6 con el dia-
rio La Prensa de Buenos Aires. En 1964 regresd, instalandose en
Donostia.

* Gelasio Aramburu (Andoain, 1896 - Donostia, 1968). Realiz6 los
estudios para la carrera sacerdotal en el Seminario de Burgos, siendo
Laguardia su primer destino en 1921 para ser destinado el mismo
afo a Pasajes Ancho. En Pasaia crea la Schola Cantorum, que llegd
a tener 70 nifios cantores. Cuando estalla la guerra civil se exilia en
Iparralde, donde junto con el P. Donostia funda en Biarritz la Coral
Sine Nomine. En 1945 es destinado inicialmente a una parroquia
de Madrid hasta que en 1947 es nombrado maestro de capilla de la
parroquia de San Vicente en Donostia. En la misma cred la Escuela
de Tiples y el coro parroquial con el nombre de Sine Nomine.

* Regino Sorozabal (Donostia, 1900 - Madrid, 1971). Violonchelista
y compositor, en 1925 obtuvo por oposicion la plaza de profesor
de Violonchelo del Conservatorio de Vitoria. Durante la guerra
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civil fue apresado por los nacionales, y tras un breve periodo en
Barcelona por haber sido canjeado y devuelto a zona republicana,
termind en el campo de concentracion francés de Gurs. Durante
su periodo de exilio francés llegé a Biarritz, donde trabajo por un
tiempo como violonchelista y pianista de cabaret. De regreso a
Espana residié un tiempo en Madrid, donde antes de la guerra habia
sido director del Orfedn Municipal, y después paso a ser miembro
de la Orquesta Filarmonica, dirigida por su hermano Pablo!”.

* Francisco Escudero (Donostia, 1912 - Zarautz, 2002). Realizé sus
estudios musicales en Donostia y Madrid. Durante la guerra civil
luché con las milicias vascas. En 1941, de regreso a Espaia, fue
enviado a un campo de concentracion en Miranda de Ebro, donde
permaneci6 un afio. En 1945 fue nombrado maestro de musica de
la Santa Misericordia y director de la Sociedad Coral, ambas de
Bilbao. En 1947 obtiene la catedra de armonia y composicion en el
conservatorio de San Sebastian. ERESBIL conserva el fondo princi-
pal de su creacion musical'®.

Los nifios de la guerra

Los nifios vascos cantores en Inglaterra

Mais de 3.800 nifios fueron evacuados a Inglaterra, acompafia-
dos de maestras, auxiliares, sacerdotes, doctores y enfermeras. Uno de
los sacerdotes, Eduardo Gorosarri, formé un coro con los nifios que
interpretaban un repertorio de cantos vascos. En 1937 actuaron en el
Albert Hall de Londres, y a solicitud de la BCC, Gorosarri impresion6
en Londres dos discos dobles con ocho cantos vascos. Para ello, tuvo
que llevar a la capital inglesa a 50 cantantes, 40 nifios y 10 maestras y
auxiliares'. El People’s Songs Distributors for the Basque Children’s

17 ERESBIL preserva parte de su creacion. Fondo A066. https://www.eresbil.eus/
sites/fondos/es/a066-regino-sorozabal/

18 Fondo A123. https://www.eresbil.eus/sites/fondos/es/al 23-francisco-escudero/

19 ARRIEN, Gregorio. “El exilio vasco en Gran Bretafia, 1937-1940: En el 75 ani-
versario de las evacuaciones”. En RIEV, 56, 2 (2011), pp. 691-917, consultable
en https://www.basquechildren.org/-/docs/articles/elexiliovasco (consultado en
27/03/2024).
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Committee publico hacia 1938 un cuaderno de musica con el titulo
“Songs of the Basque children”, conteniendo 20 canciones, con letras
traducidas al inglés®.

Partituras de los nifios de la guerra en Rusia

En 2019 aparecia como documento del mes publicado por el
Arxiu Nacional de Catalunya la “Partitura del himno de los nifios eva-
cuados a la URSS durante la Guerra Civil”, una partitura escrita por
Antonio Pafios en 1940 y dedicada a los nifios espafioles de la URSS.
La partitura, como indica la pagina web del ANC “esta incluida dentro
del fondo documental del Centro Espafiol de Moscu (AGE), deposi-
tado en el Archivo Nacional de Catalufia, con la correspondencia que
la dirigente del PCE Dolores Ibarruri “la Pasionaria” mantenia con los
nifios y los jovenes espafioles refugiados en la Union Soviética™?!.

En 2023 se depositaban en el archivo de la Banda de Musica de
Vitoria-Gasteiz el conjunto de 72 ejercicios musicales para tuba com-
puestos por Ignacio Luis Garcia Luque. Nacido en Bilbao en 1928, fue
uno de los 3.000 nifios que embarcaron en el SS Habana rumbo a la
URSS. Los habia compuesto para ensefiar musica a los espafioles exi-
liados en Rusia, con la idea también de transmitir melodias tradiciona-
les de distintas autonomias de Espafia. Habia entrado con 14 afios en la
escuela militar de Saratov, donde estudié musica, tocando primero la
tuba y mas adelante el trombon. Fue musico profesional en el Teatro
Hermitage, el Teatro Gorki, el Teatro del Arte, y en la Filarmdnica de
Moscu??.

20 Contiene la musica y la letra de 20 canciones, entre ellas “Aunque me ves (Bas-
que jota)”, “Andre Magdale (Basque jota)” y “Boga, boga (Sailor’s song from
Vizcaya)”. Puede consultarse en ERESBIL, E/ZZB-125.

21 https://anc.gencat.cat/es/detall/article/Nou-article-00736 (consultado en
27/03/2024).

22 RIOJA ANDUEZA, Iker. “Partituras para que la historia del exilio siga sonando:
la musica de los nifios de la guerra en Rusia vuelve a Euskadi”. En El Diario.
es, 04/12/2023. https://www.eldiario.es/euskadi/partituras-historia-exilio-siga-
sonando-musica-ninos-guerra-rusia-vuelve-euskadi_1_10739085.html (consultado
en 25/03/2024).
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Eresoinka, proyecto musical derivado del conflicto bélico

El proyecto de embajada artistico-cultural proyectada por el
Gobierno vasco de José Antonio Agirre para la difusion del arte y cul-
tura vascas en Europa comenzo su primera gira artistica en diciembre
de 1937, en la sala Pleyel, de Paris, tomando parte en esa representa-
cion mas de 100 artistas. Su trayectoria ha sido bien trazada por Arana-
Martija (1986) y Regnier (2013). Tras dos afos de difusion, en 1939
una parte de sus integrantes optaron por el exilio. A modo de ejemplo,
y sin pretender ser exhaustivos mencionaremos brevemente algunos de
estos componentes:

* José Urunuela (Vitoria-Gasteiz, 1891 - Donostia, 1963), composi-
tor. Residio en Paris hasta su regreso a San Sebastian en 1946%.

» Yon Ofatibia (Oiartzun, 1911 - Oiartzun, 1979), txistulari. Se exilio
en 1939 a la Republica Dominicana, pasando en 1940 a Caracas. En
1946 se traslada a Estados Unidos, ocupando el cargo de delegado
del Gobierno Vasco en el exilio hasta su regreso en 196324,

* Paulin Urresti, cantor. Exiliado tras la guerra ejercié de promotor de
actividades culturales y artistica. Al comenzar la I Guerra Mundial
marché a Venezuela, donde fundé la Asociacion Vasca de Socorros
Mutuos y promovioé el coro Pizkunde Abesbatza en Caracas en
19402,

o José M.® Arregi (Donostia, 1918 - Donostia, 1997), dantzari.
Durante la guerra civil permanecioé en Paris donde trabajé de foto-
grafo. Tras cuatro afos en el Batallon de trabajadores en el Campo

23 Su fondo musical se conserva en ERESBIL, Fondo A005, José Uruiiuela.
https://www.eresbil.eus/sites/fondos/es/a005-jose-urunuela/

24 La documentacion relativa a Yon Ofiatibia se encuentra por una parte en el
fondo musical conservado en ERESBIL, Fondo A124, Yon Onatibia https:/www.
eresbil.eus/sites/fondos/es/al24-yon-onatibia/; y por otra en el fondo Jon Oriatibia
Papers en la Jon Bilbao Basque Library de la Universidad de Reno. https://
archive.library.unr.edu/public/repositories/4/resources/3625.

25 ERESBIL conserva un disco del coro Pizkunde dirigido por él, grabado afio
1958.
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de Gibraltar, regres6 a Donostia y segtn la biografia que su viuda
entregd a ERESBIL “forma el grupo de danzas Kiliki, que con sus
éxitos servira de camuflaje a la actividad clandestina”?®.

* Ramon Laborda (Bergara, 1892 - Errenteria, 1965), cantor y sacer-
dote. Fundo, a sugerencia del P. Donostia, el movimiento Pospoliria
en 1933, con la finalidad de educar a los nifios en el canto, el tea-
tro y la danza. Tras su paso como cantor de Eresoinka, residio en
Burdeos unos afios en casa de un sacerdote. Vuelto en la posguerra,
vivio primero en Pasajes San Pedro y en 1955 en Errenteria. En los
ultimos afios mantuvo relacion con el matrimonio Jorge Oteiza e
Itziar Carrefio?’.

* Luis Mariano (Irin, 1914 - Paris, 1970), cantor. Una vez disuelto
el grupo Eresoinka, permanecié en Francia siendo admitido como
alumno en el Conservatorio Jacques Thibaud de Burdeos. A par-
tir de 1940 desarrollé una fulgurante carrera como cantante lirico,
especialmente en el género de la opereta.

Para finalizar las menciones a Eresoinka, sefialaremos que
en 1938 grabaron varios discos en Paris. Pocas veces se indica sin
embargo que el coro Eresoinka particip6 también en el disco Chants
de la guerre d’Espagne grabado en los estudios de Polydor en Paris,
el 21 de diciembre de 1938 con orquesta bajo la direccién de Gustavo
Pittaluga y Rodolfo Halffter, y publicado en enero de 1939 por
“La Voz de Espana”, sello subsidiario de la discografica “Le Chant du
Monde™?8.

26 ERESBIL, Fondo A095, José M.? Arregui. https://www.eresbil.eus/sites/
fondos/es/a095-jose-maria-arregui/.

27T El portal de la danza Dantzan.eus ha incluido en fecha 03/10/2023 el articulo
de Jose Ignazio Ansorena, “Ramon Laborde eta Poxpolifiak”. https://dantzan.eus/
kidea/ansorena/ramon-laborda-eta-poxpolinak (consultado en 22/03/2024), con un
repaso completo a la biografia del sacerdote cantor.

28 Véase Ifiaki Berazategi. “El legado oculto de Eresoinka”. Naiz, 2018/10/30. https:/
www.naiz.eus/es/hemeroteca/7k/editions/7k_2018-12-30-06-00/hemeroteca_
articles/el-legado-oculto-de-eresoinka
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Extension cultural vasca en América latina

» El Coro Pizkunde fue una agrupacion coral integrada por un grupo
de refugiados vascos de los llegados a Venezuela hacia el afio 1939.
Debuto en el Teatro Municipal de Caracas en 1940. Arantzazu
Amezaga rememora en un articulo el repertorio del coro: “El Agur
Jaunak, Arroxa Lilia, Ama begira zazu, Bigarren kalez kale, unidos
al Agur Maria, Jerusalem y Christus factus est, Requiem... com-
ponian el repertorio inicial al que se fueron agregando canciones
venezolanas”™?.

o Saski Naski (Argentina)®°. El 12 de julio de 1943 se estrena en el
Teatro Victoria de Buenos Aires el Espectaculo de Arte Folklérico
Vasco “SASKI NASKI”, bajo la direccion artistica de Luis de
Mujica, autor asimismo del guidon de escenificacion. La musica
estaba formada por melodias y danzas tradicionales vascas armo-
nizadas y arregladas por Francisco de Madina; direccidon de coro,
Rafael Anduaga; coreografias de Dora Kriner; escenografia de Félix
de Munoa y Néstor de Basterrechea.

* Coro Lagun Onak. Fundado el 6 de enero de 1939 por un grupo de
vascos radicados en Argentina, pronto se transformo en coro mixto
dedicado tanto al repertorio de canciones vascas y argentinas como
al repertorio sinfonico coral. Fue dirigido por Luis de Mallea hasta
1967.

» Coro Vasco de Euzko Etxea Chile. Nace como Orfeon Vasco el afio
1931, pero fue a partir de 1940 cuando al sumarsele el coro vasco
de refugiados que llegd en el Winnipeg, aumento6 sus capacidades

2 AMEZAGA, Arantzazu. “El sonido del exilio”. En Deia, 10/06/2013. https:/
www.deia.eus/opinion/tribuna-abierta/2013/06/10/sonido-exilio-5327752.
html (consultado en 25/03/2024). Eresbil conserva un disco de 33 rpm de esta
agrupacién: Coro vasco “Pizkunde”, director Paulin de Urresti. [Caracas]:
Caraballo Gramcko Hijo, [1958]

30 ERESBIL conserva dos fondos relacionados con Saski-Naski, el fondo del
director escénico Luis de Mujica, https://www.eresbil.eus/sites/fondos/es/a076-
saski-naski/ y el fondo del P. Madina con las partituras realizadas para “Saski-
Naski, https://www.eresbil.eus/sites/fondos/es/a01 1-francisco-madina/.
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artisticas. Fue dirigido durante 45 afios por el musico hernaniarra
Ramoén Muguruza.

Un caso especial: ;podemos hablar de exilio de género?

En el ambito de la literatura se ha avanzado en el estudio de
la categoria Género-exilio y tal y como afirma Josebe Martinez el
Género-exilio conforma ya “un paradigma analitico muy util para
abordar el examen de la literatura hispanica y otros futuros retos de las
ciencias humanas y sociales™!.

El caso de la musica navarra Emiliana de Zubeldia (Salinas de
Oro, 1888 - Hermosillo, Sonora, 1987) es curioso porque, sin ser
propiamente una exiliada, mas bien una emigrante, sin embargo, no
pocas veces ha sido considerada una exiliada. Huyendo de una situa-
cion familiar que no permitia sus expectativas artisticas, se establecio
primero en Paris, y luego en América, estableciéndose finalmente en
Hermosillo, Sonora, en cuya Universidad fund6 en 1954 la Academia
de Musica, en la que llevé a cabo una incansable labor docente hasta el
final de su vida.

Como resumen, y gracias a la labor de los investigadores en los
ultimos afios, se ha avanzado mucho en el conocimiento principal-
mente de los exilios en relacion a la musica y los musicos. Pero quedan
por completar temas como las instituciones musicales creadas por el
exilio en Latinoamérica (Coros, Grupos de Txistu, Grupos de danza),
el analisis y comparacion del repertorio, o la localizacion y digitaliza-
cion de documentos musicales.

3 MARTINEZ, José. “Género-exilio como categoria de anélisis comparativo. Una
hipotesis”. En Los mitos del exilio 1936-1939 = 1936-1939 gerrako erbestearen
mitoak. Donostia: Hamaika Bide Elkartea, 2016, p. 265
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EUSKAL DANTZA TRADIZIONALA ERBESTEAN

Faustino ARANZABAL
(Kresala, Arteleku)

Apunte labur eta orokor hauek erbesteko euskal dantzaren inguru-
koak dira. Oro har, dantzaren bilakaeraren testuingurua azalduko dugu,
XX. mendearen lehen erdia pasatxo, etenik gabeko soka luze batean
atzerrian zein Euskal Herrian katebegian garatu zena.

Dantza: hizkuntza unibertsala

Dantza, funtsean, unibertsala den adierazpen-hizkuntza komuni-
tario gisa ulertzeko premisatik abiatzen gara. Horretarako euskal dan-
tza tradizionala azaldu eta azpimarratuko dugu, zer den eta zeri deitzen
diogun, eta bere testuingurua, aztergai dugun panorama eta esparru
orokor batean. Dantza tradizionalak, funtsean, berezko lengoaia adie-
razkorrak eta artistikoak dira, gizarte bizien bilakaeran kokatutako
kultura-esparruen barruan garatuak. Horrela, dantza folklorikoa edo
“izaera” duena komunitate baten ondare sozialaren parte den dantza
genero kohesionatzailea da, gizartea hezur-mamitzen duena.

“Folklore” hitzaren neologismoa 1846an sortu zuen Willian
Thoms britainiarrak eta “herri-jakinduria” esan nahi du. Beren imaji-
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nario kolektiboaren zati bat biltzen duten herrien nortasunari lotutako
sustraiko dantzez ari gara. Jai-ospakizunen inguruko dantzak dira, par-
tekatze garatua dutenak, gizartean onartuak, ikusiak eta barneratuak.
Oro har, nolabaiteko prestakuntza eskatzen dute, eta ospakizun patro-
nalen, zibilen eta protokolozkoen esparruan egiten dira.

Bereziki, euskal dantzaren funtsezko ezaugarria izaera uniber-
tsaleko alderdi koreografiko batzuen berezitasunean kokatzen da,
XVI. mendetik XIX. mendera bitarteko landa-munduaren ezaugarri
sinboliko eta tradizionaletan. Euskal Herriko folklore-dantzek morfo-
logia oso egituratua eta erritualizatua dute, eta ondare immaterial abe-
rats bat irudikatzen dute, denbora-tarte zikliko batean kokatua, modu
orokorrean esanda inauterietatik corpusera doana, urtero neguko eta
udako solstizioen artean doana.

Gizarte dinamikoetan, dantza horietako batzuk nabarmen alda-
tzen dira, hainbat aldaeratarako bidea emanez. Erromantizismoaren
eta euskal nazionalismoaren mugimendu historikoen eragina dela eta,
herrialdeko azken ehun urteetan dantza folklorikoak bizi-bizi trans-
mititu, berritu eta birsortu dira. Oraindik ikusteko dago, etengabeko
mugimendu eraginkorraren mende baten ondoren, euskal dantza herri-
koiaren atlas koreografikoaren ondare-zati gisa zer gera daitekeen.
Denborak eta gai honen inguruan egiten diren azterlanek zehaztuko
dute bidean zehar ahaztuta zer geratzen den eta/edo kasurik onenean
—eta zorte apur batekin— zer gelditzen den.

Europako Dantza Akademiaren jatorria

Jakina denez, 1660an, Ipar Euskal Herriko dantzariek Zuberoako
dantzak egiten zituztenean, Luis XIV.ak haien trebetasuna egiaz-
tatu ahal izan zuen, eta Donibane Lohizunen dantzatzen ikusi zituen,
Austriako Maria Teresarekin ezkontzean elkartu zuten estatu-ezkontza
eta haren omenez antolatu ziren ezkontzak zirela eta. Hurrengo urtean,
1661ean, Luis XIV.ak 25 euskal dantzarik osatutako talde handi bat
eraman zuen Parisera, sortu berria zen Parisko Operaren Errege
Akademian parte har zezaten.

Ikusmolde enpiriko batetik, hori egiaztatzen duen ikerketa akade-
mikorik ezean, baliteke hori izatea tesirik ulergarriena Pas de Basque
eta Saut de Basque dantza- urratsen terminoak akademiaren nomenkla-
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turan jasotzeko. Mundu osoan ez dago ballet eskolarik Pas de Basque
eta Saut de Basque urratsak erakutsi eta dantzatzen ez dituenik. Berez,
askotan errepikatutako topikoa eta estereotipoa gorabehera, izena sor-
terriari zor dioten bi dantza-urrats bakarrak dira.

Objektiboki aztertuta arrazoizko antzekotasunak daude euskal
dantzen urrats batzuen eta dantza klasikoaren beste batzuen artean,
batez ere Gipuzkoakoak eta Zuberoakoak direnak, baina baita dantza
klasikoaren eta Espainiako bolero-eskolaren, Italiako Medici gorte-dan-
tzaren eta Europako folklorearen izaera tradizionaleko beste dantzen
artekoen artean ere, hala nola irlandarra, proventzala edo andaluziarra.
Horietan ere antzekotasun harrigarriak ikus daitezke Frantziako hiribu-
ruan jaiotako dantza- preklasiko akademikoaren dantzen urratsekiko.

Horrela, Europan ospe handiko maisuen tipologia zabala dugu,
eta, bertan, Ilustrazioaren mugimenduarekin, gerora, jakingurek,
literatoek, kronikariek eta bidaiariek erreferentzia puntualeko argi-
talpenetan emango diren dantza-tratatu ospetsuetara joko dute. Lau
mendetan zehar, dantza-maisuaren figura pixkanaka sortzen joan zen,
ohi ez bezalako gorakada bat hartu zuen eta bere eragina ezarri zuen
Mendebaldeko Europako jarduera ludiko orotan. Bere irudia transber-
tsala izan zen maila sozial guztietan eta garrantzi nabarmena izan zuen
ospakizun komunitarioetan.

XIX. mendetik aurrera, XX. mendera arte, dantza-maisuaren
figuraren gainbehera eta beherakada hasi zen, eta figura hori ia desa-
gertu egin zen. Arrazoiak askotarikoak izan daitezke, hala nola egi-
tura sozialen eta gustuen aldaketak, eta aisialdia bizitzeko beste modu
batzuk. Horregatik, gertaera hori aztertzeak aukera ematen digu apur-
ka-apurka izan duen bilakaeraren, protagonista garrantzitsuen eta, nola
ez, garatzen joan ziren testuinguru soziopolitiko eta kulturalen ikuspe-
gia izateko.

Transmisioa: XVIII. mendeko dantza-maisuaren ereduaren tran-
tsizioa XX. mendeko dantza taldeenera

Gipuzkoa eta Donostia, bereziki, euskal dantza tradizionalaren
munduan erreferente izan zirela argi dago, eta Juan Ignacio de Iztueta
folklorista, idazle eta dantza-maisua izan zuen jatorri nagusi. Antzina,
dantza tradizionalen mantentzea irakasten eta eskola sortzen ari ziren
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dantza-maisuen ezagutzaren ondare esklusiboa zen, inolako kontside-
razio geografikorik gabea.

Europako dantza koreografikoen lehen bilduma idatzi eta inpri-
matuen artean, Iztuetak Gipuzkoako dantzak liburu ospetsuarekin
argitaratutakoa dago. Irakasle lanetan Jose Antonio Olano dantza-
maisuak jarraitu zuen, eta haren ikasle nagusia Jose Lorenzo Pujana
izan zen, irakasle arrakastatsuen maisua, hala nola bere seme Candido
Pujanarena eta Jesus Luisa Esnaola iraultzailearena.

Juan Ignacio de Iztueta (Zaldibia 1767, Donostia 1845)

Historialaria, idazlea, folklorista eta dantza-maisua izan zen.
Jatorri kapare eta bizitza gorabeheratsua izan zuen, eta, dirudienez,
dantzari trebe gisa nabarmendu zen. Maisuen maisutzat hartua, aitzin-
daria izan zen euskal folkloreko dantzen bilketan. 1824an argitaratu
zuen Gipuzkoako dantzak lana mugarri bat izan zen euskal dantzen
kontserbazioari dagokionez, eta bertan 36 dantza ezberdin deskriba-
tzen dira zehatz- mehatz. Bi urte geroago, beste edizio bat argitaratu
zuen partitura doinu osoekin. Ondoren, bere ikasle José Antonio Olano
cuskal dantza herrikoiaren lehen transmisore zuzena bihurtu zen, eta
horrek lekukoa hartu zion, Jose Lorenzo Pujana ikasle eta ondorengo
maisuaren bitartez.

Candido Pujana (Ordizia 1905, Donostia 1985)

Dantzaria eta dantza-maisua. Esan bezala, Jose Lorenzo Pujana
dantza-maisua, Olanoren ikasle izandakoa, zuen aita, eta Olano, era
berean, [ztuetaren ikasle izan zen. Aitaren agindupean hasi zen Candido
dantzaren munduan. Haren heriotzaren ondoren, Donostiako Dantza
Eskolako buru bihurtu zen. 1948an Goizaldi euskal dantzari taldea
sortu zuen, eta horrela, Candidok utzitako ondarearen bidez, gipuzkoar
dantzaren transmisio-lan garrantzitsuari jarraitu zion.

Esan beharra dago Goizaldi funtsezko dantza taldea izan dela,
XVIII. mende hasierako dantzaren tradizioaren ortodoxiaren akti-
borik zuzenena gisa ulertuta, maisuz maisu jasoa eta transmititua.
Laburbilduz, XVIII. mendeko dantza tradizionaleko maisuaren figu-
raren zuzeneko herentziaren emaitza izan da, XX. mendeko Euskal
Herriko dantza taldeen egitura organiko berezietara eramana.
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XX. mendeko lehen bi hamarkadetatik aurrera, dantza taldeen
aroa hasi zen euskal nazionalismoaren mugimendutik eta kontzeptu
eszeniko berritzaileetatik hurbil, eta talde horiek pixkanaka garrantzi
handiagoa hartu zuten, talde horien zuzendariak dantza tradizionaleko
antzinako maisuen figurarekin parean jarrita —eta batzuetan kontraja-
rrita—; izan ere, kasu batzuetan, azken horiek ideia kontserbadore sako-
nen erregimen nazionaletik hurbil egon ziren, eta hori guztia, gainera,
euskal hiriburuetako hiriguneetan, lurralde txiki baten barruan gertatzen
zen kontsumo eszeniko eta protokolarioko merkatuaren testuinguruan.

Dantza antzeztuaren eta dramatizatuaren eragin exogenoa

Euskal mugimendu erromantiko eta nazionalistak desagertzear
zegoen euskal kultura tradizionalaren ondarea berreskuratzea bultzatu
zuen. Horretarako, funtsezko bi faktorek bat egin zuten. Alde bate-
tik, ondare immateriala berreskuratzeko lana, hainbat adituk egina:
Resurreccion Maria Azkue, Jose Gonzalo Zulaika Arregi —Aita
Donostia izenez ezagunagoa—, José Miguel de Barandiaran, Jorge
Riezu eta abar. Horrela, Euskal Jaiak edota Aste Nagusiak bezalako
festa handien testuinguruan, alderdi jakin batzuetan desagertzeko
zorian zegoen kultura berreskuratu zuten; eta, bestetik, Errusiako Ballet
deitutakoek nazioarteko eszena irauli zuten, Europa osoa zeharkatuz,
garai hartako korronte artistikoek erakarritako sortzaile eta intelektua-
lak bor-borka zeuden garaian.

Testuinguru horretan, herrialdeko ekintzaileak, maisu, dantzari,
musikari, konpositore, margolari, idazle eta enpresariak biltzen zituz-
tenen artean, euskal musika eta dantza lehengai ezin hobea zirela
sinetsita, Errusiako Balletetako eredu dramaturgiko iraultzaile horiek
moldatu eta aplikatzeko antolatu ziren, Euskal Herrian zein Espainiako
Gerra Zibilaren eta erbestearen garaiko Europako hiriburu nagusie-
tako batzuetan erakutsitako dantza- eta folklore-eszenaratze berrituak
abiaraziz.

Aurkako egoera horiek gorabehera, lehen urteak benetako piz-
kunde baten urteak izan ziren, mugimendu artistikoak sortzeari dago-
kionez. Dantza arloari dagokionez, nahitaez aipatu behar dira Sergei
Diaghileven Errusiar Ballet ezagunak, nazioartean dantzaren panorama
irauli zutenak, paradigma eszeniko berri bat sortuz, artearen hainbat
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lengoaia, hala nola pintura, literatura edo musika, batu eta bateratzean
oinarritua, betiere dantzarenarekin batera.

Ballet horienak Lehen Mundu Gerran euskal hiriburuetan behin
eta berriz egindako bisitak oso estimatuak, aintzat hartuak eta balioe-
tsiak izan ziren. Sergei Diaghilev enpresaburuaren beraren arrakasta
nabarmendu behar da, Anna Pavlova lehen dantzari errusiarra eta
Vaslav Nijinski eta Bronislava Nijinska anai-arrebak lagun zituela.
Ballet errusiar iraultzaileen lan ezagun askotan parte hartu zuten Igor
Stravinski, Maurice Ravel edo Nikolai Rimski-Koérsakoven musikekin.

Era berean, eragin nabarmena izan zuen Nikita Balieffen Moskuko
Balletak Euskal Herrira egindako birak, frantsesez La Chauve-Souris
deituak, hau da, “Saguzarra”. Aktore, idazle eta zuzendari errusiar
horrek antzerki eta musika generoko dramaturgiak sortu zituen, kon-
tzeptu eszeniko berean bat eginez: ipuinak, kondairak, mitoak, kantu
eta dantza errusiar tradizionalak. Eredu horrek eragin handia izango
zuen gerora euskal lurraldean dantzaren garapenean.

Euskal pizkundea: dantza-antzerki nazional adierazpen eszeni-
koaren eta abangoardia artistikoaren jatorria

Zalantzarik gabe, Europako historia berriaren XX. mendeko
lehen lau hamarkadak kontinente zaharreko geopolitikaren eremuko
garairik asaldatuenetakotzat har daitezke, bai nazioan, bai nazioar-
tean. Gogoan dugu Lehen Mundu Gerra eta beste hainbat, hala nola
Errusiako Iraultza, Bigarren Errepublika, Espainiako Gerra Zibila,
Gernikako bonbardaketa eta Bigarren Mundu Gerra.

Gertakari historiko horiek eragin erabakigarria izan zuten Euskal
Herrian, euskal mugimendu erromantiko eta nazionalista kaleidosko-
pio baten moduan sortu baitzen hainbat eremutan, Europako arte esze-
niko artistikoen ereduak nortasunaren eta autobaieztapen politikoaren
erreferente gisa hartuz Euskadiko Herri Arte baten adierazpen artistiko
nazional baten definizioan.

Horrela, XX. mendeko hiru hamarkadako denbora-tarte bat
nabarmendu behar da, gutxi gorabehera 1920ko hamarkadaren erdial-
detik 1950eko hamarkadaren amaierara bitartekoak. Talde horiek,
bakoitzaren berezitasun kualitatiboak alde batera utzita, euskal dan-
tza berritu zuten, oro har, Bigarren Errepublika baino lehen hasitako
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dantza eszenaratuaren esparruan, diktadura frankistaren garaia iritsi
arte.

Kontzeptu berritzailea izan zen bere garaian, eta orkestrako egi-
tura klasikoak, musika sortu berriak eta enkarguzkoak, abesbatza eta
ahots handien parte hartzeak, interpreteak eta dantzariak, eta artista
plastikoek diseinatutako kutxa eszenikoak bildu zituzten, azkar eta bat-
batean eszenografo eta figurinista bihurtuta. Zalantzarik gabe, azpima-
rratzekoa da Segundo de Olaeta musikari eta folkloristak Elai Alai bere
lehen haur taldearekin ereindako hazia, urte batzuk geroago loratuko
den eta aurrerago jorratuko dugun beste formazio genealogia bati bide
emango dion proiektu hasiberria.

Batez ere, Saski Naski eta ondoren Eresoinka konpainien sorkun-
tzak eta eraketak —nahiz eta bi kasuetan bizi-zikloaren garaia labu-
rra izan den— praktikan Euskal Herriko benetako enbaxada kulturalak
izatea ekarri zuen, euskal herriaren historia hurbilean eta euskal piz-
kundearen eta dantza antzeztuaren mugimendu osoan 0so sustraitua eta
gogoratua den aztarna utzita. Hori guztia, gainera, gerren arteko eta
gerraosteko erbestealdi guztiz prekario baten garaian, helburu horiek
hain egitura ahulekin gauzatzea oso lan konplexua zen garaian.

Bai Saski Naskiren bai Eresoinkaren proposamenetan, etorki-
zunerako proposamenetan eragina izango duten hainbat pieza esze-
niko errepikatzen dira, “Sagardotegian”, “Zortziko”, “Onazez” edo
“Sirimiri” izenburuko lanekin. Euskal Herriaren iruditeria sozialak
bereganatu, barneratu eta normalizatu egin zuen, tradiziozko dantza
kostunbristaren errepertorio gisa, kostaldeko eszenekin, erromeriekin,
mendi eta landa girokoekin, edo protokolokoekin, hainbat ipuin, fabula
eta elezaharren bidez josiak, bere dramaturgia propioekin.

Saski Naski: Arte Eszenikoen Elkartea (Donostia 1928-1935)

Zalantzarik gabe, euskal enbaxadore handi baten osotasun eta
batasun gisa planteatutako sormenezko proiektu gisa tamaina han-
diko antzerki nazional baten lehen adierazpen eszenikoa da. Antonio
de Oruetak sortu zuen 1928an Donostian, Saski Naski euskal folklorea
antzezteko erakundearen buru izan zen talde eta zale ugarirekin batera.
Nikita Balieffen Moskuko Balleten ereduari jarraituz, musika, kan-
tua, dantza eta dramarekin euskal antzerki nazional bat sortzeko lehen
proiektua izango da.
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Horrela, Saski Naskik talde eta pertsona hauek elkartu zituen:
Donostiako Orfeoitik etorritako abesbatza misto bat; José Olaizolak
eta Tomdas Garbizuk zuzendutako Donostiako Orkestra Sinfonikoko
maisuak; Nicanor Zabaleta bezalako harpa jotzailearen kalitatezko ins-
trumentistek osatutako orkestra bat; Jon Zabalo eta Pedro Antequera
ilustratzaileak; eta Berriz, Ipar Euskal Herriko eta Donostiako dantzari
talde bat, Jesus Luisa Esnaola koreografo iraultzailearen zuzendaritza-
pean. Proposamen berritzaile horren lorpenak bere fruitua eman zuen,
Parisen zein Madrilen, euskal lurraldeko hiri gehienetan ez ezik kri-
tika eta publikoaren aldetik ere arrakasta handiz aurkeztu ziren hainbat
lanekin. 1935etik aurrera, antolaketa-egitura konplexu hori lausotzen
joan zen, eta Buenos Airesen, Argentinan, jarraitu zuten agerraldi eta
arrasto txikiak izan ziren arren, azkenean Buenos Aires hiriburuaren
inguruan desagertu egin zen pixkanaka.

Eresoinka: Euskal Kultur Enbaxada (Sara 1937-1939)

1937an, Gernika eta Durangoko bonbardaketen ondoren, Jose
Antonio Agirre erbesteko lehen Eusko Jaurlaritzako lehendaka-
riak Gabriel Olaizola musikariari kultura artistikoko proiektu nazio-
nal handi bat sortzeko agindu zion, munduari erakusteko eta euskal
herriaren nortasuna eta arima erakusteko diseinatua. Euskadiko lehen
lehendakariaren agintalditik zuzenean euskal gizarte zibilaren beraren
barne- antolaketa horizontal eta independente izatera pasatutako sor-
kuntza baten adibide da Eresoinka enbaxada.

Horrela, Olaizolak Saran (Lapurdi) bildu zuen, garai hartako
abeslari, musikari, dantzari eta artista plastiko nabarmenen multzoa,
eta oso denbora gutxian ikuskizun handi bat egin zuen formatu han-
dian, hiru urtez jarraian Europako hiriburu nagusietan biratu zuena
Eresoinka Euskal Kultur Enbaxada izenekoa. Guztira 100 artista baino
gehiago izan ziren, osagarri nagusitzat abesbatza nazional bat zutela;
baita Jesus Guridi eta Jose Urufiuelaren obren inguruko interpreteen
orkestra bat ere; Aurelio Arteta, Jose Arrue edo Jose Maria Ucelayk
diseinatutako eszenografiak; eta Jesus Luisa Esnaola maisu eta koreo-
grafoak zuzendutako dantza talde trinko bat.

Berak zuzentzen zuen Donostiako Kiliki taldearen zatirik handie-
narekin egin zuen dantza talde hori Luisak, eta zenbait dantzarik urte
batzuk lehenago ere parte hartu zuten Saski Naskiren lehen proiektuan.
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Horrela, “Zortziko”, “Sirimiri”, “Akerlanda”, “Lau dantzak”, “Ilgaba”
edo “Pas de Basque” izenburu zuten obra ezagunak egin zituzten, guz-
tiak 1939ra arte antzeztuak eta Londres, Paris, Brusela, Amsterdam edo
Rotterdameko opera antzoki nazional garrantzitsuenetan erakutsiak,
1939ko uztailean Eresoinka Euskal Kultur Enbaxada behin betiko
desegin zen arte.

Proiektu horretan aritu ziren dantzariek Luisa Esnaola koreogra-
foak garatu zuen lan erraldoia agerian utzi zuten. Koreografo horren
lan sortzaile handia erakutsi zuten, dantza-lan berriak zehaztasun 0soz
prestatuta eta osatuta, arretaz aztertutako, ikertutako eta aurkeztutako
mugimendu berriekin interpretatuta. Laburbilduz, Eresoinka Euskal
Kultur Enbaxada osatu zuten 100 interpreteek baino gehiagok Euskal
Arte osoaren ikuskizun eszeniko bat sortu zuten, Jose Antonio Agirre
erbestean zegoen Euskadiko lehen lehendakariaren aginduei hitzez hitz
jarraituz. Puntu horretan gelditu eta nabarmendu beharreko bi pertso-
narengan jarriko dugu arreta.

Gabriel Olaizola (Hernani 1891-1973)

Abeslaria eta koru-zuzendaria izan zen. Musika ikasketak
Hernanin eta Donostian hasi zituen eta ondoren Bartzelonara joan
zen. Bere ibilbidean zehar, Madrilgo Teatro Real, Bartzelonako
Liceu, Lisboako San Carlos, Milango Scala, Napoli, Venezia, Paris
eta Montecarlon abestu zuen, orkestra-zuzendari ezagunek zuzenduta.
1931n Eusko Abesbatza zuzendu zuen, eta 1937an, Agirre lehenda-
kariak eskatuta, Eresoinka erbesteko kultur enbaxada sortu zuen, eta
Europako hiriburu nagusietan jardun zuen.

Jesus Luisa Esnaola (Errenteria 1904, Kanbo 1972)

Dantzaria, koreografoa eta dantza-maisua. Jose Lorenzo
Pujanaren ikasle kutuna, arrakasta handiz aritu zen Londresko Albert
Hallen eta Parisko Eliseo Zelaietan. Dantza- maisu izan zen Kiliki,
Gaztedi eta Saski Naski taldeetan, eta bertako dantzari eta irakasle
izan zen. 1937tik Eresoinkaren zuzendari eta koreografoa izan zen, eta
Europa osoan zehar egin zituen birak. Telesforo Monzonek eskatuta,
Eusko Jaurlaritzako Gobernazio Sailarentzat lan egin zuen, eta haren
idazkari nagusia izan zen.
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Mexikon erbesteratua, esportazio enpresa bat zuzendu zuen,
mundu osoan zehar bidaiatuz. Erretiroa hartuta zegoela, 1971n Kanbora
joan zen bizitzera, eta hil baino pixka bat lehenago, 1972an, Elgar Oinka
taldea sortu zuen Hazparnen. Talde berritzaile horrek 50. urteurrena
ospatu zuen 2022an. Luisaren heriotzaren ondoren, haren ikasle eta
lagun Joxe Mari Arregi donostiarra, txistulari eta dantzaria Poxpolifia,
Kiliki, Eresoinka eta Schola taldeetan—, arduratu zen, Parisko erbesteal-
dia amaitu ondoren, talde horren zuzendaritzaz.

Aipatzekoa da Eresoinkari buruz geratu diren irudirik enblematikoe-
netako asko Boris Lipnitzki argazkilari ezagunak egin zituela. Errusian
jaiotako argazkilari hori, ukrainar jatorriko familia juduko artista, Parisen
bizi zen, atzerrian erbesteratu ondoren. XX. mendeko pertsona ospetsu
askori argazkiak atera zizkien, balletean, modan edo artean espeziali-
zatuta, Coco Chanel, Marc Chagall edo Pablo Picassori egindako erre-
tratuekin, besteak beste. Eresoinka proiektuaren buru intelektual eta
arduradunek munduari modu irekian zabaldutako euskal enbaxada kultu-
ral gisa zuten posizionamenduaren tamainaren adibide bat besterik ez da.

Dantzaren enbor bereko lau adar

Lau talde ezagun patroi eta enbor berean sailkatu ditugu. Lau talde
horiek protagonismo handia izan zuten dantzaren bilakaeran 1920ko
amaieratik aurrera, batez ere Bizkaian eta Ipar Euskal Herrian. Talde
horiek dantza tradizional estilizatuaren proposamenak egiten zituzten,
euskal kultura herrikoian zein klasikoan oinarrituak. Jarraian aipatuko
ditugu, euren fundazio-sorreraren ordena naturalari eutsiz, kronologia-
banaketa lineal batean, aztertu eta landu beharreko gaiaren irakurketa
koherentea eta zehatza errazte aldera.

Elai Alai: haurrentzako eszenaratze artistikoa (Gernika 1927-1939)

1927an, Segundo de Olaeta folkloristak —FEuskal folklorearen his-
torian— Euskal Herriko lehen haur dantza taldea sortu zuen. Gernikako
Udal Musika Bandaren kontzertuak Segundok zuzentzen zituen garaian
hasi zen dena, eta haurrak sartu zituen euskal folkloreko bertso, kantu eta
dantza saioak egiten. Horrela, bere hasieratik eta Gerra Zibilaren garaira
arte, banda horrekin batera dantza akademia bat sortu zuen, non solfeoaz
gain, dantzak, bertsoak eta herri kantak irakasten zitzaizkien. Emanaldiak
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euskal hiriburuetako antzoki nagusietan egin ziren, Alfontso XIIl.a erre-
gearen, Primo de Riveraren edo Manuel Azafaren aurrean.

Euskal eszenaratze berriak osatu zituen: “Mesa osteko jaia”,
“Mari-jesiak”, “Doniane gaba” edo “Kandelariyo-leriyo”, bes-
teak beste. Espainiako Gerra Zibilean eta 1937ko Gernikako bon-
bardaketaren ondoren, Olaeta familia eta Elai Alaiko ikasle batzuk
Frantziara erbesteratu ziren, Elizaren laguntzarekin lehenik, eta Eusko
Jaurlaritzaren laguntzarekin gero, eta horrela hainbat emanaldi egin
zituzten Frantzian eta Belgikan. 1939an Bigarren Mundu Gerra hasi
zenean, Elai Alai euskal taldea desegin egin zen eta Olaeta familia
Biarritzera lekualdatu zen, Gernikan eta Bilbon bizitzen jarri arte.

Segundo de Olaeta (Gernika 1896-1971)

Argi geratu denez, koreografoa, musikagilea eta folklorista eza-
guna izan zen. Musika ikasketak Bartzelonan egin zituen eta 1920an
Gernikako Udal Bandako zuzendari izendatu zuten. 1927an Elai Alai
haur folklore taldea sortu zuen, eta lan berri ugari egin. Ondoren
Belgikan eta Frantzian erbesteratu zen, eta herrialde horietan ema-
naldiak eskaini zituen. Ipar Euskal Herrian hainbat dantza talde sortu
zituen, Baionan, Donibane Lohizunen eta Uztaritzen, eta Biarritzen
sortu zuen gerora Oldarra Euskal Balletak deitu izan zitzaiena.
1950ean, Bilbora itzulita, folklore eta ballet akademia eta Olaeta
balletak sortu zituen. Azken urteetan familiako ondorengoei eman
zien lekukoa.

Oldarra Euskal Balleta (Biarritz 1937)

Segundo de Olaetak sortu zuen 1937an. 1957tik aurrera, Koldo
Zabala dantzari profesional ohi eta dantza-maisuak hartu zuen
Oldarraren zuzendaritza, eta Ipar Euskal Herrian erreferentziazko
ballet bihurtu zuen, euskal kulturaren berrikuntzan bete-betean parte
hartuz. Taldeak bira ugari egin zituen Europan, Estatu Batuetan eta
Hegoa Amerikan zehar. Aipatzekoak dira lan hauek: “Gernika”,
“Izena duen guztia” edo “Nafarroa”, dantza eta kantua uztartzeko joera
narratiboan. Saski Naski eta Eresoinkaren eredu estandarrek hasitako
moldeekin jarraitu zuten, proiektu nazionalaren nolabaiteko espiritua
landuz, baina formatu txiki edo ertainean agertuz, aipatutako proiektu
nazionalagoak baino parte-hartzaile kopuru nabarmen txikiagoarekin.
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Koldo Zabala (Getxo 1936, Biarritz 2014)

Dantzari profesionala, pedagogoa eta koreografoa izan zen.
Biarritzen erbesteratua, folklorean hasi zen dantzari gisa Olaetarekin,
Pariseko Goi Mailako Kontserbatorioan ballet klasikoaren formakun-
tzarekin jarraitzeko. Bordeleko Antzoki Nazionaleko dantza taldean
sartu zen dantzari profesional gisa, eta, ondoren, Brivé eta Baionako
kontserbatorioetan irakasle izan zen. Biarritzeko Oldarra Balleta
zuzendu zuen, eta haiekin munduan zehar etengabe birak egin eta hain-
bat sorkuntza egin zituen. 201 In,

75 urte zituela, Mizel Théretek Ekarle konpainiarentzat sortutako
“Oroitzen naiz” antzezlanean aritu zen.

Olaeta Euskal Balleta (Bilbo 1949)

Segundo de Olaetak 1949an Bilbon sortu zuen taldea. Urtebete
geroago, euskal folklorearen, dantza klasikoaren eta musikaren lehen
haur akademia zabaldu zuen. Pixkanaka, Euskal Herriko hiriburu
nagusietan dantzatu zuten, eta ondoren Madrilen eta Bartzelonan egin-
dako beste emanaldi batzuk etorri ziren. Nazioartean hainbat bira egin
zituzten Europan, Estatu Batuetan, Kuban, Puerto Ricon eta Kanadan,
Victor eta Lide seme-alabak protagonista irmo zirela.

Euskal folklorearen ikuspegitik hamaika koreografia interpretatu
zituzten: “Oinkarin”, “Urbeltzeko Laminak”, “Zorgineta” edo “Aiko
Maiko”. Ballet-akademiarekin errepertorio klasikoaren bertsio berezi eta
ezohikoei heldu zieten, izenburu kanoniko handiak birsortuz, hala nola:
“Intxaur-kraskagailua”, “Coppélia”, “Beltxargen aintzira” edo “Loren
balsa”. Gainera, OLBE Operaren Lagunen Bilboko Elkartearekin elkar-
lanean aritu ziren hainbat ekoizpenetan: “Aida”, “Rigoletto”, “Lucrecia
Borgia”, “La Gioconda” edo “Mendi Mendiyan”.

Victor de Olaeta (Gernika-Lumo 1922, Bilbo 2007)

Banda zuzendaria, musikaria, dantzaria, koreografoa eta folklo-
rista izan zen. Segundo de Olaetaren semea, txikitatik hasi zen dantza-
ren munduan, Elai Alai haur taldearekin. Musika eta ballet formakuntza
Bartzelonan jaso zituen, eta, ondoren Olaeta balletekin mundu mai-
lan birak egin zituen. 1950ean, Bilboko Olaeta ballet klasikoaren eta
euskal folklorearen akademiaren sorreran parte hartu zuen, eta hain-
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bat koreografia dantzatu zituen, hala nola: “Elizateko aurreskua”,
“Arretxinagako San Migel” edo “Amaiako ezpata-dantza”. Era berean,
Bilboko OLBE elkartearentzat hainbat operatan parte hartu zuen.

Etorki Euskal Balleta eta Abesbatza (Biarritz 1954-1995)

Filipe Oihanburu folkloristak sortu zuen1954an. Oldarra tal-
dearen zatiketa batetik osatu zuten taldea. Etorki balletek aldizkako
jarduera bat garatu zuten, aurretik programatutako birek aurrez zehaz-
tutako denbora-tarte batzuetan funtzionatzen zuena. Etapa horiek
nazioarteko hainbat tourren inguruan bultzatzen ziren, eta mundu erdia
zeharkatu zuten, Paris, Praga, edo Bogota bezalako hirietan dantzatuz.
Nestor Basterretxea eskultorearekin edo Tomas Hernandez Mendizabal
ilustratzaile eta diseinatzaile grafikoarekin kolaboratu zuten.

Erresuma Batuko eta Frantziako music-hall-etik hartutako ele-
mentu berriak sartu zituzten, hainbat lengoaia eszenikorekin uztartuz,
antzerkia, musika, dantza, umorea eta drama nahastuz. Etorki Euskal
Balleta eta Abesbatzen jardueraren azken hamar urteak kantu koraleko
erakunde gisa definitu ziren, 90eko hamarkadaren erdialdean jarduerari
amaiera eman zioten arte. Zalantzarik gabe, Biarritzen bizi den proiektu
horren sortzaile, zuzendari, koreografo eta buru den Filipe Oihanburu
nabarmendu behar da.

Filipe Oihanburu (Argeles-Gazost 1921, Biarritz 2023)

Idazlea, koru zuzendaria, koreografoa eta folklorista, “Pupu”
ezizenez ezaguna. Bere haurtzaroko lehen zortzi urteak Montevideon
bizi izan zituen, Uruguain. Gero Parisera joan ziren bizitzera, azkenean
Biarritzen finkatu ziren arte. 1942an, Segundo de Olaetarekin Oldarran
hasi zen akordeoilari eta dantzari gisa. Talde horretan parte hartzen
zuen eta zuzentzera ere iritsi zen. 1954an, Biarritzeko Euskal Etorki
Balleta eta Abesbatza sortu zituen, eta hiru hamarkadatan mundu osoan
zehar biraka ibili zen.

Profesionalki, lanbideari dagokionez, Radio France Culture eta
Radio France Pays Basque irratietan aritu zen esatari lanetan. Gainera,
gai askotako liburuak argitaratu zituen: hiztegiak, politika, hizkuntza-
laritza eta biografiak. 2011n, 90 urte zituela, Mizel Théretek Ekarle
konpainiarentzat sortutako “Oroitzen naiz”” obran aritu zen. 2021ean,
Biarritzeko Udalaren Urrezko Domina jaso zuen.
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Hainbat hamarkadatan lau talde horien proposamenak utzi
duten arrastoa erraz arakatu eta ikusi daiteke Ipar Euskal Herriko,
Gipuzkoako eta Bizkaiko ballet folklorikoaren panorama orokorrean,
Olaetak, Zabalak eta Oihanburuk markatutako ildo estilistikoaren
bidez, eta eragina izan dute garaiko talde ezagun eta dinamikoetan,
hala nola Donostiako Oinkari eta Bilboko Dindirri taldeetan, dagoe-
neko desagertuak, baina arrasto handia utzitakoak Euskadiko dantzaren
bilakaeran.

Dantza, bide klasiko baten genealogia musikala

Garai batean, Espainiako Gerra Zibilaren urteetan eta ondo-
rengoetan, dantza estilizatuaren kontzeptu klasiko batetik sortutako
genealogia musikal batetik abiatutako hainbat sorkuntza osatu ziren.
Batzuetan, gerraren, euskal exotismo mitologikoaren eta historiaurreko
historizismo primitiboaren oinordeko izan ziren eszenaratze nostal-
gikoak ekarri zituzten. Dantza kanon horrek, neurri batean, euskarri
klasikoa du, oso maila ezberdinetan aurkeztuta. Gehienetan, narratiba
dramatikoa landa inguru kostunbrista batean murgildurik dago, eta,
beste batzuetan, abstrakzio eszeniko berria aurkeztu izan du.

Schola Cantorum Ntra. Sra. del Coro (Donostia 1940)

Koruko Ama Birjinaren Eskola izenez ezaguna, Juan Urteaga
musikari eta organistak 1940an Donostian sortua. Hasieran,
Eukaristiaren eta Pasioaren Estanpei eskainia, 1950eko hamarkadatik
aurrera hasi zen taldea euskal folkloreko ballet eta operen laburpenak
egiten, hala nola: “Amaya”, “Txanton Piperri” edo “Ambotoko dama”.
Jose Urufiuela maisu ospetsuaren eta Ageda Sarasua bere ikasle kutu-
netako baten ondoren beste dantzari eta maisu nabarmen batzuk eto-
rriko dira, aurrerago aipatuko dugun Vicente Amunarriz kasu.

Schola balleta eta abesbatzak proiekzio esanguratsua lortu zuen
Guridi, Usandizaga eta Sorozabalen ballet ezagunak eraikiz: “Euskal
musikaren gorespena”, “Eusko irudiak” edo “Gernika” izeneko mun-
taietan. Euskal dantzaren garapenean eta genealogian presente zegoen
arrasto estilistiko baten eraikuntzaren inguruko protagonista nabarme-
netako bat izan zen, baldin eta Scholatik abiatu eta atera ziren taldeen
kopurua aztertu eta kontuan hartzen badugu. Talde horiek guztiek jato-
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rri identifikagarria zuten, hala nola desagertutako Irrintzi eta Oinkari
taldeek, batez ere azken horrek.

Jose Uruiiuela (Vitoria-Gasteiz 1891, Donostia 1963)

Musikaria, pianista, folklorista eta dantza-maisua izan zen.
Kimikan lizentziatua Madrilen. 1936an, Ipar Euskal Herrira erbeste-
ratu zen, eta konpositore gisa Eresoinkan parte hartu zuen. 1938an,
Parisko Teatro Coémico antzokian “Danza Nacional Vasca” obra sinfo-
nikoa estreinatu zuen. 1946an, Donostiara itzuli zen, pieza kanonikoak
konposatu zituen eta dantza-eskolak eman zituen Kursaal Handian eta
Schola Cantorumen, arlo profesionalera iritsi ziren ikasleekin, hala
nola Maite Eguiguren dantzariarekin eta Ageda Sarasua irakasle eta
dantzariarekin. 1954an irakasle lanetan, Donostiako Kontserbatoriora
pasa zen, eta dantza-maisu izaten jarraitu zuen. Kargu horren lekukoa,
hain zuzen ere, Ageda Sarasua ikasle ohiak hartu zuen, bere senar Peter
Brown dantzari eta pedagogoarekin batera.

Ageda Sarasua (Donostia, 1928-2007)

Dantzaria eta dantza-irakasle ezaguna izan zen. Jose Urufiuela
maisuarekin hasi zuen prestakuntza Kursaal Handian eta, Gipuzkoa
osoan zehar Schola Cantorum balletarekin dantzatu zuen. Geroago,
Espainiako Mariemma Balletarekin Madrilen dantzari profesionala
zela, bere senarra izango zena ezagutu zuen, Peter Brown. 1959an
Donostiara itzuli eta Kursaal Handian eskolak eman zituzten biek,
harik eta 1964an, Jose Uruiiuela hil ondoren, Sarasuak Donostiako
Goi Mailako Kontserbatorioa zuzendu zuten arte. Hiru hamarkadatan
dozenaka dantzari trebatu zituzten, gerora nazioarteko ballet konpai-
nia ospetsuetan dantzariak izan zirenak. 2007an, Gipuzkoako Dantza
Profesionalen Elkartearen eskutik, Dantzaren Dedikazioaren Saria jaso
zuen Sarasuak, Peter Brown bere senarrarekin batera.

Vicente Amunarriz (Donostia 1920-1966)

Bere garaian dantzaria eta dantza-maisu ezaguna izan zen. Kiliki
taldean hasi zen, Luisa Esnaolaren zuzendaritzapean. Eresoinkaren dan-
tzaririk nabarmenena izan zen eta Europa osoan zehar ibili zen. Emanaldi
guztietan mirespen paregabea piztu zuen. Espainiako Gerra Zibila amai-
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tuta, Venezuelara erbesteratu zen 1943an sorterrira itzuli zen arte. Itzuli
zenean, maisu izan zen hainbat taldetan, hala nola Schola Cantorumen.
Mariemma eta Antonio Ruiz Soler dantzari eta koreografo espainiarrei
laguntza eta aholkularitza eman zion “Suite de danzas vascas” balle-
tetarako. Bat-batean hil zen 46 urte zituela, eta horrek eten egin zuen
haren bizitza eta euskal dantzaren esparruan karrera baten garapena.

Maria Elena de Arizmendi Amiel (Donostia 1916-2000)

Ikertzailea, koreografoa eta etnografian janzkeraren historian espe-
zializatutako idazlea. Dantzari autodidakta, 1935ean Ravelen Boleroa
interpretatu zuen zenbait jaialditan, hala nola Donostiako Kursaal
Handian eta Bilboko Arriaga Antzokian, Cristobal Balenciaga goi-
mailako jostun ezagunak egindako diseinu esklusiboarekin. Herrialde
osoan zehar ibili zen herri mailako dantza eta figurazio ikerketak egiten.
1963an, Izarti Balleta sortu zuen, eta Espainia osoan zehar dantza eta
etnografia hitzaldiak eman zituen. Folklorea ikertzeko hainbat elkarte-
tako kide izan zen, eta euskaldunen janzkerari buruzko lan ugari argi-
taratu zituen. Izarti balleta oso talde garrantzitsua izan zen, nahiz eta
bizi-iraupen laburra izan. Elena de Arizmendik benetako euskal arte
herrikoi baten birsorkuntza barrutik nola landu eta jorratu planteatu
zuen, bere lankide eta lagun Lucile Armstrong ikertzailearen, Julio Caro
Baroja adituaren eta Pablo Sorozabal musikariaren ildoei jarraituz.

Dantzari profesionalak erbestean. Hiru adibide

Euskal dantzaren historiak eta protagonistei eragin egin zien,
XX. mendeko esparru profesionalean herrialdearen egoera bere-
ziak: Primo de Riveraren diktaduraren urte hertsitzaileak, Bigarren
Errepublika labur eta zapuztu bat, Gerra Zibil tragikoa, eta haren
ondoren beste diktadura bat etorri zen, Franco jeneralarena, historiako
garai beltza, ia berrogei urteko erbestealdia ekarri zuena. Horregatik,
XX. mendeko Euskal Herria, oro har, Europako errealitatetik begira-
tuta, basamortua izan da, eremu profesionaleko dantzaren arloan, bai
prestakuntzari eta produkziori dagokionez, bai konpainia profesionalik
ez egoteari dagokionez, hitzaren zentzu garbi eta zorrotzean.

Horren ondorioz, interprete gisa lanean aritu nahi izan zuen
gazte orok etorkizunerako bide bakarra izan zuen: herrialdetik emigra-
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tzea, baina, gainera, aztertzen ari garen kasuan, ez zen borondatezko
erbesteratze bat izan, baizik eta gerrako haurrak bezala atzerriratzera
behartu zituztela. Beraz, dantza akademikoaren tradiziorik ezak —dan-
tza herrikoiaren alorrean izan ezik—, hutsune egoera luzea ekarri zuen
hamarkada askotan zehar. Gerrako haurren erbesteratuen hiru adibide
aurkeztuko ditugu labur-labur, bide profesional eta pertsonal oso des-
berdinak eta nabarmenak dituztenak. Beren bizi- proiektutik bereize-
zina zen Ibilbide artistikoa izan zuten. Bizi izan ziren tokian bertan hasi
ziren, bidean topatzen zuten guztiarekin elikatuz, erne, ikusten eta bizi-
tzen ari zirena zer zen jakiteko, eta hori ez da beti lan erraza izaten.

Gerra Zibiletik erbesteratutako euskal dantzari eta koreografo
horiek dantzaren maitaleak izan ziren, ekintza militar tragikoaren
basakeriaren eta diktaduraren aurrean sendabide bat aurkitu zutenak.
Atzerrian hazi eta trebatu ziren, eta atzerriko mundura zabaltzea era-
gin zieten karrerak egin zituzten. Dantzaz eta bizitzaz beteriko abentu-
rak hasi zituzten, beren herriarekiko konpromisoa eta eskuzabaltasuna
adierazten zutenak, eta dena eman zuten ezeren truke, ezeren zain egon
gabe, ezer jaso gabe, bizitzak emandako kolpe ugari jasoz. Haiekin
batera, funtsezko ezaugarri bat zuen jarrera bat desagertu zen: ekiteko
borondate irmoa eta soinean zutenarekin aurrera egiteko grina handia.
Gaztetasunaren ezaugarriak.

Gerardo Viana “Vladimiro” (Ortuella 1925, Vitoria-Gasteiz 2013)

“Vladimiro” ezizenez ezagunagoa. Dantzari profesionala, peda-
gogoa eta koreografoa izan zen. Espainiako Gerra Zibiletik erbestera-
tua, “Habana” itsasontzian ontziratu zen Santurtziko portutik irten eta
Bordelera iritsita. Handik, “Sontay” itsasontzi frantziarrak Errusiara
eraman zuen, Leningradora —egungo San Petersburgora— joateko.
Moskun dantza klasikoa ikasi zuen Sobietar Batasuneko hiribu-
ruko Estatuko Koreografia Eskolan, Nikolay Tarasov irakasle zuela.
Bigarren Mundu Gerra hasi zenean, Stalingradera eraman zuten —gaur
egun Volgogrado—, eta hortik Leninskera. Tula Antzokian bakarlari
izatera iritsi zen eta Bielorrusian Grodno Eskolako zuzendari izan zen.
1967an, Leningradoko Kirov Antzokiak —egungo San Petersburgoko
Mariinsky Antzokiak— gonbidatuta, Miniaturas Espafiolas balleta
sortu zuen. Ballet hori Sobietar Batasun osoan zehar muntatu behar
izan zuen. 1994an, Espainiako Gobernuko Kultura Ministerioaren Arte
Ederretako Merezimenduaren Zilarrezko Domina jaso zuen.
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Fermin Aldabaldetreku “Pirmin Treku” (Zarautz 1930, Donostia
2006)

“Pirmin Treku” ezizenez ezagunagoa. Dantzari profesional eta
pedagogo ezaguna izan zen. Espainiako Gerra Zibiletik haur gisa erbes-
teratuta, bere bi arrebekin batera Ingalaterrara eraman zuten 1937an,
Britainia Handira. Han finkatu zen eta, Frederick Ashtonen balleteko
emanaldi bat ikusi ondoren, dantzari izatea erabaki, eta ballet klasikoa-
ren esparru profesionalean ikasketak egin zituen. Ninette de Valois-ek
beka eman eta gero, Sadler’s Wells Balleteko —gaur egun, Londresko
The Royal Ballet, munduko bost ballet onenetarikotzat hartua— lehen
dantzaria izan zen. Konpainia horrek maila gorenarekin kontratatu zuen
lehen atzerritarra izan zen, eta nazioarteko izen handiko koreografo
handien obrak dantzatu zituen. 1963an, bere bizitza profesionala ira-
kaskuntzara bideratu zuen, eta Portugalen finkatu zen. Bertan, Portoko
Dantza Klasikoaren Akademia sortu zuen eta lau hamarkadatan zehar
dantzari oso ezagunak eta nabarmenak hezi zituen. 2004an, Porton ber-
tan omenaldi hunkigarria egin zioten.

Eugenio Yurre “Gene Yurre” (Donostia 1928-2008)

“Gene” ezizenez ezagunagoa. Dantzari profesionala, pedago-
goa eta koreografoa. Txikitatik Espainiako Gerra Zibiletik Frantzian
erbesteratua. Ama kartzelan sartu zuten eta aita tropa frankistek preso
hartu eta Aljeriako kontzentrazio-esparru batera bidali zuten. Hasieran,
Normandian jaso zuten, eta, gero, Parisera eraman zuten. Bertan, dan-
tza formakuntza jaso zuen, Alexandre Volininerekin. Irina Grjebina
Ballet Errusiarretan dantzari bakarlaria izan zen, mundu mailan eten-
gabe birak egiten. Parisko Les Ygrouchki Ballet Kosakoan ere aritu
zen solista modura. Agertokietatik erretiratuta, eta bere lurraldera itzu-
lita, Kresala taldea sortu zuen. Izaerazko dantzako maisu gonbidatua
ere izan zen Bruselan, Cannesen, Anberesen eta Parisen. Gipuzkoako
Foru Aldundiko aholkulari teknikoa eta epaimahaikidea izan zen dan-
tza atzerrian ikasteko lehen bekak eman zirenean. 1981ean, Imanol
Olaizolarekin batera, Euskadiko lehen Ballet Nazionala sortzeko
proiektua aurkeztu zion Eusko Jaurlaritzari. 2009an, hil ondoen,
Gipuzkoako Dantza Profesionalen Elkarteak Dantzaren Dedikazioaren
Saria eman zion.
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Amaitzeko

Erbesteko dantzari buruzko ohar orokor labur hauekin, euskal
dantzari buruzko deskribapen txiki bat erakusten dugu XX. mendearen
lehen erdian. Saiatu gara, ibilbideak eta bideak aztertzen, historiaren
irakurketa eta kontakizun partzialak orekatzen, interpreteei, ikertzai-
leei eta maisu-maistrei balio zehatza ematen lagunduz, horiek baitira
Euskal Herrian dantzaren garapenaren, transmisioaren eta bilakaeraren
protagonistak, historiako garai zail eta ilunetan. Nazio eta nazioarteko
gertaera historiko gorabeheratsuek markatutako biografiak bizitzea
egokitu zitzaien belaunaldiak izan ziren, gerrako eta gerra arteko tes-
tuinguru geopolitiko gogorren barruan.

Saski Naskik eta Eresoinkak hamaika urte eskasetan garatu zuten
proiektu artistikoa, eta beste talde eta pertsona batzuenak, oso propo-
samen interesgarriak izan ziren, oraindik ere sakon aztertzeke dagoena,
eta iritzi objektiboko elementu nahikorekin, gaiari buruz egindako lan
monografikoekin azterlan espezializatuak egiteko zain, kasu honetan
Espainiako Gerra Zibilaren erbestealdi konplexuan atzemandako feno-
menoak, adibidez. Izan ere, —gerora— behar zuten aitorpena izatea
edo ez izatea garrantzirik gabeko zerbait da, baina bai konponbidez-
koa emaitzaren benetako garrantziari dagokionez, haiek, pasioz egin-
dako lanarekin gozatu arren, egin zuten lan sufritu eta konprometituari
dagokionez.

Azken batean, aitzindari nabarmenak izan ziren, dantza ikuspegi
ireki eta arduratsutik ulertu zutenak etengabeko bilakaeran; lan-ildo
koherente, zintzo eta garden bat egin zutenak, inolako onurarik eta
aitorpenik espero gabe. Sustraiak ondare tradizionalean landatu zituen
dantza-eredu baten loraldia irudikatu zuten, haren etorkizuneko gara-
pena artikulatzeko oinarriak ezartzeko bokazioarekin loratze aldera,
nahiz eta, batzuetan, herrialde baten memoriak, iragan hurbileko sor-
tzaile isilenak ahazteko baimena eman bere buruari, historiaren itzalean
dagoen oroimen-galeran ahaztuta abandonatuz, kulturaren kontakizun
partzial batzuen aldeko apustua egiteko joeran, hutsalkeria kezkagarri
baten sintomaren baitan.






ERESOINKA
(1937-1939)

Miren GARMENDIA ETCHENIKE
(Hizlaria. Euskal Herriko Ahotsak.
Ahotsak.com)

“Eresoinka”, un mot qui a bercé mon enfance, sans savoir trop
ce qu’il représentait si ce n’est des chants et des danses. Depuis j’ai
approfondi ma connaissance de ce chceur qui pendant ses deux années
d’existence fut si important pour aita, mon pére. Eresoinka est encore
aujourd’hui une référence pour I’histoire culturelle et musicale du Pays
Basque. Le livre de Philippe Régnier, Eresoinka', trés bien documenté,
trés complet, m’a permis de beaucoup apprendre sur cette étape de la
vie d’aita. J’y ai retrouvé les noms des amis qu’il citait, ou bien des
amis qui ont fait partie de notre vie. En 2016, une tres belle exposition
itinérante, a Sare d’abord, puis au Musée basque de Bayonne, et dans
la salle d’exposition Okendo a San Sebastian, a montré la richesse de
cette ambassade culturelle et politique.

! Philippe Régnier. ERESOINKA - De Sara a Paris. La formidable épopée d’une
poignée de réfugiés basques en Iparralde. 1937-1939. Ed. Iru Errege, 2013.
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A SARE (septembre 4 novembre 1937)

Apres la chute de Bilbao en juin 1937, le Gouvernement basque
se déplace a Santander. Depuis ce lieu de résidence et avant que la ville
ne tombe a son tour le 26 aolt 1937, le président du Gouvernement
Jose Antonio Aguirre écrit au début du mois d’aofit, une lettre au
célebre musicien basque Olaizola (1891-1973), le chargeant d’un pro-
jet culturel :

« Il est fort possible que nous, nous ne puissions sortir d’ici.
Mais cela ne doit pas arréter notre combat... Je vous charge de partir
immédiatement pour la France et de former parmi nos réfugiés, le
chceur le meilleur possible pour qu’il porte de par le monde avec
nos mélodies, le souvenir d’un peuple qui meurt pour la liberté
parce qu’on ne sait pas encore a 1’étranger qu’on lutte pour elle. »

Continuer a lutter grace a la culture, par la culture... C’est assez
exceptionnel...

Olaizola est lui-méme porteur d’une autre lettre d’ Aguirre, adres-
sée a deux représentants du Gouvernement basque en exil a Paris,
Rafael Pikabea et Felipe Urkiola:

« Mes chers amis, le porteur de cette lettre, Gabriel Olaizola,
que vous connaissez bien, est chargé d’une importante mission
artistique : celle de créer le chceur national, sur la base de voix
triées sur le volet, et un ensemble musical tellement parfait qu’il
se doit d’étre un modele pour les plus grands théatres d’Europe et
d’Amérique. Je veux que, dans ce grand ceuvre, vous aidiez Gabriel
Olaizola pour que notre cheeur soit le meilleur que n’aient jamais
écouté les publics d’Europe et d’Amérique. »

Olaizola arrive a Biarritz le 22 aolit 1937 et, peu a peu, réunit
a Sare, une sélection des meilleurs musiciens, chanteurs, danseurs
de I’époque, pour préparer un spectacle qui les menera tout d’abord
a Paris, puis en Belgique, Hollande et Grande-Bretagne. Ainsi nait
Eresoinka (en basque « eresi », poeme/chant/voix, « oin », pied,
« ka », mouvement/danse), une ambassade culturelle congue pour
faire connaitre la culture basque hors des fronti¢res d’Euskadi. Dans
I’introduction de son livre, Philippe Régnier écrit : « Dans cette
période de leur vie ou tout semblait perdu, loin de leurs reperes, cet
engagement nous apparait comme un des symboles de cette généra-
tion de I’exil. »
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Deux autres groupes avaient aussi cette mission d’ambassadeur.
Tout d’abord, le groupe de danses et de chants, Elai Alai formé par
cinquante enfants originaires de la ville de Gernika. Et I’équipe de
football Euzkadi, composée par des footballeurs de I’ Athletic de Bilbao
qui jouerent leur premier match au Parc des Princes a Paris le 26 avril
1937, le jour méme du bombardement de Gernika !

Aita, gudari de Pasai San Pedro, s’était embarqué sur le Domayo
en octobre 1936, un boue envoyé a Bayonne afin de faire le lien télé-
phonique entre Bayonne et Bilbao. Apres plusieurs allers-retours pour
le transport de médicaments, mais probablement aussi d’armes, aita
quitte le Domayo afin de rejoindre le cheeur Eresoinka a Sare, en sep-
tembre 1937.

Pour les artistes réunis a Sare, commence alors un mois et demi
intense de répétitions entre le 22 septembre et le 19 novembre 1937, afin
de préparer les quarante-trois premieres ceuvres. Olaizola, le directeur
du cheeur se fait seconder par Jose Etxabe de Zumaia, Txomin Olano et
Enrique Jorda Gallastegi
de San Sebastian, ce der-
nier en tant que directeur
musical. Enrique diri-
gera apres la guerre les
orchestres symphoniques
de Madrid, de Cap Town
en Afrique du Sud, de
San Francisco de 1954
a 1963, et d’Anvers. En
1982, il crée I’Orchestre
Symphonique d’Euskadi.

Eresoinka se com-
pose de soixante-trois
choristes, les meilleures
voix des trois provinces
du Pays Basque espa-
gnol, Biscaye, Gipuzkoa
et Araba. Ces différentes
voix proviennent des
cheeurs comme 1’ Orfeon
Donostiarra, 1’Eusko Aita et Txirla a Sare, le 19 novembre 1937.
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Abesbatza, ainsi que des choeurs paroissiaux des villes de Zumaia,
Oiarzun, Tolosa, Irun et de la Schola Cantorum de Pasaia ou chantaient
aita, et ses deux amis originaires de la méme ville, Eugenio Eizaguirre
Txirla et Jose Ramon Otero.

Au cheeur d’Eresoinka, se joignent quatre musiciens, douze dan-
seuses et seize danseurs, dont la majorité provient du groupe de danse
Kiliki d’Eusko Gaztedi de San Sebastian, ainsi que cinq directeurs
artistiques et quatre compositeurs, ayant tous un riche passé artistique
derriére eux.

La Direction Générale de cet ensemble culturel est confiée a
Manuel de la Sota (1897-1979) originaire de Getxo, pres de Bilbao. Cet
homme, fils du grand industriel Ramdn de la Sota, fit ses études de droit
a 'université de Cambridge ou il enseigna pendant plusieurs années.
De la Sota s’engagea aussi bien au niveau politique, que culturel dans
les domaines de la langue, de la littérature, du théatre, mais aussi du
sport. I1 fut président de 1’ Athletic Club de football de Bilbao jusqu’en
1936, sans oublier son amour pour la montagne. Il fut directeur de la
revue Pyrenaica de 1928 a 1930, revue éditée par la Fédération Basque
de Montagne qui existe toujours de nos jours et dans laquelle j’écris
de temps en temps un article, le dernier a ce jour sur mon trek au
Tibet. Pour Eresoinka, de la Sota sera chargé de la promotion et de la
recherche des salles de spectacle, toutes démarches facilitées par ses
nombreux contacts et connaissances.

Chanteurs, danseurs et musiciens logent dans les hotels du village
de Sare, I’Hotel de la Poste, I’ Eskualduna et certainement 1’ Atherbea.
Comme écrit Philippe Régnier :

« L’Hotel de la Poste semble avoir été le quartier général de ces
dix semaines de formation... On peut y voir, en témoignage du pas-
sage de ces femmes et de ces hommes, accroché au mur de gauche
en entrant dans le bar, un document émouvant sous forme de cadre,
intitulé « Euskadiko Abesbatzak, Doyargabal jatexea-ri », suivi des
signatures des composants du cheeur et réalisé le jour ou la veille du
départ a Paris. »

Les répétitions ont lieu dans la maison /hartzeartea, « au milieu
des fougeres » en basque. Cette derniere batit au XVle siecle, conserve
encore deux fresques murales datant de I’époque d’Eresoinka. Elles
furent mises a jour au début des années 2000 et ont ét¢ attribuées au
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A Sare, signatures laissées a 1’hotel, en novembre 1937.

peintre Gaspar Montes Iturrioz? aprés de nombreuses recherches.
Celui-ci aida Eresoinka pendant son séjour a Sare tout comme Elvira
Zipitria®.

Parmi les quarante-trois premicres ceuvres préparées en trente-
deux jours de répétitions, nous trouvons vingt-et-un chants du réper-
toire basque parmi lesquels Agur jaunak, Maitia nun zira, Itsasoan,
Loa loa, Gernikako Arbola et bien sir la fameuse berceuse Aurtxoa
Seaskan. Mais pour Gabriel Olaizola, il faut aussi ouvrir le répertoire
dans le temps et dans ’espace. Il choisit donc trois ceuvres de Maurice
Ravel, dont Nicolette, deux ceuvres de Claude Debussy, dont Quant

2 Montes Iturrioz, né a Irun en février 1901, est décédé en 1998. Apres ses études
a Irun, il part 8 Madrid, puis a I’ Académie Moderne a Paris en 1924.

3 Elvira Zipitria, née a Zumaia en 1906, décédée a San Sebastian en 1982, fut une
pédagogue ayant impulsé I’enseignement en langue basque.
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J’ai ouy le tambourin. Mais aussi deux ceuvres religieuses, Adoramus te

Christe et Christus Factus, ainsi que des ceuvres anciennes des XVe et
XVle siecles de 1’école polyphonique flamande, de Nicolas Gombert,
de I’école italienne de la Renaissance, de I’école espagnole avec O vos
omnes de T. L. Victoria. A Paris, le répertoire s’élargira petit & petit
jusqu’a atteindre un total de quatre-vingts chants en mai 1938.

Le répertoire chorégraphique regroupe une trentaine de danses
des provinces du Gipuzkoa, Bizkaia, Navarre pour le Pays Basque sud
et des provinces du Labourd et de Soule pour le nord. Pour le Gipuzkoa,
ce sont des danses d’hommes, la plupart des danseurs venant du groupe
Kiliki de San Sebastian. Le grand ami d’aita jusqu’a la fin de ses jours,
Joxemari Arregi faisait partie de ce groupe.

Dans I’album de photos « Pablo », les deux premieres pages réu-
nissent les photos datant de 1933 a son exil, et le reste est consacré
au groupe Eresoinka. J’ai souvent feuilleté cet album, recherchant aita
ou Joxemari sur les photos, ou d’autres chanteurs, danseurs ou musi-
ciens que je connus. Je me suis souvent demandé d’ou provenaient ces
photos, qui en étaient les auteurs. Celles-ci retracent des scenes et des
situations aussi différentes que dans un bar ou sur le fronton de Sare,
sur la scéne du Palais de Chaillot, dans les rues de Paris, de Londres, ou
d’ Amsterdam... C’est a nouveau dans le livre de Philippe Régnier que
j’ai trouvé le nom du photographe. Jesus Elosegui de Tolosa intégre
Eresoinka comme baryton, et comme 1’écrit Philippe :

« ...délaisse ses études d’ingénieur industriel au profit de la pho-
tographie, qu’il pratique a temps plein a partir de 1932... Armé d’un
petit appareil Leica, il va immortaliser presque journellement chaque
activité de la vie du groupe. »

Ces photos que 1’on peut presque toutes trouver dans le livre
Eresoinka ont toujours été présentes a la maison. Elosegui faisait-il des
copies qu’il distribuait aux membres d’Eresoinka au fur et a mesure ?
Ou fit-il des copies comme souvenir pour ces collegues, a la fin de
I’aventure avant la dissolution du groupe ? Je les garde comme un tré-
sor et il m’arrive méme de sortir I’album avec mes deux petits enfants
et de chercher avec eux apitchi*, qu’ils n’ont bien sfir pas connu, mais
dont on parle souvent et sur lequel ils aiment poser des questions.

4 Apitchi, grand-pére en basque, bien qu’ici, mon pére soit leur arriére-grand-pére.
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Apres cette parentheése sur « I’énigme » du photographe, je
reviens au périple d’Eresoinka. Le séjour a Sare se termine le vendredi
19 novembre 1937. Le groupe « monte » a Paris dans trois autobus
de la compagnie Les Cars Basques de Biarritz. Ils arrivent le lende-
main matin a la gare d’Orsay, ou se trouvait donc trés certainement une
gare routi¢re, informations que confirment des photos. Une nouvelle
aventure commence pour ces réfugiés qui, pour la plupart d’entre eux
n’avaient jamais quitté leur Pays Basque natal.

A Paris et en Europe

A Paris, toute la troupe sera regue par I’équipe qui a préparé leur
arrivée : Manuel de la Sota et Enrique Jorda, que nous avons cités pré-
cédemment, ce dernier pour la coordination du spectacle, ainsi que
les peintres José Maria Uzelai, Antonio de Guezala, Ramiro Arrue
et Julian Tellaeche, pour la création des décors, la réalisation du pro-
gramme, le dessin des costumes, costumes qui seront confectionnés
dans les ateliers des grands couturiers Chanel et Cardin pour les chan-
teurs du chceur. C’est Antonio de
Guezala qui imagina 1’affiche inti-
tulée « Eresoinka Spectacles d’Art
Basque », ou apparait un Logo, une
feuille de chéne entourée de deux
glands sur fond d’hexagone. Ce petit
logo en bronze suspendu a un cordon
rouge est aussi parmi les trésors de
notre aita.

La promotion du spectacle
revient au journaliste Felipe Urkola,
et toute la presse parisienne de
maniére unanime, évoquera les
programmes des quatre soirées qui
auront lieu a la Salle Pleyel, les 18,
19, 20 et 23 décembre 1937, La Salle
Pleyel étant 1’adresse officielle d’Eresoinka a Paris. Philippe Régnier
a, pour son livre, recherché tous les articles de presse de ce mois de
décembre et janvier, des journaux Le Figaro, L’Echo de Paris, Le
Matin... mais aussi plus tard, des journaux en Belgique, Pays-Bas et
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Grande-Bretagne. Je n’en retiendrai que deux, celui de Florent Schmitt,
du quotidien Le Temps du 22 janvier 1938 :

« Je ne me souviens pas avoir oui depuis les choeurs russes
d’Avranek un ensemble aussi homogéne et plus musical, des voix
plus limpides et plus pures, dont chacune, qu’il s’agisse de voix
de femmes ou d’hommes, pourrait avec honneur étre entendue
isolément. »

Ou encore dans la Revue des deux Mondes de janvier 1938, le
commentaire de Gérard d’Houville sur les danseurs :

« Ce qui surprend au début, ce sont les pas muets de tous ces
danseurs. Ils retombent sur le sol et y évoluent avec une souplesse
silencieuse plus parfaite
encore que celle obtenue
par les chaussons des
ballerines d’opéra. »

Avant la premicre de
Pleyel, quelques tres belles
photos officielles de tout le
groupe, aussi bien du cheeur
que des danseurs et musi-
ciens, seront réalisées par le
célebre photographe Boris
Lipnitzki®.

Je citerai a nouveau
Philippe Régnier :

« On ne peut ima-
giner aujourd’hui la
fierté et I’orgueil que les
artistes d’Eresoinka ont
pu ressentir au cours de
cette soirée. Six mois

presque jour pour jour  Ajta le 9 janvier 1938.

3 Le photographe Boris Lipnitzki est né en Russie en 1887, et s’installe a Paris en
1921, ou il déceéde en 1971. Parmi son immense production photographique, on
trouve des photos de mode, des portraits de personnalités, des reportages mon-
dains et particuliérement des photos du monde du spectacle et des arts.
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apres la chute de Bilbao, le peuple basque relevait la téte pacifique-
ment, avec un message culturel et patriotique, en chantant et dansant
de tout son cceur, en vibrant au son du txistu®, aprés un émouvant
Agur jaunak qui ouvrit le spectacle. »

Depuis leur arrivée a Paris le 20 novembre 1937, jusqu’au 5
février 1938, date du départ pour leur tournée en Europe, le groupe a
été logé dans le XVIlle arrondissement : le choeur a I’ Hotel Vert, rue
Damrémont, et les danseurs et musiciens dans la maison Perrin au 220
rue Marcadet. Ces deux rues sont a dix minutes de marche de 1’apparte-
ment ot nous avons passé toute notre enfance et jeunesse pres du métro
Abbesses. Dans ces deux rues vivaient des amis du quartier. Nous
les traversions parfois en revenant du Marché aux Puces le dimanche
matin. Or, aita ne nous en a jamais parlé, ne nous a jamais raconté son
séjour dans ces lieux avec le groupe Eresoinka pourtant si proche d’ou
nous vivions. Pour quelle raison ? Si ces hotels avaient disparu, I’Eglise
Sainte-Genevieve des Grandes Carrieres dans la rue Championnet ou le
cheeur donna un concert le 26 décembre était, elle, pourtant toujours
sur pied. Pourquoi a-t-il tout enfoui en lui ? La nostalgie, la douleur
étaient-elles si profondes ?

Le 5 février 1938, les artistes quittent Paris en train de la gare
du Nord. Ils s’arréteront tout d’abord a Bruxelles pour huit spectacles
au Thédtre Royal des Galeries Saint-Hubert et une soirée au Palais
des Beaux-Arts, puis deux spectacles au Thédtre Royal de Gand, et au
Thédtre Royal d’ Anvers. Aprés quatre semaines en Belgique, le train
les conduit aux Pays-Bas pour douze représentations en dix-huit jours a
Amsterdam, La Haye, Rotterdam et Haarlem.

Une intéressante photographie du groupe, prise au bas d’un grand
escalier, nous montre les artistes lors de leur réception a la 1égation de
la République, a La Haye. IIs furent accueillis par I’Ambassadeur de
la Ile République pendant la guerre civile de 1937 a 1939, José Maria
Semprun Gurrea, pére du futur écrivain et politicien Jorge Semprun.
Ce dernier décrit longuement cette photo au début de son roman Adieu,
vive clarté’.

6 Le txistu, instrument de musique traditonnel basque, est une fliite a bec droite et
a trois trous qui se joue d’une main.

7 Jorge Semprun. Adieu, vive clarté. Ed. Gallimard, 1998.
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Le 23 mars, tous les artistes reviennent a Paris et logent a nou-
veau au pied de la butte Montmartre, a 1’Hotel Carpeaux, au 22 rue
Marcadet et a I’ Hotel Flore, rue Lamarck. En avril, ils donneront seize
représentations au Thédtre de Paris, 15 rue Blanche. Pour ces spec-
tacles, de trés belles affiches et un programme furent imprimés avec
les photos a nouveau, du photographe Boris Lipnitzki. Les émissions
de radio, les articles de presse sont comme en décembre tres élogieux.
Mais ces femmes et ces hommes, malgré cette intense activité n’ou-
blient certainement pas que chez eux, la guerre continue ! Philippe
Régnier, dans son livre, nous donne I’information suivante :

« Alors qu’une émission sur Radio Paris leur est réservée le
dimanche 24 avril... ce méme jour, le quotidien 1’ Humanité annonce
en page 2 que 56 camions de vivres ont quitté Paris la veille, a desti-
nation de I’Espagne républicaine. On veut encore y croire ! »

Les mois d’avril et mai ont permis de préparer la tournée qui
s’annonce a Londres, du 11 juin au 4 juillet 1938. Quelques répétitions
ont eu lieu au Thédtre Mogador a Paris. Un trés beau programme offi-
ciel est imprimé avec, dans les pages centrales, des croquis réalisés par
José Maria Uzelai. Les artistes prendront part a seize représentations
en treize jours a I’Aldwych Theatre de Londres. Pendant cette tournée
aussi, le baryton-photographe du groupe, Jesus Elosegui, a continué a
faire de nombreuses photos, devant I’ Hotel Flore de la rue Lamarck au
moment du départ de Paris, devant le Tyne Hotel a Birkenhead Street
ou ils séjournerent dans le quartier de Saint-Pancras, devant I’Ald-
wych Theatre, a Trafalgar Square, et a leur retour vers Paris, a la gare
Victoria Station, a Porthmouth, sur le bateau... Sur ces photos qui sont
dans notre album noir et que j’ai si souvent regardées et méme « analy-
sées » pour essayer de deviner ce qu’il y a derriere ces visages, je vois
aita et ses amis avec de larges sourires. On les sent heureux...

De retour a Paris le 4 juillet, le groupe Eresoinka sera dirigé
vers le Chateau du Belloy a Saint-Germain-en-Laye, une commune a
I’ouest de Paris. Cette grande demeure au milieu d’un vaste parc, qui
permettait d’accueillir I’ensemble des artistes, fut construite dans les
années 1830-1840 et démolie dans les années 70. L’ironie de la vie
fait que, apres la dissolution d’Eresoinka, le chateau fut occupé par les
Allemands de 1940 a 1944. Le chiteau est gravé dans ma mémoire,
car il y a dans I’album de famille, de nombreuses photos prises la-bas.
La forét de Saint-Germain-en-Laye proche de Paris accueillit certaine-
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ment des promenades dominicales dans notre enfance. Or, je ne crois
pas qu’aita ait cherché a revoir ce chateau, a nous le faire connaitre. A
nouveau trop de nostalgie ou un grand besoin d’oublier ou les deux a

la fois ?

Tous les soirs & 21 heures & partir

ot et ok du MercredibéAvril pourunecourte

Direction : Léon VOLTERRA série de représentations.

|5, Rue Blanche (Métro : Trinité) Matinées a |4 }: 45. Dimanches
et Fétes.

Téléphone : Trinité 20-44

SPECTACLE D'ART BASQUE

-ERESOINKA

110 ARTISTES

Le grand Chceur National Basque. Les danses basques,
L’Académie chorégraphique d’Euzkadi. vieilles comme le monde.

Les chants populaires Basques, Tableaux chantés et dansés,
merveilleux d’allégresse ou de nostalgie. tirés de la vie du peuple basque.

Les ballets Basques
Toute I'éme du peuple le plus ancien et le plus mystérieux d’Europe

Prix des Places de Frs: 5 & 35 location ouverte ay Thédtre
el dons les Agences.

Affiche Eresoinka pour le spectacle au Théatre de Paris.
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Portsmouth, retour vers Paris, le 4 juillet 1938.

Au mois d’aofit 1938, entre des activités sportives — football,
pelote, course de relais, épreuve de soka-tira et autres —, mais aussi
deux mariages entre des membres du groupe, Eresoinka continue a pré-
parer des spectacles, tout particulierement, ceux programmés au Pays
Basque francais pour le mois de septembre : au Théatre de Bayonne, au
Casino de Biarritz, au trinquet de Saint-Jean-Pied-de-Port et un concert
de musique sacrée en 1’église Saint-André de Bayonne. Philippe
Régnier a relevé dans son livre un article du Courrier de Bayonne du
14 septembre : « Une salle en délire a longuement ovationné hier soir
I’admirable spectacle Eresoinka. Gros succes au Théatre de Bayonne. »
Et comme écrit encore P. Régnier : « C’est ainsi que, devant la conjonc-
ture européenne qui devait trouver un réglement pacifique peu glo-
rieux, ces représentations en Pays Basque furent les derniers spectacles
complets présentés au public. »

Plusieurs dirigeants quittent le groupe vers d’autres missions a
Londres ou aux Etats-Unis. Parmi les dirigeants, seul Gabriel Olaizola
reste aupres des artistes. Si certains d’entre eux se séparent aussi du
groupe petit a petit pendant les mois suivants, d’autres au contraire 1’in-
tegrent. Parmi eux, Txomin Letamendi et sa trompette. Ainsi, jusqu’a
la dissolution du groupe en aoit 1939, la vie s’organise au Chateau du
Belloy qui devient un « camp de base » pour continuer a préparer les
concerts. Certains, tout en continuant a vivre au chateau, trouvent une
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autre activité pres de la commune ou a Paris : terminer des études de
dentiste, participer a des radio-crochets, ou bien comme aita, travailler
comme ¢béniste a Saint-Germain-en-Laye chez Félix Heguy, qui aida
ces exilés a la fin de leur séjour.

Chateau Belloy, le 9 avril 1939.

Du mois d’octobre a la fin de I’année 1938, le choeur travaille sur
des ceuvres polyphoniques religieuses, dont celles de Padre Donostia®,
pour des concerts en I’église Saint-Louis des Invalides, Saint-Germain-
I’ Auxerrois, Saint-Pierre de Chaillot et La Madeleine. En février 1939,
il prend part au cycle de la Société des Concerts du Conservatoire ; en
mars, le cheeur est a nouveau a la Salle Pleyel ; en avril et mai, il se
produira dans des émissions sur Le Poste Parisien et Radio Paris.

Au mois d’avril, auront lieu au Chateau du Belloy les célébra-
tions de la Semaine Sainte et I’organisation de 1’Aberri Eguna, féte
nationale du Pays Basque, en présence de nombreuses personnalités,

8 Padre Donostia (San Sebastian, 1886-1956), fut écrivain, compositeur, musico-
logue et organiste.



ERESOINKA 69
(1937-1939)

dont le Président en exil José Antonio Aguirre qui fut a I’initiative de
cette grande aventure. En effet, le Gouvernement basque d’Aguirre
est installé a Paris, avenue Marceau, depuis début février 39. Puis en
mai, Eresoinka donne une représentation a la Salle des Fétes de Saint-
Germain-en-Laye, en remerciement a cette commune qui les a accueil-
lis pendant plusieurs mois.

La derniére représentation d’Eresoinka, chanteurs et danseurs
réunis aura lieu le 26 mai 1939, au Thédtre de Chaillot devant trois
mille spectateurs, et parmi ceux-ci, Frangois Mauriac et José Antonio
Aguirre. Le spectacle fut présenté par Paul Legarralde, Xefa, que plus
tard, nous rencontrerons souvent a Euskal-Etxea, la Maison basque de
Paris.

Nous avons la chance de pouvoir encore écouter ce choeur dans
deux ceuvres. Tout d’abord pendant 1’été 1937, c’est-a-dire au début
de leur installation a Sare, le cheeur assura les parties chantées du film
Ramuntcho de René Barberis, d’aprés [’ceuvre de Pierre Loti, avec
Louis Jouvet et Madeleine Ozeray, film qui fut présenté a Paris en
février 1938. De plus, il enregistra seize ceuvres du répertoire basque
pour la société Gramophone ou La voix de son maitre. Plus tard, en
1967, pour le trentiéme anniversaire d’Eresoinka, un disque 33 tours
fut édité par les Editions Musicales Agorila de Bayonne avec dix-huit
titres.

Tout cela ne peut faire oublier la situation politique aussi bien en
Espagne qu’en France. En janvier 1939, Barcelone tombe ; en février,
Londres et Paris reconnaissent le gouvernement de Franco constitué a
Burgos ; en mars, c’est au tour des républicains de Madrid de déposer

Chanteurs et danseurs réunis dans Kaxarranka, danse traditionnelle de Lekeitio.
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les armes ; en avril, les Etats-Unis vont ouvrir des relations diploma-
tiques avec Burgos ; et le pape Pie XII reconnait I’Espagne franquiste.
La fin de la merveilleuse aventure culturelle est proche.

Fin de I’aventure

Sur ordre du Gouvernement basque en exil, le groupe Eresoinka
sera dissous au mois d’aolit 1939. Auparavant, le groupe s’était déja
effrité petit a petit. Quelques-uns parmi les membres embarquent au
Havre, vers le Venezuela en juin 1939, avec quatre-vingt-deux autres
exilés basques. Une photo nous renseigne de leur départ depuis la gare
Saint-Lazare ou ceux qui restent les accompagnérent. Apres ce pre-
mier vapeur Cuba, les départs vont continuer a s’échelonner : en juil-
let, le paquebot Flandre vers la méme destination, en aott, le bateau
Winnipeg depuis Bordeaux pour le Chili, en décembre et janvier, le
transatlantique La Salle a nouveau pour le Venezuela.

Je me suis souvent demandé pourquoi aita n’était pas parti vers
les Amériques, alors que son meilleur ami, Eugenio Eizaguirre, Txirla,
originaire comme lui de Pasaia, avait embarqué sur le Flandre. 1l par-
lait si souvent de lui ! Ont-ils réussi a garder le contact ? Je n’en ai
aucune idée, mais la réponse au non-départ d’aita est peut-étre facile
a comprendre. D une part, il avait commencé a travailler comme €bé-
niste sans étre obligé d’abandonner le chant, double activité qu’il conti-
nuera a exercer durant les années suivantes, jusqu’apres la naissance de
ma sceur cadette, et d’autre part, il connaissait déja ama rencontrée au
Chateau du Belloy.

Avant de quitter Eresoinka, je voudrais m’arréter sur quelques
noms. Ils font partie de I’aventure avec notre pere. Des femmes, des
hommes dont nous avons entendu parler durant notre enfance, que
nous avons cotoyés, ou encore qui ont croisé ma vie d’adulte.

Parmi les hommes, il y a bien slr le ténor Eugenio Eizaguirre,
que je ne connaissais que sous le nom de Txirla, dont j’ai déja parlé et
qui sur les photos se trouve le plus souvent au coté d’aita.

A la maison, on parlait aussi bien stir, de Luis Mariano, Mariano
Gonzales d’Irun. Nous ’entendions chanter a la radio et ama nous
disait qu’aita avait une bien plus belle voix que ce chanteur. Je sen-
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tais dans ces mots une pointe de jalousie. C’est bien plus tard que j’ai
réalisé qu’il avait fait partie d’Eresoinka. Ils se connaissaient donc et
j’ai compris a I’age adulte, pourquoi Luis Mariano avait réussi dans le
chant. Aita chantait merveilleusement bien. Je peux en témoigner, car
je I’ai souvent entendu chanter, mais pour percer dans ce métier, ce
n’est pas suffisant. Il faut savoir impressionner, savoir choisir le che-
min qui meéne au succes, or, aita était trop timide, trop inhibé. Une belle
photo d’artiste de Mariano est dédicacée a aita: «a Pablito amigo de
buenos y malos momentos recuerdo sincero. Mariano. »°

Lorsque j’étais enseignante au Lycée frangais de San Sebastian,
les deux sceurs Moraiz, Mirentxu et Garbifie travaillaient avec moi.
Un jour, en nous racontant d’ou nous venions, nous avons découvert
que nos deux peres avaient chanté ensemble a Eresoinka. Leur pére,
Ramon Moraiz, originaire de Tolosa, était une basse. Sur une des
photos du livre de Philippe Régnier, prise en septembre 1938 a Saint-
Jean-Pied-de-Port ou Ramon retrouve sa famille pendant leur tournée
au Pays Basque frangais, [’enfant debout devant lui ne peut étre que
mon ancienne collégue Mirentxu, maintenant décédée il y a quelques
années.

Il y a Antén Bastida de San Sebastian, txistulari du groupe de
danseurs Kiliki, avant 1’exil. Je 1’ai souvent rencontré dans les der-
niéres années de sa vie, alors qu’il était veuf, se promenant le long
de la Concha de Donostia. Lui, revint au pays en mars 1940, et apres
étre passé par le camp de concentration de Miranda et celui de tra-
vail d’Algeciras, se maria avec une ancienne d’Eresoinka, Trini. Je 1’ai
entendu jouer du txistu pour la derniére fois, le 11 novembre 2006,
a Sare, dans la maison lhartzeartea pour les retrouvailles des anciens
d’Eresoinka, ou j’accompagnais ama.

Parmi les femmes du groupe Eresoinka, Pepita Embil, originaire
de Getaria était I’'une des solistes du groupe. Elle revient a Pampelune
en 1940, puis réside a Madrid. Avec son mari, elle se consacre a la
Zarzuela. Ils partent s’installer au Mexique en 1948 avec leur fils, le
ténor Placido Domingo. Jorge Semprun, dans son roman Adieu, vive
clarté, déja cité précédemment, évoque sa rencontre avec Pepita Embil
a ’ambassade de France a Madrid, alors qu’il était ministre de la

9 « A Pablito, ami de beaux et tristes moments, sincére souvenir. Mariano. »
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culture!?. I1 lui dit avoir sa photo sur son bureau ministériel, photo prise
en 1938, dans I’escalier de I’ambassade a La Haye. « Elle se souvenait
tres bien, a pali d’émotion. Eresoinka ! a-t-elle murmuré avec ferveur,
comme on dit le mot d’une priere. Et des larmes lui sont venues aux
yeux. » En lisant ces mots écrits par Semprun, j’avais I’impression
d’étre en face d’aita et de comprendre I’importance de ces deux pre-
micres années d’exil consacrées a la musique, au chant, a I’amitié, a
I’ouverture au monde, alors que son pays se déchirait et basculait dans
une interminable dictature.

La grande amie d’ama, la contralto Anita Azkarate de Bergara,
quitta la France dans les années 1940-41 vers le Mexique, avec la basse
Angel Olalde. Ama parlait souvent de cette vieille amie. Notre mere
échangeait beaucoup par courrier. Garderent-elles le contact ? Parmi
les papiers de maman, je n’ai pas retrouvé de courrier échangé entre
elle et Anita.

Et puis, dans la vie, il y a des rencontres étonnantes. En novembre
2006, aux retrouvailles du groupe Eresoinka a Sare, je rencontre au
fronton du village, Victor Arriola et Joxpa. Ce couple vit a Donostia
dans mon quartier. Je les ai souvent rencontrés aux réunions de parents
d’éleves de I’école fréquentée par leur fils Asier et mon fils Harkaitz. Ce
jour-la, nous saurons le pourquoi de nos présences a Sare. Les parents
de Victor, Jose Luis Arriola et Maitena Trueba, sont deux membres
d’Eresoinka mariés au Chateau du Belloy et Asier, I’ami d’Harkaitz,
est par conséquent leur petit-fils. Quand le livre de Philippe Régnier
parait en 2013, je vais plus loin dans mes recherches et je découvre
que trois sceurs Trueba, dont Maitena, la grand-mére d’Asier, s’étaient
mariées avec trois chanteurs du groupe.

En 2016, I’écrivain basque d’Ondarroa, Kirmen Uribe, publie son
roman Elkarrekin esnatzeko ordua''. Dans ce roman, Uribe part d’une
histoire vraie, celle de la famille Urresti de son village cotier Ondarroa,
et tout spécialement de I’histoire de Karmele, contralto a Eresoinka.

10 Semprun fut ministre de la Culture en Espagne de 1988 a 1991, dans le
gouvernement de Felipe Gonzélez.

' Kirmen Uribe, Prix National de Littérature en 2009, pour son roman Bilbao-
NewYork-Bilbao Elkarrekin esnatzeko ordua (Titre original en basque). Ed. Susa,
2016, La hora de despertarnos juntos (Trad. en espagnol). Ed. Planeta, 2016,
L’heure de nous réveiller ensemble (Trad. en frangais). Ed. La Castor astral, 2018.
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Celle-ci se maria au Chateau du Belloy avec Txomin Letamendia, le
trompettiste. Les deux partiront fin 1939, pour le Mexique par le tran-
satlantique La Salle, mais reviendront en pleine Seconde Guerre mon-
diale... Ce roman de Kirmen Uribe, tres intéressant, nous permet de
comprendre et d’appréhender la vie, I’engagement, les souffrances de
cette génération de la guerre et de ’exil.

Il me reste a parler de Joxemari Arregi de San Sebastian. Danseur
du groupe Kiliki avant son exil, puis danseur a Eresoinka, celui-ci
interprétait le Zamalzain ou homme-cheval dans les danses souletines.
Un peu plus jeune qu’aita, tous deux se rencontreérent a Eresoinka et
devinrent de grands amis durant toute leur vie.

A. de GUEZALA-Eresoinka 1939-Musée des Beaux Arts de Bilbao.

Dans ces trois chapitres sur Eresoinka, je n’ai pas parlé des
langues de communication dans le groupe, mais il est évident que
la langue basque est la langue dominante, méme si quelques artistes
ne parlent que 1’espagnol. Et tous les bascophones sont bilingues
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basque-espagnol, bien sir. Il est peu probable qu’ils parlent d’autres
langues, frangais, anglais ou allemand. Les rares fois qu’aita a fait
référence a ses voyages a Londres, a Amsterdam ou a La Haye, nous
lui demandions comment lui et ses amis se faisaient comprendre dans
les restaurants. Aita s’amusait en nous expliquant qu’ils faisaient des
dessins de poules, de poissons, de poussins pour les ceufs... ou méme
qu’ils imitaient les animaux. Pour ce qui est de la langue frangaise, a
cette époque, vivant compleétement en autarcie, bien peu d’entre eux
avaient di apprendre le frangais.

Les expositions de 2016 ont permis de faire un peu connaitre
Eresoinka. Mais malheureusement cette belle ambassade culturelle
reste bien méconnue. Dommage que le livre trés complet de Philippe
Régnier ne soit pas traduit en basque et/ou en castillan. Peut-étre un
jour...
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“DE LOS PRIVILEGIADOS DE LA CATASTROFE”:
EL DOBLE EXILIO DE LA COMPOSITORA
MARIA RODRIGO (1939-1967)

Noelia LORENTA MONZON!
(Universidad Complutense de Madrid)

En 1986, el nombre de Maria Rodrigo (1888-1967) continuaba
resonando en el ambiente musical puertorriquefio, casi veinte afios
después de su muerte, cuando el maestro de orquesta espanol Odon
Alonso (1925-2011) llegé a la isla para ponerse al frente de la Orquesta
Sinfonica de Puerto Rico. Gracias al contacto directo con los musicos
puertorriqueios, muchos de ellos antiguos alumnos de Maria Rodrigo
en las aulas del Conservatorio y de la Universidad de Puerto Rico, un
espafiol descubri6, o mejor dicho, redescubrio a una compatriota suya,
completamente desconocida en la tierra que le habia visto nacer hacia
casi un siglo —Espafia—, pero todavia muy presente en el acervo cul-
tural de Puerto Rico, el pais al que la compositora habia llegado en
1951, procedente de un anterior exilio en Colombia, y en el que pasaria
los ultimos afos de su vida.

! Esta investigacion estd enmarcada en el proyecto doctoral de la autora, financiado
por el programa de ayudas para la Formacion de Profesorado Universitario del
Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades (FPU18-01485).
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Aunque la obra compositiva Maria Rodrigo ha despertado cierto
interés entre los investigadores y los intérpretes en los ultimos afios,
los trabajos que han abordado su figura, desde diferentes perspectivas
y con objetivos diversos, lo han hecho de manera parcial y fragmenta-
ria?. Por este motivo, todavia son muchas las lagunas que rodean a su
trayectoria artistica en Espafia y, especialmente, a su doble exilio en
Colombia y en Puerto Rico, que vendria a ocupar la mitad de su vida
profesional activa’.

El primer acercamiento a su etapa en Colombia lo realizé6 Maria
Eugenia Martinez Gorrofio en Espariolas en Colombia. La huella cul-
tural de mujeres exiliadas tras la Guerra Civil (1999). En el epigrafe
que la autora dedico a Maria Rodrigo se enumeran las actividades
pedagogicas y artisticas desarrolladas por la compositora en el pais
(1999, 9-13). Si bien esta publicacion incluye datos interesantes y, al
mismo tiempo, desconocidos hasta ese momento sobre Maria Rodrigo,
también denota una falta de rigor documental en el uso de las fuentes
primarias al ofrecer, en algunos casos, datos erréneos y contradictorios
que necesitan de una profunda revision. Huelga decir que el incipiente
acercamiento de Martinez Gorrofio se ha convertido en la principal
fuente para los investigadores que con posterioridad se han acercado a
este periodo vital de la compositora®.

2 CASARES RODICIO, Emilio: “Rodrigo Bellido, Maria”. Diccionario de
la musica espaiiola e hispanoamericana. Vol. 9. Madrid: SGAE, 2002, 254;
GONZALEZ PENA, Maria Luz: “Maria Rodrigo Bellido. Una espaiiola por
descubrir”. ADE Teatro. Revista de la Asociacion de Directores de Escena de
Espania 173 (2018): s.n.; PALACIOS, Maria: “Maria Martinez Sierra y Maria
Rodrigo: una relacioén en femenino”. De literatura y miisica. Estudios sobre Maria
Martinez Sierra. Coord. Teresa Cascudo. Logrofio: Instituto de Estudios Riojanos,
2014, 237-264; CAMPOS FONSECA, Susan: “Voces de memoria: compositoras
en la era de Maria Martinez Sierra”. De literatura y misica. Estudios sobre Maria
Martinez Sierra. Coord. Teresa Cascudo. Logrofo: Instituto de Estudios Riojanos,
2014, 35-61; LORENTA MONZON, Noelia: “Maria Rodrigo ante los espejos
de la critica madrilefia (1915-1917)”. Cuadernos de musica iberoamericana 34
(diciembre de 2021): 125-146.

3 Mas adelante aclararemos el motivo de este doble exilio.

4 Véase: GONZALEZ PENA, Maria Luz: “Maria Lejarraga y Maria Rodrigo:
musica y feminismo”. Maria Martinez Sierra: Feminismo y musica. Ed. Juan
Aguilera Sastre. Logrofio: Instituto de estudios Riojanos, 2008, 165-188;
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Mucho peor atendida esta la trayectoria de Maria Rodrigo en
Puerto Rico, el destino de su segundo exilio. Mas alla de los breves
apuntes biograficos aportados por Maria Luz Gonzalez Pefia en sus
respectivos trabajos (véase 2008, 165-188 y 2009, 283-314), existe
en este contexto un enorme vacio bibliografico. El nombre de Maria
Rodrigo solamente aparece citado entre las largas listas de intelectua-
les espafioles que el rector Jaime Benitez atrajo a la Universidad de
Puerto Rico al finalizar la Guerra Civil espanola (Ruiz Sastre 233-234).
Sin embargo, su labor profesional en el pais ha pasado completamente
desapercibida en la modesta, pero cada vez mas numerosa bibliografia
sobre el exilio espafiol en Puerto Rico’. La presencia en la isla de otros
grandes nombres, como el de Pau Casals o Juan Ramén Jiménez, no
ha hecho sino oscurecer la labor de otros espafioles que ejercieron su
labor profesional en el pais durante esos mismos afios®.

GONZALEZ PENA, Maria Luz: “Maria Rodrigo: compositora comprometida”.
Musica y muisicos en la vida de Maria Lejarraga. Logroio: Instituto de Estudios
Riojanos, 2009, 283-314; JIMENEZ ORTIZ, Nicolas: “Una aproximacion
biografica a través de la historiografia: la contribucion de Maria Rodrigo Bellido
(1888-1967) a la musica espanola e hispanoamericana del siglo XX”. Espacio
Sonoro. Revista de Musica actual 55 (septiembre-diciembre de 2021): 1-32.

5 Sobre el tema, véase: PORTELA YANEZ, Charo, ed.: Cincuenta afios del
exilio espaiiol en Puerto Rico y el Caribe. 1939-1989. A Coruia: Ediciones
Do Castro, 1991; NARANIJO, Consuelo, Maria Dolores LUQUE y Miguel
Angel PUIG, eds.: Los lazos de la cultura: El Centro de Estudios Historicos de
Madrid y la Universidad de Puerto Rico, 1916-1939. Madrid: CSIC y Centro de
Investigaciones Historicas de la Universidad de Puerto Rico, 2002; NARANJO,
Consuelo, Maria Dolores LUQUE y Matilde ALBERT, eds.: El eterno retorno.
Exiliados republicanos espainioles en Puerto Rico. Madrid: Ediciones Doce
Calles, 2011; AVILES ORTIZ, Iliaris: Esparioles republicanos exiliados en la
Universidad de Puerto Rico: Antecedentes, continuidades y consecuencias de un
proyecto politico nacional puertorriquenio. Tesis doctoral. Madrid: Universidad
Autonoma de Madrid, 2015, CARIDE, Lara: El exilio espaiiol en Puerto Rico y
Republica Dominicana. San Juan, Puerto Rico: Flamboyan, 2022.

6 Prueba de ello es la exposicion “El exilio intelectual espafiol en Puerto Rico”,
organizada del 7 de junio al 3 de septiembre de 2023 en la Biblioteca Nacional de
Espana (Madrid) y comisariada por Ernesto Estrella Cdzar. Mas informacion en:
https://www.bne.es/es/agenda/exilio-intelectual-espanol-puerto-rico.
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A la vista de la insuficiente atencion que ha recibido hasta el
momento el doble exilio de Maria Rodrigo en Colombia y Puerto Rico,
en este articulo nos proponemos abordarlo a partir de tres bloques que
consideramos de especial relevancia para comprender su trayectoria en
el mismo. Esta perspectiva integradora facilitara el analisis de las inter-
conexiones entre ambas etapas vitales de la compositora y permitira,
a su vez, la constante transferencia entre ellas (véase Ginzburg 1980).
Presentaremos, en primer lugar, la actividad profesional desarrollada
por Maria Rodrigo en sus diferentes contextos. En segundo lugar, saca-
remos a la luz los lazos de unién entre los exiliados espaifioles que ayu-
darian a allanar su trayectoria en el exilio y que, en el caso de Maria
Rodrigo, servirian, ademas, como estimulo para su produccién artistica.
Por ultimo, analizaremos la evolucion de la vision que la protagonista,
desde la pluma de su hermana Mercedes, mostro sobre Espafia desde el
exilio. Nos basaremos, para ello, en las fuentes primarias localizadas en
los paises de destino, entre las que destacamos, en primera instancia, el
epistolario inédito enviado por Mercedes Rodrigé a su amiga Pilar de
Madariaga (1903-1995)7 durante el exilio; una serie de cartas escritas
en primera persona del plural y firmadas también por Maria®.

Un acercamiento a la figura de Maria Rodrigo (1888-1967)

La compositora madrilefia ocup6 un espacio central en la vida
musical espafiola del primer tercio del siglo XX. Lo evidencia la aten-
cion y el reconocimiento que su labor artistica recibio por parte de sus
contemporaneos, con la publicacion en prensa de multitud de articulos
monograficos sobre ella’. Después de completar sus estudios musica-

7 Pilar de Madariaga, hermana de Salvador de Madariaga, fue una de las
pioneras de la Quimica en Espafia. Con motivo de la Guerra Civil espafiola se
exili6 en Estados Unidos, donde llegaria a dirigir el Departamento de Estudios
Hispanicos de Vassar College.

8 Archivo privado de Pilar de Madariaga (APM de aqui en adelante), una
coleccion privada custodiada por Elena de Madariaga.

? Al respecto, véase: VIDAURRETA, Diego de: “Esta noche en la Zarzuela”. La
Mariana 1 938. Madrid (9 de abril de 1915): 1-2; IMPERTINENTE, Curioso: “Lo
que dicen los musicos: Maria Rodrigo”. Arte Musical 15. Madrid (15 de agosto
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les de forma brillante en el Conservatorio de Musica y Declamacion
de Madrid, en 1912 seria pensionada por la Junta para la Ampliacion
de Estudios para perfeccionar su formacion en Munich. A su regreso,
en 1914, sus composiciones, que abarcaban gran variedad de géne-
ros —solista, de camara, sinfonico y escénico—!9, fueron ocupando
los espacios musicales madrilefios mas destacados del momento junto
a las de sus compaferos varones. Como compositora, colaboré con
importantes libretistas del momento, como los hermanos Alvarez
Quintero, Maria Lejarraga, Pedro Mufioz Seca o Sinesio Delgado, y
varias orquestas de la capital espafiola, como la Orquesta Filarmonica
de Madrid, la Orquesta del Palacio de la Musica o la Orquesta Clasica,
incluyeron repertorio suyo en sus programas. A raiz de lo anterior, su
musica fue encomiada por la critica musical y su labor como pianista
y directora de orquesta aplaudida por el publico de los teatros de toda
Espafia gracias, fundamentalmente, a sus giras por diferentes provin-
cias espafiolas con la Asociacion de Cultura Musical.

Maria Rodrigo se abrié camino en diferentes puestos directivos
y profesionales que hasta ese momento habian ocupado solo los hom-
bres. Pertenecid a las juntas directivas de la Asociacion de Cultura
Musical y de la Sociedad de Autores Espanoles. También trabajo como
maestra concertadora en el Teatro Real de Madrid (1920-1925), como
profesora de musica en el Instituto-Escuela (1921-1924) y como cate-

de 1915): 4-5; VILLAR, Rogelio del: “Artistas espafiolas. Maria Rodrigo”.
Nuevo Mundo 1 262. Madrid (15 de marzo de 1918): 10; TURINA, Joaquin: “La
organizacion musical segiin Maria Rodrigo”. EI Debate. Madrid (23 de agosto
de 1931): s.n.; SAGARDIA, Angel: “Musicos espafioles contemporaneos. Maria
Rodrigo”. EI Diluvio 229. Barcelona (7 de octubre de 1938): 4.

10 Entre sus composiciones destaca su opera Becqueriana, estrenada con gran
éxito en el Teatro de la Zarzuela de Madrid en 1915; el Quinteto para piano e
instrumentos de viento, estrenado en 1916 en la Sociedad Nacional de Musica; las
impresiones sinfonicas j4/ma espaiiola!, estrenadas por la Orquesta Filarmonica
de Madrid en 1917; la suite orquestal Rimas infantiles, estrenada por la Orquesta
Clasica en 1930; las zarzuelas Diana cazadora, o Pena de muerte al amor (1915),
Las hazafias de un picaro (1920) o La romeria del Rocio (1921); la opereta La
reina amazona (1919); los espectaculos teatrales Linterna mdgica (1921) y El
pavo real (1922); y las canciones Ayes (1923), Disperté y la vi (1924) y Tui eres la
rosa, yo soy el lirio (1930).
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dratica de Conjunto vocal e instrumental en el Conservatorio Nacional
de Musica y Declamacion de Madrid (1932-1935). Sus compromisos a
favor del asociacionismo y la difusion musical entre las clases sociales
mas desfavorecidas la llevarian a colaborar con la Sociedad Amigos
de la Musica y la Universidad Popular de Madrid, a presidir la seccion
de Musica del Lyceum Club Femenino desde su creacion, en 1926,y a
impulsar la creacion de la Asociacion Femenina de Educacion Civica
en 1931 (Aguilera Sastre 79-142).

A sus cuarenta y ocho afios, y en el momento mas algido de su
carrera artistica, su trayectoria profesional en Espafia, como la de tan-
tos otros, se vio truncada por el comienzo de la Guerra Civil espafiola.
Su vida habia transcurrido hasta ese momento alejada de la militancia
politica. Sin embargo, su avanzado estilo de vida para una mujer en
la época, su ideologia liberal y feminista y su apuesta en defensa de
la libertad, la democracia y la justicia social denotaban ciertos intere-
ses hacia el bando de la Republica. Estas simpatias se ven confirma-
das con su participacion en el concierto-homenaje celebrado el 18 de
noviembre de 1935 para conmemorar el IV aniversario de la fundacion
de la Unién Republicana Femenina'!. No en vano, el critico que fir-
maba bajo el pseuddénimo de Maestro Jacopetti en el periddico Ahora
concibid este concierto monografico ofrecido por Maria Rodrigo como
un merecido homenaje que esta organizacion politica rendia a la desta-
cada trayectoria de la compositora (Jacopetti 29)'2.

Maria Rodrigo pasé en Madrid los primeros meses de la Guerra
Civil, pero se trasladaria a Barcelona en marzo de 1938, después de
establecerse alli la nueva capital de la zona republicana. Segtin infor-
maba la propia compositora en una entrevista de Angel Sagardia (4),
en octubre de ese mismo afio se encontraba al frente de las audiciones

1 Para mas informacion sobre esta organizacion politica creada en 1931 por Clara
Campoamor, véase: MORAL VARGAS, Marta del: Accion colectiva femenina
en Madrid, 1909-1931. Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de
Compostela, 2012.

12 Maria Rodrigo interpreté en este concierto su Sonata para piano en Mi bemol
(1911) y las transcripciones para el mismo instrumento de sus composiciones
Gavota (1925) y La copla intrusa (1929), dos obras que habia dedicado al
Cuarteto Aguilar. En la ultima parte, acompaii6 al piano a la cantante Gloria
Carbonell en las canciones Ayes (1923) y Disperté y la vi (1924), también de su
autoria.
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musicales que radiaba la Subsecretaria de Propaganda de la Republica
espafiola y componia “varias canciones de guerra”, desaparecidas en
la actualidad. En Barcelona, también formaria parte del tribunal que,
en 1938, juzgd el concurso de obras liricas organizado por el Gran
Teatro del Liceo, junto a José Fontbernat, José Sabater, Corpus Bargas
y Salvador Bacarisse (Frente Rojo 2).

Pocos dias antes de la toma de Barcelona por las tropas fran-
quistas y ante las circunstancias adversas que se presentaban, Maria
Rodrigo decidi6 salir del pais en busca de unas libertades que parecian
esfumarse. Lo hizo acompanada de su hermana, la psic6loga Mercedes
Rodrigo (1891-1982), otra figura avanzada de la época y primera
mujer graduada en Psicologia en Espaia (Herrero 481-482), y de José
Maria Garcia Madrid (1907-1992), también psicologo y colaborador
de Mercedes. El, huérfano de ambos padres y bastante menor que ellas,
seria acogido por las dos hermanas como su propio hijo!3.

Segun la cédula personal de Maria Rodrigo, el 30 de enero de
1939, los tres miembros de esta peculiar familia se encontraban en
Perpifian'4. Sus primeros meses de peregrinaje por Europa fueron
inciertos. Se alojaron, en un primer momento, en Niza y, mas tarde,
en Ginebra, la ciudad suiza en la que Mercedes habia estudiado como
becaria de la Junta para la Ampliacion de Estudios en 1920 y en la que
todavia conservaba algunos contactos que serian fundamentales para
la resolucién definitiva de su futuro. Por mediacion de Agustin Nieto
Caballero (1889-1975), rector de la Universidad Nacional de Colombia
y seguidor de la escuela ginebrina en la que se habia formado Mercedes
(véase Soto 2017), la psicologa conseguiria un puesto de trabajo en el
Ministerio de Educacion Nacional de Colombia. A diferencia de las
favorables politicas de acogida que se llevaron a cabo desde México,

13 Como dato anecddtico, pero altamente significativo, afladimos que el propio
Garcia Madrid terminaria identificindose como sobrino de las hermanas Rodrigo
en el registro de defuncion de Mercedes Rodrigo, el 18 de septiembre de 1982.
En: “Puerto Rico, Civil Registration, 1805-2001”. Guaynabo. Defunciones, L.
20-25 1973 (abr.)-1985 (oct.). Puerto Rico: Deparment of Health and Catholic
churches), Toa Alta.

14 «“Rodrigo Bellido, Maria”. Seccion de Archivos Oficiales. Fondo: Migracion
Colombia. Serie: Historias de Extranjeros. Carpeta: T. D. 6001. Caja 34.
Colombia: Archivo General de la Nacion.
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Republica Dominicana, Chile o Argentina (véase Caudet 2005), las
politicas restrictivas de Colombia solo permitian el acceso al pais a los
exiliados que llegaban con contratos de trabajo previos o con invitacio-
nes del gobierno (Romero 70-76). Por tanto, gracias a este contrato de
Mercedes, las hermanas Rodrigo y Garcia Madrid pudieron embarcar
rumbo a Bogota, el 8 de julio de 1939. Lo hicieron por el puerto de
Amberes y a bordo del vapor “Balboa”!s, que tardaria diecisiete dias
en acceder a Colombia por el puerto de Barranquilla.

En este punto resulta inevitable aclarar el porqué de su doble
exilio. La respuesta tiene un nombre propio y vuelve a ser Mercedes
Rodrigo, quien tendria una importancia crucial en la trayectoria de
su hermana en el exilio. Después de una década de intenso trabajo
en Bogota, las hermanas Rodrigo parecian dispuestas a instalarse de
forma definitiva en el pais. Asi lo demuestra el préstamo que Maria
solicitd, el 16 de noviembre de 1949, a la Universidad Nacional de
Colombia en la que trabajaba con la intencién de comprar una vivienda
en la calle 27, Manzana A, de Bogota'®. Sin embargo, el ascenso al
gobierno de los conservadores, en 1946, posicionaba a los exiliados
espafioles en una situacion comprometida (Osorio 132). Las campaiias
de desprestigio hacia los refugiados iniciadas desde el poder ubicaban
a Mercedes Rodrigo en el centro de su diana, por su directa implica-
cion en las pruebas de acceso a la Universidad (Martinez Gorrofio
2004, 14). Esta situacion obligaria a las hermanas Rodrigo a hacer de
nuevo sus maletas en 1950.

Actividad profesional de Maria Rodrigo en los paises de destino

En la carta que Mercedes Rodrigo envio desde Bogota a Pilar
de Madariaga, el 16 julio de 1940, describia sus primeros meses en el
nuevo pais:

15 “Rodrigo Bellido, Maria”. Seccion de Archivos Oficiales. Fondo: Migracion
Colombia. Serie: Historias de Extranjeros. Carpeta: T. D. 6001. Caja 34.
Colombia: Archivo General de la Nacion.

16 Seccion de correspondencia. Resolucion nimero 298 de 1949. Acta nimero 14.
Bogota: Archivo Central e Historico de la Universidad Nacional de Colombia.
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La situacion es incierta para todos. Aqui, ya empiezan a hacer
economias en los presupuestos, pero afortunadamente hemos enca-
jado muy bien. Tenemos muchos y muy buenos amigos, recono-
cen que trabajamos, y me parece que Si no ocurren cosas peores en
el mundo [se referia a la Segunda Guerra Mundial] no nos faltara
donde ganarnos un pedazo de pan.

No sé si sabes que hace ya un afio que estamos en Bogota.
Vinimos con un contrato que me hizo el Ministerio de Educacion
Nacional; contrato que justamente hace ocho dias se me ha termi-
nado y que justamente hoy también me lo van a prorrogar. He tra-
bajado todo el tiempo en la Universidad, justamente en mis cosas de
siempre y he tenido la grandisima suerte de que parece se han inte-
resado por lo que hago [...]. No sé si sabes que José Garcia Madrid,
aquel muchacho que conociste en Alicante, se vino con nosotras.
Gracias a ¢l salimos de Barcelona. Ya esta hecho un psicotécnico
y me ayuda muchisimo. Afortunadamente ya esta colocado en la
Seccion de Psicotecnia que hemos organizado en la Universidad.

Mi hermana [Maria] es Profesora del Conservatorio. No es
mucho lo que gana todavia, pero por lo menos esta ocupada y la
gente empieza también a conocerla.

Como ves, somos de los privilegiados de la catastrofe; pero pre-
cisamente por eso nos angustia mas la suerte de amigos de toda la
vida.

Escribenos, cuéntanos qué haces.
Os echamos a todos tanto de menos'’.

Sin la intencion de ocultar la devastacion de su situacion, la posi-
tiva acogida y la relativa facilidad con la que los tres miembros de esta
familia encontraron trabajo en el pais de destino, gracias a su expe-
riencia previa, llevo a Mercedes a posicionarse entre “los privilegiados
de la catastrofe” y a sentir un fuerte compromiso con sus compatrio-
tas. Ni dos meses habian pasado de su llegada a Bogota cuando Maria
Rodrigo fue nombrada catedratica de Conjuntos vocales infantiles en la
Universidad Nacional de Colombia, una institucion de la que era rector
Agustin Nieto Caballero. Tenia a su cargo en ese momento tres horas

17 Carta de Mercedes Rodrigo a Pilar de Madariaga. Bogotd, 16 de julio de 1940.
APM.
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semanales, por las que recibia un salario mensual de 25 pesos colom-
bianos!®. En los afos sucesivos impartiria, ademas, clases de Armonia,
Teoria y Solfeo, Gramatica musical y Formas e iniciacion musical.

En 1942, Maria Rodrigo comenzé también a trabajar en el
Gimnasio Moderno de Bogota, creado en 1914 por iniciativa de
Agustin Nieto Caballero a imagen y semejanza de la Institucién Libre
de Ensenanza espafola (Paniagua 25-26). El trabajo de Maria Rodrigo
en esta institucion educativa colombiana, al frente de los coros de pri-
mera enseflanza, seria una continuacion de su actividad coral en el
Instituto-Escuela madrilefio. En sus clases primaba el repertorio popu-
lar espafol'®, al que se sumaban las canciones infantiles que ella misma
habia publicado en 1934 junto a Elena Fortun?*. Ademas, su compro-
miso con la infancia llevaria a la compositora a musicar, en 1942, once
de las fabulas mas conocidas del colombiano Rafael Pombo (1833-
1912)%!, que llegarian a alcanzar una enorme popularidad en el con-
texto educativo colombiano.

Incidiendo en su actividad coral, a partir de 1948, Maria Rodrigo
dirigio los coros del Instituto Pedagogico Nacional de Bogota. A pro-
posito de su trabajo en esta institucion educativa, el 5 de agosto de
1949 el periodico El Tiempo publicd una resefia encomiastica sobre su
trayectoria en el pais:

Dona Maria Rodrigo fue uno de los grandes valores espafioles
a quienes el colapso de la Republica desplazé hacia tierras america-
nas, para imponderables honra y provecho de estas. Hace poco mas
de diez afios que la insigne compositora fijo su residencia en Bogota,
cuyos circulos artisticos e intelectuales la acogieron con la simpatia,
la admiracion y el respeto irrestrictos que ella merece por tantos y

18 Registro de personal docente de Maria Rodrigo en la Universidad Nacional
de Colombia. Kéardex docente de Maria Rodrigo. Bogot4: Archivo Central e
Historico de la Universidad Nacional de Colombia.

19 Véase, al respecto, el programa del concierto celebrado en el Teatro Colon
de Bogota el 28 de octubre de 1948. Recuperado en: Biblioteca Nacional de
Colombia. Catalogo en linea.

20 FORTUN, Elena y Maria RODRIGO: Canciones infantiles. Madrid: Aguilar,
1934.

2 RODRIGO, Maria: Canciones infantiles. Bogota: Ediciones Samper Ortega,
1942.
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tan genuinos titulos. Dofia Maria —cuya modestia y cuya bondad
son sencillamente ejemplares— ha correspondido a aquello que ella
ha juzgado como prueba de la tradicional hospitalidad colombiana,
y que nosotros hemos entendido como un homenaje debido a la
Espana eterna y a una —ella— de sus mas representativas perso-
nalidades del momento, con la realizacion de una labor artistica y
docente de que el pais vivira perdurablemente agradecido y orgu-
lloso. Labor es esa tanto mas eficaz y meritoria cuanto que nunca ha
solicitado el discutible estimulo de la publicidad y ha tenido en todo
instante una seriedad de alcance trascendental. (El Tiempo 5).

El rector Agustin Nieto Caballero con los maestros del Gimnasio Moderno (1946).
Maria Rodrigo, con el pelo blanco, en la fila del centro. Fotografia recuperada en:
Historia Ilustrada del Gimnasio Moderno (1944-1953) https://gimnasiomoderno.
edu.co/gimnasio/historia/historia-ilustrada-1944-1953/

La preocupacion de Maria Rodrigo por el canto coral y la musica
popular espafiola también la acompafarian durante su etapa en Puerto
Rico. A su llega a la isla en 1951, a la compositora, de sesenta y dos
afos, solo le quedaban tres mas para la jubilacion. La desahogada
situacion econdémica que habia alcanzado durante sus ultimos afios en
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Bogota, gracias a la conciliacion de varios puestos de trabajo, le habria
permitido disfrutar de un retiro tranquilo, después de una vida marcada
por los sinsabores. Pero de ninguna manera fue asi. Su intencion, segun
habia expresado en 1946, era clara: “Trabajar. No descansaré hasta
morir” (Imber 16), y, en efecto, Maria Rodrigo lo cumplié. Puerto
Rico, a su vez, representaria una nueva oportunidad para comenzar de
cero, gracias al efervescente ambiente educativo en el que se encon-
traba la isla caribefia en ese momento (Ruiz Sastre 111-112). Ademas
de impartir cursos de Musica escolar —con un predominio impor-
tante del canto coral en sus planes de estudio— y de Apreciacion de
la musica en la Facultad de Humanidades de la Universidad de Puerto
Rico, Maria Rodrigo acudia de forma semanal a la academia de danza
de los Ballets de San Juan con el fin de ensefiar el cancionero popu-
lar espafiol. Es, precisamente, su alumna Alma Concepcion la que nos
acerca a esta vertiente de la compositora:

Poco después me encontré de nuevo con dofia Maria, en un con-
texto muy diferente. Fue en los Ballets de San Juan, la primera com-
pafiia de danza organizada en Puerto Rico, a la cual yo pertenecia
desde muy joven. La codirectora, Gilda Navarra, hizo algo extraor-
dinario: la invitd a ensefiarnos las canciones populares antiguas de
Espafia. Dofla Maria vino a nuestro estudio en Santurce. Aparecid
una dofia Maria muy diferente a la que habia sido mi maestra en la
Universidad: simpatica, sonriente. Se sentd al piano y fue tocando
y cantando con gran entusiasmo el cancionero popular: La tarara,
Los pelegrinitos, Las tres morillas de Jaén, Anda Jaleo, Los cuatro
muleros... jToda una performance! (Concepcion 2022).

Mas alla de estos momentos, en los que Maria Rodrigo se reen-
contraba con la Espafa perdida, a partir de enero de 1960, la maes-
tra comenzd a impartir clases de Teoria y Solfeo en el recién creado
Conservatorio de Musica de Puerto Rico. El centro educativo contaba
con Pau Casals como presidente honorifico y de su claustro formaban
parte otros espafioles como Julidn Bautista, Angeles Ottein y Alfredo
Matilla (véase Aponte Ledée 2015).

A sus mas de setenta afios, Maria Rodrigo continuaba trabajando
durante largas jornadas laborales. Sin ir mas lejos, el mismo afio de su
fallecimiento tenia a su cargo un total de veintisiete horas semanales
de docencia entre la Universidad y el Conservatorio, por las que recibi-
ria una cantidad 903 doélares mensuales; una cuantia nada desdefiable si
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tenemos en cuenta que el ingreso per cdpita en Puerto Rico era de
756 dolares en 196022, Estos ingresos, sumados a los de Mercedes, per-
mitirian a las hermanas Rodrigo vivir de forma desahogada en su
nuevo hogar, tal y como demuestra el atico que compraron en los afios
60 en San Juan de Puerto Rico, junto al afamado Hotel Caribe Hilton
(Imagen 2).

Fotografia actual del edificio en el que las hermanas Rodrigo
vivieron durante sus ultimos afios en Puerto Rico (2022).
Realizada por la autora.

Maria Rodrigo conseguiria adaptarse con relativa facilidad a los
escenarios de los paises de destino, inmersos ambos en un proceso
de renovacion educativa en el que su experiencia resultaba util. Sin
embargo, la compositora parecidé no encontrar la inspiracion para con-
tinuar componiendo de forma tan asidua como lo habia hecho hasta
el comienzo de la Guerra Civil espafiola, por lo que seria la actividad
docente y, de forma mas especifica, la actividad coral heredada de su
etapa espafiola la que se convertiria, a partir de 1939, en la principal
actividad para ganarse la vida.

22 Estado Libre Asociado de Puerto Rico. “1950. Década de crecimiento”. Banco
Gubernamental de Fomento para Puerto Rico. Recuperado en: http://www.
gdb-pur.com/spa/about-gdb/history_03.html
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Los lazos de amistad entre los exiliados, un estimulo para Maria
Rodrigo

A pesar de que su condicion de exiliados, de por si, no era facil,
entre ellos siempre mostraron un gran compromiso para ayudar a com-
patriotas suyos que se encontraban en circunstancias analogas a la
suya. Lo evidencia la actuacion de Luis de Zulueta (1878-1964) como
intermediador entre Mercedes Rodrigo y el Ministerio de Educacién de
Colombia con el fin de favorecer la llegada de las hermanas Rodrigo
a Colombia. El ya trabajaba como asesor en este Ministerio cuando
firmo el contrato, “en nombre y representacion de la sefiora Mercedes
Rodrigo, [...] vecina actualmente de la ciudad de Ginebra (Suiza)”, el
12 de mayo de 1939 (Sierra Camacho 79 y 134). El papel de Zulueta
también seria decisivo para el acceso de las hermanas Rodrigo a Puerto
Rico. Después de varios intentos fallidos por conseguir un puesto de
trabajo en la isla caribena que les permitiera salir de Bogota??, la reac-
cion por parte del rector Jaime Benitez (1908-2001) seria inmediata
tras recibir una carta recomendatoria de Luis de Zulueta en abril de
1950%4, El nombramiento oficial de las hermanas Rodrigo como con-
ferenciantes de la Universidad de Puerto Rico se produciria el 19 de
enero de 1951, al comienzo del nuevo curso escolar??.

De alguna manera, Maria Rodrigo devolvié la ayuda prestada
por Luis de Zulueta al colaborar con ¢l en la musicalizacion de dos
ballets con letra suya, ambos sin localizar en la actualidad: La ceni-
cienta (1941) y La carta, el guante y la rosa (1945). Aunque es poca
la informacion que se conserva al respecto, Mercedes aprovech6 una
entrevista concedida en 1946 en un medio bogotano para presentar el

23 La primera solicitud enviada por Maria Rodrigo a la Universidad de Puerto
Rico, fechada el 15 de marzo de 1950, seria rechazada por el Decano de Huma-
nidades, Sebastian Gonzalez Garcia, al no existir en ese momento ningin puesto
vacante. En: “Rodrigo Bellido, Maria. (1950-1968)”. Expediente de Personal. Sig-
natura: PR-AU-UPRRP-562-R. San Juan, Puerto Rico: Archivo Universitario de
la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras.

24 «“Zulueta, Luis de”. Oficina del Rector. Correspondencia General C-D. Signa-
tura: PR-UPRRP-AU-571-215. San Juan, Puerto Rico: Archivo Universitario de
la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras.

25 Luis de Zulueta ya habia colaborado como conferenciante en la Universidad de
Puerto Rico, por lo que conocia personalmente a Jaime Benitez.
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esmero con el que se preparaba el estreno de uno de ellos: “Maria tiene
entre sus maravillas un ballet, que va a ser montado por el conjunto de
Ana Maria con decorados de Salvador Dali” (Imber 16).

De forma analoga, Maria Rodrigo escribiria para el arpista
Nicanor Zabaleta (1907-1993) dos obras para arpa, ambas manuscri-
tas y con dedicatoria. La primera, Introduccion y danza (1942), seria
interpretada por el arpista en varios de sus conciertos?®, mientras que
la segunda, Suite para arpa (1952), permanece inédita todavia?’. Al
respecto, es importante tener en cuenta que Zabaleta, junto a los ante-
riormente citados Luis de Zulueta y Salvador de Madariaga, avalod, con
su firma, la entrada de las hermanas Rodrigo en Puerto Rico?.

Estos precedentes son suficientes para confirmar que las escasas
composiciones de Maria Rodrigo en el exilio respondian, en la mayo-
ria de los casos, a su circulo de amistades mas cercano. Por tanto,
serian estos lazos de amistad los Gnicos que servirian a autora como
estimulo para componer. Afiadimos, tan solo, un ejemplo mas: la musi-
calizacion, por parte de Maria Rodrigo, de dos espectaculos teatrales
del destacado actor y dramaturgo colombiano Victor Mallarino (1910-
1967): El jardin de las imagenes 'y A un aiio del recuerdo, ambos de
1946 y sin localizar. Esta colaboracion cobra sentido si tenemos en
cuenta la cercania entre las familias Rodrigo y Madariaga ya que, a
finales de la década de 1940, Victor Mallarino contraeria matrimonio
con Ascension de Madariaga, la hija de César de Madariaga —com-
panero de Mercedes en el Instituto de Reeducacion Profesional de
Madrid—. Sabemos, ademas, que padre e hija compartirian domicilio,
a su llegada a Bogota en 1941, con las hermanas Rodrigo en la calle 13

26 Ha sido necesario esperar hasta el 9 de mayo de 2024 para escuchar, por pri-
mera vez, esta pieza en Espafia, interpretada por la arpista Susana Cermefio. Seria
en el concierto celebrado en la Residencia de Estudiantes de Madrid, en el marco
del proyecto de investigacion “Hacedoras de cultura: conexiones e intercambios
artisticos transatlanticos en el siglo XX”.

27 Las dos partituras se localizan en el archivo personal de Nicanor Zabaleta,
depositado en Royal College of Music Library de Londres.

28 “Rodrigo Bellido, Maria. (1950-1968)”. Expediente de Personal. Signatura:
PR-AU-UPRRP-562-R. San Juan, Puerto Rico: Archivo Universitario de la
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras.
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de Teusaquillo, siguiendo la recomendacion de Mercedes a Pilar de
Madariaga el 16 de julio de 1940:

Tanto César como Ascension me tienen angustiada y no me
imagino qué habran hecho durante tanto cataclismo. Por si tu te pue-
des poner en relacion con cualquiera de ellos, quiero que les digas
que nuestra casa es suya, que por ahora podemos vivir hasta con
cierta decencia, que trabajaremos todos juntos y que no duden un
momento en venirse como puedan?’.

Evolucion de su vision sobre Espafia

En la correspondencia que Mercedes Rodrigo enviaba a Pilar de
Madariaga se ve reflejado lo mucho que las hermanas Rodrigo traba-
jaron por Espaiia desde los paises de destino, con afirmaciones como
la siguiente: “Bien es verdad que me levanto todos los dias a las cinco
y media y trabajo sin descanso; pero el caso es demostrar que nuestra
Espaia es capaz de todo y que donde hay un espafiol de los nuestros,
hay seriedad y eficacia”’. El uso de la primera persona del plural para
dirigirse a “nuestra Espafa” o al calificar a “un espafiol de los nues-
tros” no deja de ser una confirmacion de que las hermanas Rodrigo se
continuaban identificando durante sus primeros afios en Colombia con
la Espafia que habian dejado atras, quién sabe si con la intencion de
regresar.

Mas esclarecedora resulta la afirmacion de Mercedes del 18 de
septiembre de 1940: “Trabajo de un modo feroz. Creo que es lo tnico
que nos queda que hacer por nuestra Patria a los desterrados, dejar en
el mejor lugar posible nuestro Pabellon™3!. Desde la distancia, las her-
manas Rodrigo continuaban trabajando en nombre de su pais, todavia
muy presente en ellas y al que constantemente dirigian sus miradas.
Sin embargo, el término “desterrados” con el que se identificaban las

29 Carta de Mercedes Rodrigo a Pilar de Madariaga. Bogotd, 16 de julio de 1940.
APM.

30 Carta de Mercedes Rodrigo a Pilar de Madariaga. Bogota, 16 de julio de 1940.
APM.

31 Carta de Mercedes Rodrigo a Pilar de Madariaga. Bogota, 18 de septiembre de
1940. APM.



“DE LOS PRIVILEGIADOS DE LA CATASTROFE”: 93
EL DOBLE EXILIO DE LA COMPOSITORA MARIA RODRIGO (1939-1967)

hermanas Rodrigo, tanto en esta como en otras misivas posteriores,
contiene una percepcion intrinseca negativa (Sanchez Vazquez 72-73)
que se opone a la vision mas positiva que mostraba José Gaos (1900-
1969) desde México: “No nos sentiamos desterrados, sino simple-
mente transterrados” (226).

La vision comprometida de Mercedes Rodrigo en sus primeras
misivas se transformaria, mas tarde, en una mirada nostalgica hacia
una Espaiia ya muy lejana en 1952:

Conste que esto no es una contestacion después de aproximada-
mente cuatro meses de silencio; es mas bien una evocacion de hace
nada menos que dieciséis afios... En dia como hoy, estabamos en
Madrid sacando mujeres cieguecitas de un asilo ;lo recuerdas todavia?
Qué lejos esta ya todo aquello; pero no sé por qué me he levantado
esta mafiana con la mente fija en aquella fecha, en aquellos paisajes
y en aquellos acontecimientos. También me ha perseguido la idea de
comunicarme con alguien que supiera “sintonizar” con este estado
de animo mio, y sin vacilar te he buscado a ti, a quien tantas veces
echo de menos. Alrededor es muy dificil encontrar “almas gemelas”™...
Perdona pues este desahogo emocional y admite estas lineas a modo de
catarsis espiritual de un alma “que ya no se encuentra a si misma”...
Esto puede que te parezca cursi, pero es mas verdad que un templo®2.

Precisamente, un afio antes, en 1951, las hermanas Rodrigo
habian solicitado la nacionalidad americana’3, lo que significaba una
ruptura oficial de sus relaciones con Espana®*. Lo hicieron, posible-
mente, por la necesidad de negar cualquier contacto con el comunismo
—pues habian llegado a Puerto Rico huyendo de una acusacion de
“comunistas” en un momento en el que el comunismo era perseguido
y criminalizado en la isla (Torres 62-63)—y con el fin de garantizar su
seguridad y tranquilidad en tiempos de Guerra Fria.

32 Carta de Mercedes Rodrigo a Pilar de Madariaga. San Juan, 7 de noviembre de
1952. APM.

33 Solicitud de ciudadania americana de Maria Rodrigo (1951). “Maria Rodrigo
Bellido, 1951”. Puerto Rico, Naturalization Records, 1897-1985. Washington,
D. C.: National Archives and Records Administration, n.d.

34 Su cambio de nacionalidad seria finalmente aprobado en 1956: Puerto Rico,
Naturalization Records, 1897-1985. Washington, D. C.: National Archives and
Records Administration, n.d., 6 Jul 1955 - 18 Jul. 1956, RG 021, vol. 44, 5646-5825.
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Conclusiones

A los setenta y nueve afios, y en mitad del curso académico
1967/68, Maria Rodrigo contrajo una pulmonia fulminante. La com-
positora falleci6é en Puerto Rico el 8 de diciembre de 1967, completa-
mente olvidada en su pais natal, al que no habia regresado desde 1939.
Ningun medio espafiol se hizo eco de su fallecimiento; una noticia, en
cambio, de la que si se lamentaria la prensa puertorriquena. El perio-
dico El Mundo, en su edicion del 12 de diciembre de 1967, publicaba
un emotivo homenaje con el que Puerto Rico se despedia de una de sus
mas queridas maestras que tanto habia luchado por la dignificacion de
la ensefianza musical en todos sus niveles educativos (£/ Mundo 39).

La Guerra Civil aislé a Maria Rodrigo del contexto musical
espanol y su exilio contribuy6 a que su nombre fuera silenciado por el
bando ganador. El inicial reconocimiento por parte de sus contempora-
neos en Espafia contrastaba con la escasa atencion prestada a la com-
positora después del conflicto bélico. Como consecuencia, su nombre
desaparecid de los manuales de la historia de la musica publicados con
posterioridad a la Guerra Civil espafiola. No seria hasta los afios 80 del
siglo pasado cuando, gracias al impulso inicial de Odon Alonso, el
nombre de la compositora volveria a abrirse camino, muy lentamente,
dentro del discurso musical de la Edad de Plata de la cultura espaiiola.

A partir de fuentes primarias, en este articulo nos hemos acercado
al doble exilio de Maria Rodrigo. Ademas de sacar a la luz los lazos de
union entre los exiliados espafioles, unas amistades que facilitaron su
llegada e integracion en los paises de destino, se ha ratificado el papel
de su circulo mas intimo como estimulo para su exigua actividad com-
positiva en el exilio. Prueba de ellos son las colaboraciones artisticas
con Luis de Zulueta, Nicanor Zabaleta o Victor Mallarino. Lo que no
cambi6 durante los veinticuatro afios que Maria Rodrigo pas6 en el exi-
lio fueron sus compromisos con la musica popular y su responsabilidad
con la educacion musical de los mas pequefios. A las hermanas Rodrigo
les fue bien profesional, social y econdmicamente en los dos paises de
destino. Nunca les falto trabajo, e incluso, construyeron en Puerto Rico
la familia que nunca tuvieron. Ambas fallecieron sin descendencia, pero
se desvivieron por los tres hijos que el doctor Garcia Madrid tuvo junto
a la puertorriquena Teresa Blanco como si de sus propios nietos se tra-
taran. Sin embargo, la correspondencia mas intima refleja una vision
mas nostalgica y desconsolada de esta etapa vital de Maria Rodrigo.



“DE LOS PRIVILEGIADOS DE LA CATASTROFE”: 95
EL DOBLE EXILIO DE LA COMPOSITORA MARIA RODRIGO (1939-1967)

Bibliografia

“Teatro del Liceo. Resultado del concurso de obras liricas”. Frente Rojo
585. Barcelona (13 de diciembre de 1938): 2.

“Una obra de Maria Rodrigo. Los coros del pedagdgico”. El Tiempo.
Bogota (5 de agosto de 1949): 5.

“Sepultan SJ Compositora Maria Rodrigo”. El Mundo. San Juan, Puerto
Rico (12 de diciembre de 1967): 39.

AGUILERA SASTRE, Juan: “La Asociacion Femenina de Educacion
Civica (1931-1936)”. Maria Martinez Sierra: feminismo y musica.
Ed. Juan Aguilera Sastre. Logrofio: Instituto de Estudios Riojanos,
2008, 79-142.

APONTE LEDEE Ledée, Rafael: Las mieles del Alba. Conservatorio de
Musica de Puerto Rico: dichas y desdichas. San Juan, Puerto Rico:
Tiempo Nuevo, 2015.

CAUDET, Francisco: El exilio republicano de 1939. Barcelona: Critica,
2005.

CONCEPCION, Alma: “Recuerdos de Maria Rodrigo (1888-1967) y de
Laura de los Rios (1913-1981)”. Revista con la A 83 (septiembre
de 2022). Recuperado en: https://conlaa.com/recuerdos-de-maria-
rodrigo-1888-1967-y-de-laura-de-los-rios-1913-1981/?fbclid=IwAR
ONiIMfOGVIN78gc0s6JJf7ThZqEajRP2FnM6aScAtqV36FIAVI1eGQ
89aok

GAOS, José: “Los ‘transterrados’ espafioles de la filosofia en México”.
Filosofia y Letras. Revista de la Facultad de Filosofia y Letras 36
(octubre-diciembre de 1949): 207-231.

GINZBURG, Carlo: The Cheese and the Worms. The Cosmos of a
Sixteeth-Century Miller. Baltimore: The Johns Hopkins Universityt,
1980.

GONZALEZ PENA, Maria Luz: “Maria Lejarraga y Maria Rodrigo:
musica y feminismo”. Maria Martinez Sierra: Feminismo y musica.

Ed. Juan Aguilera Sastre. Logrofio: Instituto de estudios Riojanos,
2008, 165-188.

: “Maria Rodrigo: compositora comprometida”. Musica y muisi-
cos en la vida de Maria Lejarraga. Logrofio: Instituto de Estudios
Riojanos, 2009, 283-314.



96 NOELIA LORENTA MONZON

: “Maria Rodrigo Bellido. Una espafiola por descubrir”. ADE
Teatro. Revista de la Asociacion de Directores de Escena de Espania
173 (2018): s.n.

HERRERO, Fania: Mercedes Rodrigo: Una pionera de la Psicologia
Aplicada en Espania y en Colombia. Tesis doctoral. Madrid:
Universidad Complutense de Madrid, 2003.

IMBER, Sofia: “Decimos hoy... Mujeres espafiolas. Mercedes y Maria
Rodrigo”. Sabado 156. Bogota (6 de julio de 1946): 16.

JACOPETTI, Maestro: “La Musica y los Musicos. Musica de Maria
Rodrigo”. 4hora 1 537. Madrid (29 de noviembre de 1935): 29.

MARTINEZ GORRONO, Maria Eugenia: “Maria Rodrigo. Concertista,
compositora y docente”. Espaniolas en Colombia. La huella cultural
de mujeres exiliadas tras la Guerra Civil. Madrid: Cuadernos de la
Fundacion Espafioles en el Mundo, 1999, 9-13.

: “La educacion en la Colombia liberal de los afios 30 y 40: la tras-
cendente contribucion del exilio espafiol consecuencia de la Guerra
Civil 1936-1939”. Migraciones y Exilios 4 (2004): 9-30.

OSORIO OSMA, Ramiro: Historia de la Quimica en Colombia. Bogota:
Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, 1985.

PANIAGUA PEREZ, Jestis: “Latinoamérica y la Institucion Libre
de Ensefianza de Espafa”. Revista Historia de la Educacion
Latinoamericana 5 (2003): 11-30.

ROMERO SAMPER, Milagrosa: La oposicion durante el franquismo. 3.
El exilio republicano. Madrid: Ediciones Encuentro, 2005.

RUIZ SASTRE, Emilio F.: Una universidad posible en tiempos de Jaime
Benitez (1942-1972). Los intelectuales espanoles acogidos en la
Universidad de Puerto Rico a raiz de la Guerra Civil espariola.
Tesis doctoral. Madrid: UNED, 2015.

SAGARDIA, Angel: “Musicos espafioles contemporaneos. Maria
Rodrigo”. El Diluvio 229. Barcelona (7 de octubre de 1938): 4.

SANCHEZ VAZQUEZ, Adolfo: “Significado del exilio espafiol en
M¢éxico”. Cincuenta afnios de exilio espariol en Puerto Rico y el
Caribe, 1939-1989. Coruia: Edicios Do Castro, 1991, 72-73.

SIERRA CAMACHO, Bibiana Andrea: Evaluar, conocer, seleccionar: la
politica y la racionalizacion en la apertura del campo profesional



“DE LOS PRIVILEGIADOS DE LA CATASTROFE”: 97
EL DOBLE EXILIO DE LA COMPOSITORA MARIA RODRIGO (1939-1967)

de la psicologia en Colombia entre 1930 y 1950. Santiago de Cali:
Universidad del Valle, 2014.

SOTO, Joan Sebastian: Contextos de la psicologia: Agustin Nieto
Caballero, sus relaciones y la construccion de la pedagogia. Tesis
doctoral. Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2017.

TORRES GONZALEZ, Roamé: Idioma, bilingiiismo y nacionalidad:
la presencia del inglés en Puerto Rico. San Juan: Universidad de
Puerto Rico, 2002.






EL EXILIO EN PARIS CON ESPANA EN MI CORAZON.
RECEPCION EN ESPANA DE LA OBRA PARA PIANO
DEL COMPOSITOR ALCOYANO
CARLOS PALACIO

Noelia PALACIO RAMIREZ
(Profesora de Musica IES Poeta Sanchez Bautista)

El exilio

Las artes, entre ellas la musica, han caminado siempre paralelas
a las circunstancias politicas y sociales de un pais. A partir de 1939,
una generacion de compositores vinculados a iniciativas culturales y
de propaganda por la causa republicana sufrira la represion y el exilio
debido a sus convicciones politicas. Todo el esplendor cultural creado
en Espafia hasta el momento se paraliza y supone un vacio artistico del
cual, actualmente, se sufren las consecuencias.

Carlos Palacio Garcia, compositor e intelectual comprometido,
con una concepcion humanista de la vida y de la creatividad artistica,
formé parte de esa generacion la cual tuvo que marcharse del pais, en
su caso a Paris, dando un nuevo rumbo a su vida y a su trayectoria
profesional. El estudio de su figura presenta un caso concreto del ais-
lamiento cultural sufrido durante la dictadura franquista. Esta investi-
gacion esta planteada mediante un proceso de busqueda bibliografica
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relacionada con el compositor que mostrara su vida y obra, la influen-
cia del contexto en la creacion artistica y la recepcion en Espafia de su
obra para piano Esparia en mi corazon.

Carlos Palacio: Vida y obra del compositor alcoyano

Carlos Palacio Garcia nace el 13 de enero de 1911 en la ciudad
alicantina de Alcoy. Desde pequeiio comienza a manifestar su amor
por la musica y realiza sus primeros estudios musicales con Miguel
Francés Martinez y prosigue sus clases de solfeo, armonia, piano y
violin con Gregorio Casasempere Molt6. Al terminar su formacion,
se traslada a Madrid en 1928 para ampliarla en el Real Conservatorio
de Musica. Palacio inicia esta etapa con gran curiosidad intelectual
debido al universo creativo del estudio fotografico de su padre, a la
rica oferta cultural alcoyana y a una marcada sensibilidad politica y
social modulada por el contacto con la realidad laboral alcoyana de
profunda significacion anarquista (Téllez 24). En Madrid, obtiene
una carta de recomendacion del libretista Gonzalo Canto para estu-
diar armonia con Miguel Santonja y obtiene el primer premio de los
examenes de armonia del conservatorio. Realiza sus estudios de com-
posicion con Bartolomé Pérez Casas y Conrado del Campo. Durante
esos aflos, se enriquece musicalmente con el estudio de diferentes
corrientes, como la romantica y la impresionista que eran las que mas
le interesaban e influyen en sus primeras composiciones: Danza drabe
(1927) para piano solo, Media luna (1926) para banda, Canto del moro
triste (1933) para violin y piano. Las clases de Oscar Espla y Eduardo
Martinez Torner influyeron en el compositor: Espla, con un espiritu
de compositor abierto, conocia la musica moderna e incluso la sovié-
tica, pero por no ser profesor de composicion “no se consideraba con
el derecho de explicarlas y comentarlas en clase y lo hacia en su casa
particular donde nos invitaba” (Palacio 1984, 113). Martinez Torner
inculcaba la inspiracion en el propio folclore en la composicion. En
los cafés de Madrid conocera a personalidades relevantes como Valle-
Inclan, Emilio Carrere, Eugenio Noel, Jacinto Benavente, Rafael
Alberti o Pablo Neruda. Alcoy era su destino de verano, donde se reen-
contraba con su familia y sus amigos, entre ellos Rafael Casasempere,
Jordi Valor, Alfonso Carbonell, José Santacreu y Pascual Pla y
Beltran. Conocera a Juan Gil-Albert que influird en Palacio mediante
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una musicalidad poética que le cautiva y que dara lugar en 1981 a su
obra Homenaje en mi menor dedicada al poeta alcoyano.

Tras una etapa como violinista en el Teatro Maravillas de
Madrid, su evolucion profesional giraria en torno a la bisqueda de un
nuevo medio de expresion musical que le permitiera adquirir voz pro-
pia en el contexto de las profundas transformaciones que vivira el pais:
la composicion (Téllez 26). La Segunda Republica le lleva a integrarse
en el movimiento comunista. En 1934, Ramén de Mendoza crea los
Coros y Orquestas Proletarios, donde Palacio fue violinista y director
de los coros: “estos contactos con obreros debian influir en mi vida y
obra de compositor de manera decisiva y para siempre” (Palacio 1984,
119). A partir de ese momento, jamas desligaria su obra musical de la
vida y del hombre. La voz solista y el coro ocuparan un lugar prefe-
rente en sus composiciones para poder transmitir contenidos politicos
que solo la voz humana puede expresar en toda su plenitud (Téllez 26).
Tras la victoria del Frente Popular en 1936, “el artista estaba obligado
a crear con utilidad publica y ser capaz de despertar a la humanidad”
(Palacio 1984, 115). Se entrega a la composicion de musica militante,
asumiendo su rol de compositor comprometido con la causa de los tra-
bajadores sobre la base de los ideales comunistas (T¢éllez 45). Joaquin
Villatoro introdujo a Palacio en los medios sociales y proletarios. En
Madrid se crea la Union de Musicos y Compositores Proletarios y nace
el periodico Mundo Obrero, 6érgano del Comité Central del Partido
Comunista de Espana, en el cual ejercia de critico musical. Conocid
a Dolores Ibarruri, Pasionaria, en los coros proletarios, y a Rodolfo
Halffter, como escritor de criticas y cronicas musicales en el periddico
El Sol con quien compuso las ilustraciones musicales de La chinche
(1936). Junto a Rafael Espinosa y con letra de Armando Guerra, com-
pone la musica del Himno a Luis Carlos Prestes (1936), primer secre-
tario del Partido Comunista de Brasil.

Comenzada la Guerra Civil, Palacio quiere ser de utilidad y
decide ayudar en la defensa de Madrid. En una de las jornadas en las
montafias del Escorial se encontrd con su tio Ismael filmando escenas
de la guerra, el cual formaba parte de una sociedad de cine madrilefia
llamada Ibero Film que durante una temporada le confia encargos
musicales para varios cortometrajes. Durante un bombardeo, decide
volver con él a la capital, fue al cuartel comunista a dejar el fusil y su
vida de soldado acab¢ para siempre (Palacio 1984, 134). Se funda en
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Madrid la Alianza de Intelectuales Antifascistas integrada por escri-
tores y compositores prestigiosos del momento, de la cual Palacio
formo parte. El Partido Comunista le confia la musica de las coplas
del poeta madrilefio Luis de Tapia. La utilidad de la musica en aque-
llos momentos era la de levantar la moral y el espiritu combativo del
pueblo y estimular a otros a hacerlo (Palacio 1984, 135). Republica,
libertad, solidaridad, fueron conceptos que modularon su obra creativa
durante ese periodo. El Himno a Luis Carlos Prestes sufre modifica-
ciones textuales por Erich Weinert y nace la Cancion de las Brigadas
Internacionales. Con la ayuda de Rafael Espinosa formo6 un coro
con la colaboracion de un conjunto orquestal que actuaban en Radio
Madrid y comenzaron a difundir canciones de guerra: “todas las tar-
des, a las 6 en punto, Altavoz del frente [...] transmitia esas cancio-
nes desde las antenas de Radio Madrid para el frente y la retaguardia”
(Palacio 1984, 136). Palacio tiene entonces la mision de escribir can-
ciones y popularizarlas a través del proyecto de movilizacion de la
cancion al servicio del pueblo en armas, el cual se basaba en ensayar
una cancién y seguidamente se proyectaba una pelicula. A la salida,
todos los asistentes cantaban la cancion que acababan de aprenderse!.
Compaiiias de Acero (1936) no sdlo se hizo popular entre el pueblo
en armas, sino que traspaso las fronteras de la patria (Palacio 1984,
137). A finales de 1936 la situacion en Madrid era grave. Palacio conti-
nuaba en Altavoz del Frente y en la radio. En Navidad de ese afio com-
pone La murieca, perteneciente a Siete canciones infantiles para canto
y piano, junto a Castro Escudero, Moreno Gans, Halffter, Espinosa,
Bacarisse. Se traslada a Valencia en 1937 para continuar la misién
de popularizar la musica en el pueblo. La Comision de Agitacion y
Propaganda le encarga la formacion de Altavoz del Frente en Murcia,
Cartagena y Ciudad Real. Se instala en Valencia, donde coincide con

! “En el cine Capitol de Madrid, ante un publico de milicianos, se hicieron los
primeros ensayos. A cada uno de los concurrentes se le entregaba en la entrada el
programa con el titulo de la pelicula, generalmente Los marinos de Cronstadt, La
patria te llama, Las tres amigas, [...], y detras figuraba la letra de canciones como
La Komintern, Bandera roja, La joven guardia, Compaiiias de Acero. [...] Sentado
al piano, una vez conquistado el silencio [...] yo mismo tocaba primero una frase
musical y a continuacion la cantaba, frase que inmediatamente hacia repetir a toda
esa muchedumbre que llenaba el cine. Asi una frase y después otra hasta el final de
la cancion que cogian todos a coro cantando a pleno pulmoén en verdadero clamor”
(Palacio 1984, 143 - 144).
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el comandante Marquina de la Sexta Division, el cual le pide un himno
que llevara la letra de Pedro Garfias, y conoce al cantante y actor Erns
Busch y al poeta Erich Weinert. Todo lo que se habia cantado por los
combatientes republicanos en la guerra se reunia en Cien Canciones
de Guerra (1939)2. Una noche en el estudio de Radio Valencia, donde
colaboraba, fue detenido junto a sus compafieros, y tras doce dias en la
carcel, la finalizacion de la guerra y de la Republica, decide volver a
Alcoy.

En marzo de 1939 entra fugitivo en su casa familiar hasta 1946:
“una larga noche de siete afos ante mi. [...]. Yo habia elegido mi car-
cel” (Palacio 1984, 191). Con su familia no tenia apenas acercamien-
tos y solo sus amigos conocian su existencia clandestina. Durante su
reclusion, escuchaba su nombre en la radio y alguna de sus canciones
de guerra desde Radio Moscu o se escapaba para reunirse con Vicente
Llorca Vifies, Secretario del Partido Comunista de Alcoy, y es cuando
conoce a su hermana y futura esposa, Emilia. Al terminar su exilio
interior, viaja a Valencia donde obtiene su documentacion y contrae
matrimonio con Emilia Llorca Vifies, viuda de guerra con un hijo lla-
mado Luis. Le ofrecen una plaza de viajante para desplazarse por el
pais escapando de toda vigilancia y retomando asi la composicion.
Viajo por Espafa de 1946 a 1950 hasta que “la gran noche cay6 sobre
mi musica en Espafia” (Palacio 1984, 216). El maestro Luis Ayllon
fue el encargado de presentarle al director del College Frangais su
obra Preludio al alba y Danza junto las cartas de recomendacion del
mismo Ayllon, Pablo Sorozabal y Ataulfo Argenta. Gracias a una carta
de invitacion del Ministerio de Asuntos Culturales de Paris, Palacio
obtiene su documento de identidad y sale hacia la capital francesa
con una beca de ampliacion de estudios musicales concedido por el
Gobierno Francés: “El 26 de febrero de 1950, mafiana brumosa de un
dia en que las aguas del Sena corrian grises, pis¢ la ciudad. [...] Era
el viejo Paris, el Paris de la revolucion y de la Comuna [...]” (Palacio
1984, 222).

Paris tenia los teatros abiertos a todas las inquietudes artisticas
y politicas, no existia censura y “todo se fundia en un acorde perfecto
de comprension, de humanidad reflexiva e inteligente” (Palacio 1984,

2 En 1980 se realiza la edicién facsimil que recopila estas canciones llamada
Coleccion de canciones de lucha.
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225). Durante los primeros meses se sufragaban los gastos del compo-
sitor, consigue una chambre de bonne donde trae a Emilia y su hijo.
Posteriormente se alojan en el Hotel Nancy, donde viviran junto a su
amigo Adridn Mird y su esposa Maria Luisa, el pintor Juan Alcalde y
su familia, entre otros, y mds tarde se trasladardn a una pequefia casa
en Rue des Gravelliers. Palacio decide realizar los estudios de com-
posicion con Arthur Honegger, pero enfermo por aquel entonces,
ingresa en la clase de su esposa madame Honegger-Vaurebourd en
I’Ecole Normal de Musique. En este periodo comienzan sus primeras
visitas y reencuentros con personalidades relevantes: Darius Milhaud,
Salvador Bacarisse, Oscar Espla, Vicente Garcés, la violinista Josefina
Salvador, Lina (viuda de Prokofiev), Amando Blanquer Ponsoda (que
estaba ampliando sus estudios musicales en Paris). Conocio6 a Blas de
Otero y al compositor soviético de origen armenio Jachaturidn, y tiene
su primer encuentro con el musicélogo soviético Grigori Shneerson,
autor del himno de la Brigada XI, el cual “iba a abrirme de par en par
las puertas de la Unién Soviética” (Palacio 1984, 250). En su estudio
parisino componia sus obras que se transmitian por Radio Espana
Independiente. Al nacer su hijo Carlos, el poeta Antonio Galvan
le entregd un poema que Palacio musicalizo: Cancion para un nifio
que nace en el destierro, retomando asi la composicion y dando lugar
sus primeras obras de exilio: Cantiga a la reforma agraria (1961)
con letra de Antonio Galvan; Levadntate, Espaiia (1964) cuaderno de
canciones publicado en Moscu; La cdrcel (1965) musicalizacion del
poema homonimo del poeta Marcos Ana; Canciones de Esparia (1965)
doce poemas de Alberti para voz y piano que son orquestados en 1981;
Chants d’Espagne (1970), para voz y piano, basado en seis poemas de
Alberti: “si yo hubiera permanecido en Espafia, no la habria sentido
—como patriota y compositor— tan profundamente como la senti en
el exilio” (Palacio 1984, 276). Una carta de José Santacreu de 1964
desde la antigua Union Soviética le exponia que Compaiiias de Acero
se escuchaban alli y que el pueblo soviético le queria y no le olvi-
daba: “te lo digo para que no decaiga ni por un momento tu creacion”
(Santacreu citado por Palacio 1984, 298). Palacio realizarda muchos
viajes a la antigua Unién Soviética y comprendera que no es posible
hablar de musica sin evocar el género de cancion de masas. En sus
viajes conocera a personalidades relevantes: Tijon Jrennikov, maximo
responsable de la Union de Compositores y musicdlogos de la URSS,
al compositor Soloviov-Sedoy, a Igor Drago, responsable de la Union
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de Compositores de Ucrania, Adik Judoyan, responsable de la Unioén
de Compositores de Armenia, a Sulkhan Tsintzadze, director del
Conservatorio de Tbilisi, entre otros. Tras una visita al Kremlin y al
mausoleo de Lenin, nace su cantata Lenin (1970) por el centenario del
nacimiento y basada en un poema homoénimo de Blas de Otero, estre-
nada en el Teatro de Sara Bernhardt de Paris en 1974. En su sesenta
cumpleanos recibe un telegrama desde Moscu con una felicitacion por
parte de varios compositores, entre ellos Shostakovitch y Jachaturian:
“Mi trabajo musical no era inutil; habia personas en el mundo que lo
apreciaban. El mundo se me abria, después de tantos afios dolorosos.
Espana, mi patria, la raiz primera de mi vida, continuaba cerrada para
mi. ;Hasta cuando?” (Palacio 1984, 314). Palacio comenzo6 a admi-
rar a Shostakovitch después de un concierto en los afios cincuenta en
Paris de su Séptima Sinfonia dedicada a Leningrado. Posteriormente,
le dedica su pieza para piano solo Ofrenda a Shostakovitch (1979).
Aurora (1965), para coro y piano con versos de Galvan, es realizada
tras una visita al crucero, donde pretendia evocar musicalmente la
noche del 24 al 25 de octubre de 1917 cuando inicia la Revolucion
de Octubre. Quiso orquestarla y se matricula en la clase de orquesta-
cion de Alain Krenski en Montreuil. En una visita de Shneerson, éste
le propone abandonar el género vocal para comenzar a escribir musica
instrumental?:

Mi obra musical le debe mucho a él, a sus iniciativas, a su expe-
riencia. No sé si jamas un compositor ha sido guiado de manera tan
solicita, tan constante como lo he sido yo y lo seré por él, preocu-
pandose ademas por la edicién de mi musica. [...] La idea era sen-
cilla, pero la mayor comprension del mensaje musical en mis obras
estaba siempre guiada por los versos de un poeta. (Palacio, 1984:
376).

Este fue el primer paso de Esparia en mi corazon, una coleccion
de veintitrés piezas para piano solo dividas en dos cuadernos, publi-
cados en Rusia en 1975 y 1977 respectivamente que evocan musical-
mente su pais: “pegado estoy, agarrado con el alma y los pies a este
Paris que me quité mucho pero atin me dio mas. Aunque no conseguira

3 Segiin expone Palacio en sus memorias (1984, 232): “no hay género musical por
modesto que sea ante el cual le sea dado y permitido al compositor inhibirse de la
responsabilidad que como educador le incumbe”.
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borrarme el recuerdo de Espafia” (Palacio 1984, 390). A partir de 1975
comienza el proceso de recepcion en Espafia de su figura y su obra,
dando fin a los afios de olvido y exclusion. Destacar que, en 1978,
Palacio es invitado a dirigir el himno de su ciudad natal en la vispera
de las fiestas de Moros y Cristianos:

Alcoy latia como un inmenso corazén humano [...]. En mi vida
[...] no hay nada tan humanamente emotivo como lo que vivi esa
tarde bajo el cielo transparente de abril. Mis siete afios de sufti-
miento en Alcoy quedaban olvidados para siempre. (Palacio 1984,
421).

Tras el fallecimiento de la esposa de Adrian Mir9, realiza su
ultima composicion: Llanto por la muerte de Maria Luisa (1984) con
sonetos del propio Mir6. Durante este periodo se realizan las primeras
grabaciones de sus obras en el pais como Levdntate Esparia y las obras
de voz de poemas de Alberti por Radio Nacional en 1978, Esparia en
mi corazon por Fernando Puchol
en 1984, se realizan varios con-
ciertos homenaje y estrenos como
ACORDES EN ELALMA Llanto por la muerte de Maria

Carlos palacio Luisa en 1986 y Canciones
Poéticas en 1989. Palacio con-
cluye sus memorias Acordes en el
Alma* en Espana, publicadas en
1980 en ruso en la antigua Unién
Soviética y traducidas y publica-
das en Espafia en 1984, junto a
sus dos diarios: Diario de Otorio
(1986) y Diario de Invierno
(1987). Fallece en Paris en 1997,
y siete afios después sus restos
Memorias : son trasladados a Al.cpy junto con
los de su esposa Emilia.

4 A lo largo de sus paginas no deja de preguntarse si ha sabido llegar al hombre y
si su musica ha servido en su causa y si ha reflejado “todo ese amor mio, exaltado,
por la fe en una humanidad mejor; toda la feroz repulsion que experimento contra
la guerra, la deshumanizacion, contra el hambre y la miseria” (Palacio 1984, 427)
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Espaiia en mi corazén

Esparia en mi corazon es una obra del repertorio pianistico espa-
fol del siglo XX no muy conocida y ello se da por diferentes moti-
vos: el exilio a Paris, un acontecimiento clave como via de escape a la
situacion que se da en Espafa a partir de 1950. Su carrera musical se
degrada en un contexto que no le ayuda a evolucionar musicalmente;
y el desconocimiento de su musica, ya que su legado fue donado ofi-
cialmente por su familia al Institut Valencia de Cultura en el afio 2011,
ano del centenario de su nacimiento.

Espariia en mi corazon es una coleccion de veintitrés piezas para
piano solo organizada en dos cuadernos de trece piezas el primero y
diez el segundo. No queda clara la fecha exacta de la composicion,
pero segun autores como Tomas Marco o Marisa Blanes, oscila entre
1950 y 1970, periodo en el cual Palacio residia en la capital francesa.
Son editados y publicados por la Union Soviética de Compositores en
1975 y 1977, respectivamente. Las trece piezas del primer cuaderno
fueron presentadas en una entrevista realizada en su casa y emitida por
Radio Paris en 19715, El titulo inicial de la composicion fue Esparia
en el recuerdo que posteriormente modificara. La idea de escribir esta
obra surge tras una visita de Grigori Shneerson en la cual le propone
abandonar el género vocal para comenzar a escribir musica inicamente
instrumental (Palacio 1984, 376). El prefacio de la edicion rusa, reali-
zado por Palacio, expone que “la desordenada sucesion de recuerdos
y sentimientos que surgen en relacion a su pais despiertan el deseo de
darles respuesta a través de la musica” (Palacio y Blanes 2010, 12).
Cada pieza evoca musicalmente los recuerdos de su pais a través de
sus ciudades, sus personajes ilustres y sus vivencias mediante senci-
llez en los medios compositivos pero con una profunda emotividad.
La sucesion de las piezas no muestra un orden ldgico ya que, segin
Palacio, era complicado saber que pieza poner al lado de otra, como
expone en la citada entrevista.

5 RAMIREZ, Julian Antonio y Adelita, DEL CAMPO: “Carlos Palacio:
Espaiia en el recuerdo II”. Fondo sonoro Radio Paris, 1971. En Devuélveme la
voz. Universidad de Alicante. Disponible en: https://devuelvemelavoz.ua.es/
devuelveme-voz/visor.php?fichero=9349.mp3 [Consultado 03-02-2023].
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Influencias musicales y extra-musicales

El compositor, musicologo y musico Felipe Pedrell Sabaté
(Tortosa, 1841 - Barcelona, 1922) fue una figura relevante que crea
una nueva corriente musical en Espafa: la musicologia moderna espa-
fiola, la cual propugna el estudio de la etnomusicologia en busca de
un nacionalismo musical propiamente espaifiol. Gracias a su labor, los
compositores comenzaron a incluir temas y motivos provenientes de
la musica tradicional en sus obras. Este proceso lo culminaron estéti-
camente los compositores de la Generacion del 98 y de la Generacion
del 27, en la cual se enmarca estéticamente a Carlos Palacio siendo
mucho mas joven que sus compafieros generacionales. En sus memo-
rias expone que siempre se ha mostrado fiel a su ética personal plas-
mada en su musica sin preocuparse por las nuevas escuelas o las
vanguardias que surgian a lo largo de su trayectoria profesional pero
que en cierta manera influiran en su musica®. Las influencias musicales
en Espana en mi corazon se dan por el contexto que vive a lo largo de
su trayectoria y hacen que su concepcion musical no se estanque en
una estética concreta, sino que el paso del tiempo la vaya modulando:
Sonatina de ayer mediante su escritura neoclasica recuerda la sonori-
dad de los compositores levantinos como Espla, Palau o Rodrigo; la
musica rusa se plasma en Marcha feliz, con cardcter soviético en su
escritura y sonoridad; Primavera sobre una tumba (a Mauricio Ravel
en su centenario) evoca el impresionismo del compositor y pianista
francés mediante su sonoridad y textura; la inspiracion en el folclore
espaiol se observa en Danza alegre y cancion triste con la utilizacion
de un tema popular alcoyano, En la montaria evoca musicalmente el
paisaje de Alcoy o Vieja Castilla el paisaje castellano.

Extra-musicalmente, el contexto social y politico influye directa-
mente en sus composiciones. Su funcidon de compositor comprometido
con la causa republicana durante la Guerra Civil muestra la influen-

6 “Quienes pretendieran encontrar en mi musica hallazgos sensacionales o el eco de

novisimas escuelas no los encontraran y, seguramente, se sentiran defraudados. [...]
Y aun en obras tan modestas como son las que yo escribo, jamas puedo olvidar en
ellas al hombre ni su canto, ni deshumanizar la musica, sino al contrario: procuro
mantenerla siempre y en todo instante cargada de un poder sensible y humano.
Porque para mi la musica no es ciencia hermética ni disciplina de laboratorio, sino
materia viva y sonora para conmover al hombre” (Palacio 1984, 423-424).
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cia de la contienda en su musica militante. Posteriormente, el exilio
en Paris serd la linea divisoria que influird en su forma de componer,
un periodo donde se siente libre para escribir y expresar musicalmente
todo lo que sentia sin la censura espafiola. Este periodo ubicara sus
obras en una estética intima y llena de lirismo mediante la nostalgia a
su patria evocada desde la lejania, uno de los motivos por los cuales
comienza Esparia en mi corazon: recordar las ciudades y los paisajes,
rendir homenaje a personajes ilustres o el recuerdo de sus vivencias
son temas reflejados y fijados en la partitura para la prosperidad. Para
Palacio, la palabra es esencial en el significado de la musica y sus
melodias buscan imitar la voz cantada. Este recurso compositivo se
vera reflejado a lo largo de la obra donde el piano cantara el mensaje
oculto de cada pieza.

Primer Cuaderno

El primer cuaderno ocupa ocho meses de trabajo segun expone
Palacio en la entrevista realizada para Radio Paris. Sonatina de ayer
es la pieza que abre el primer cuaderno. A través de su escritura neo-
clasica con toques romanticos evoca su juventud segun la referencia
encontrada en sus memorias: “Sonatina de ayer, es la evocacion de un
periodo de mi vida ya muy lejano. Llevo capa, chalina; influido por
los romanticos, sobre mi ha caido una lluvia de melancolia” (Palacio
1984, 377). Presenta una forma tripartita con dos temas diferenciados:
el primero con caracter calmado que contrasta con el segundo a modo
de marcha. El manuscrito contiene frases introductorias’. En prime-
ros compases encontramos una referencia dudosa: a su amigo Rafael
Casasempere, a Rafael Alberti o a otra figura: “Esto es ayer, Rafael,
antes de todo...” (Carrillo 2008, 118).

Danza alegre y cancion triste o Arioranza Poética de Espariia
como la denomina el musicologo Andrés Ruiz Tarazona (Palacio 1984,
377), muestra una evolucion humana y musical del compositor hacia el
concepto de pueblo: “Comprendo ya perfectamente que el artista que

7 El material utilizado en este apartado corresponde a una edicién manuscrita que
Palacio envia por correspondencia a la pianista Maria José Carrillo, afos antes
de su publicacion en Rusia, con la finalidad de ser incluida en sus recitales en
Espatfia.



110 NOELIA PALACIO RAMIREZ

se separa del pueblo se convierte en estatua de sal, y que la musica que
se opone al pueblo, [...] se sitia fuera de la vida” (Palacio 1984, 378).
Estructurada en dos partes diferenciadas, la melodia del primer tema
se basa en el estribillo de la cancion popular alcoyana De quin coloret
la vols®. Encontramos el siguiente texto: “Ligera reminiscencia de una
cancion popular... un universo de luz, en donde aun no figura ninguna
humanidad combatiente. Eso vendra después” (Carrillo 2008, 148).

Nana para un nifio sin suefio se enmarca en las obras que mues-
tran las consecuencias de la guerra a través de una cancion infantil.
Presenta tres secciones que muestran tanto la tristeza en la modalidad
menor de la primera seccion como la alegria en la seccion central en
modo mayor. La pieza termina con el caracter melancoélico inicial.
Original para orquesta, es compuesta en un viaje a San Sebastian
durante los afios posteriores a la guerra en los cuales obtiene un per-
miso de desplazamiento por Espafa. Se estrena en Valencia en 1950,
antes de comenzar su exilio. Posteriormente es transcrita para piano e
incluida en este cuaderno. “Nada, sin luz propia, una cancion de cuna”
(Carrillo 2008, 159).

La presencia de los paisajes y los temas populares aparecen en
Noche de mayo (Jota) basada en una jota aragonesa segun indica la
partitura. El estribillo presenta las caracteristicas musicales del baile
popular aragonés con sus dos coplas de caracter intimo. En la mon-
tafia evoca melancolicamente el paisaje montafioso que rodea su ciu-
dad natal. Pinos (Nocturno) plasma igualmente, a través de su forma
y recursos compositivos sencillos y con toques modales, el elemento
natural del paisaje alcoyano.

Yo no hice la guerra con las armas en la mano... pero la oi. Una
noche cuando regresaba de un estado mayor con el poeta Pedro
Garfias, por contraste, jqué noche de espuma, de plata, de arboles
diluidos por la luna!, jqué noche de Cristal, de pureza, cuando el
fragor de los cafiones lejanos se habia extinguido! Es este Nocturno.
(Carrillo 2008, 192).

Marcha feliz recuerda a través de su escritura y sonoridad
neoclasica a modo de marcha los cuentos musicales infantiles de

8 Extraido del capitulo “La Nostra Musica. (2000)” en MIRO, Adrian: Alcoy,
entre la musica y la Danza. Alcoy: CAEHA, 2009.
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Stravinski o Prokofiev. “;Por qué milagro de la vida, al paso por esa
aldea destruida, seguia ese grupo de nifios, cantando, con una fe en el
porvenir, que las casas mutiladas desmentian?” (Carrillo 2008, 202).

Canto del labrador, inicialmente Cancion de trilla, esta basada
en un canto popular de Ulldemolins, Catalufia, como indica la por-
tada: “Es una cancion amarga, la dura vida del campesino, inyec-
tada en la armonia, la melodia es auténticamente popular” (Carrillo
2008, 209). Su musica plasma el lamento del labrador a lo largo de
su jornada de trabajo. La pieza presenta muchos cambios de compas
y de agogica y sus melodias recitativas muestran de nuevo toques
modales.

El contexto social y politico de Espafa durante la Guerra Civil
afecta e influye en el compositor directamente, y esta presente en
este cuaderno a través de Primavera 1936 que evoca la altima pri-
mavera de la Segunda Republica antes de estallar en julio de ese afo
la Guerra Civil. Canto combatiente (Madrid, 1937) o Canto de un
otonio combatiente (Madrid 1937), en memoria de todos los caidos en
la batalla, ya que el tema musical evoca la melodia de su cancion de
guerra Peleamos, peleamos: “la guerra vista de lejos, en el recuerdo.
Un otofio excepcional” (Carrillo 2008, 228). ya llega el otorio des-
cribe una escena otofal con toques mortuorios entre los temas musi-
cales que puede evocar el contexto del primer otofio de la Guerra
Civil: “Un otofio como otro cualquiera, patético, delicado” (Carrillo
2008, 238).

Las piezas que cierran el primer cuaderno son dos homenajes
elegiacos de forma libre hacia dos figuras relevantes de la historia de
Espafia y a los cuales Palacio admiraba. Ambos homenajes muestran
una escritura con simplicidad de forma y con tintes impresionistas y
neoclasicos. Ante la tumba de Antonio Machado estd compuesta en
memoria del poeta sevillano fallecido el 22 de febrero de 1939 en su
exilio en el pueblo francés Colliure. Plasma a través de su musica,
de caracter melancolico, la tristeza por la muerte del poeta también
ligado a la causa republicana: “Funeral ante una tumba, que para mi
no es so6lo la de Machado. Es la tumba de la Republica” (Carrillo
2008, 249). La ultima pieza Granada (elegia a un poeta) es un home-
naje a la muerte de Federico Garcia Lorca el 19 de agosto de 1936.
Su musica muestra la cultura granadina a través de la alusion al cante
jondo, a la saeta y la seguiriya y los rasgueos de la guitarra.



112 NOELIA PALACIO RAMIREZ

Segundo Cuaderno

El segundo cuaderno recoge igualmente las impresiones y
vivencias de Espafia y sus personajes a través de sus diez piezas.
Palacio vuelve a evocar los paisajes y ciudades espafoles con la pri-
mera de las piezas. Vieja Castilla plasma en su musica un tono cas-
tellano a modo de romance con rasgos modales. Los bosques cantan
al alba, un pequeiio rondo con sus correspondientes coplas y estri-
billos y Tierna despedida, de forma breve y con toques modales,
vuelven a evocar musicalmente Alcoy y su paisaje. Ante la puerta
Bisagra de Toledo es un homenaje a la puerta principal de acceso de
la ciudad manchega de origen musulman. Su musica presenta toques
orientales mediante el uso de la modalidad, de los registros extre-
mos y la presencia del tritono en la melodia inicial. Los primeros
compases de Viejo jardin se basan en la melodia principal de la can-
cion infantil Arrion, tira del cordon que se popularizo a finales del
siglo XIX. Como curiosidad, este tema, de musica y letra de autor
desconocido, es utilizado por otros compositores como Federico
Chueca en el coro de las criadas perteneciente al cuadro segundo de
su zarzuela Agua, azucarillos y aguardiente (Palacio y Blanes 2010,
39).

Los homenajes a personajes relevantes contintian con Medita-
cion ante una tumba (a Miguel Hernandez) que muestra el recuerdo
a su paisano oriolano fallecido el 28 de marzo de 1942 en la pri-
sioén de Alicante victima de la dictadura franquista. En comparacion
con los homenajes anteriores, este muestra un caracter de marcha
funebre. Palacio coincide con el poeta cuando reside en Valencia y
siente gran admiracion por su poesia y su figura. Primavera sobre
una tumba (a Mauricio Ravel, en su centenario) esta dedicado en
recuerdo del compositor y pianista francés en el centenario de su
nacimiento. Se puede deducir que esta pieza fue compuesta alrede-
dor de la primavera de 1975. En su estancia en Paris, realiza varias
visitas a las tumbas de los compositores que alli descansan, entre
ellas la de Ravel ubicada en el cementerio de Levallois - Perret.

Finalmente, la naturaleza y el paisaje espafiol reaparecen y cie-
rran el segundo cuaderno con Noche de estrellas (Nocturno) con un
caracter tranquilo, Danza de la marniana una serie de coplas bailables
y Llanuras a ritmo de siciliana.
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Recepcion en Espaiia

La recepcion de Espaiia en mi corazon en el pais se lleva a cabo
gracias a figuras relevantes del colectivo musical espafiol que se intere-
san por la figura y la musica de Carlos Palacio. En sus afios de exilio,
su musica es desconocida por el publico espafiol pero conocida tanto
en Paris como en la antigua Unién Soviética. Cabe destacar que afios
cercanos a la publicacion de los cuadernos, hay musicos que los gra-
ban y los dan a conocer en Espaia, pero segin todos los documentos
investigados hay un periodo en el cual se le da mayor divulgacién: a
partir de la Transicion. Durante estos ultimos afios ha resurgido una
relevante labor de recuperacién del patrimonio musical de los compo-
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sitores espanoles exiliados, y ello ha conllevado a que la musica de
Palacio esté presente en programas de conciertos y se recuperen todos
los afios de olvido.

Publicaciones y Ediciones

La pianista alicantina Maria José Carrillo Crespo realiza en el
afno 2008 su tesis doctoral sobre la obra pianistica de Carlos Palacio.
En este trabajo se ubica Espafia en mi corazon y contiene una parti-
tura manuscrita del primer cuaderno y la partitura de la edicion rusa
del segundo cuaderno. Asimismo adjunta gran cantidad de articulos
de prensa, resefas, programas de conciertos, entre otros documentos,
sobre la obra de Palacio. Actualmente, muchos de estos materiales
se ubican en el archivo de la Biblioteca de la Fundacion Juan March
como indica en la introduccion de la tesis (Carrillo 2008, 41). Segin
expone la autora, descubre al compositor a través de una carta cuando
era profesora de piano en el Conservatorio Superior de Musica “Oscar
Espla” de Alicante en la cual incluye partituras manuscritas del primer
cuaderno y le pide incluirlas en sus programas de conciertos por el pais
(Carrillo 2008, 12).

En el afio 2010, la pianista alcoyana Marisa Blanes realiza Esparia
en mi corazon. Revision, estudio y edicion publicado por Alpuerto un
aflo antes del centenario del nacimiento de Palacio. Blanes compagina
la labor investigativa y de difusion de los compositores alcoyanos Luis
Blanes, Amando Blanquer y Carlos Palacio junto con la docencia y
su carrera concertistica. El 18 de enero de 2011 realiza una entrevista
en el IVAM - CADA de Alcoy en la cual presenta su trabajo con la
finalidad de revivir la obra de Palacio y ser un material accesible para
cualquier musico. Segun expone Blanes, no quedaban casi partituras y
se perdieron los derechos de autor de las piezas. Gracias a la ayuda de
la familia del compositor y uno de sus amigos, Adrian Mird, tuvo los
medios para realizar este trabajo. Dos meses después, exactamente el
4 de marzo de 2011, realiza otra presentacion de su trabajo en el pro-
grama “La Redaccion” de Radio Clasica seguida de la interpretacion
de varias piezas que conforman la coleccion.

El musico alcoyano Gregorio Casasempere Gisbert es una figura
relevante en la labor de recuperacion y divulgacion de los compo-
sitores alcoyanos Gonzalo Barrachina, Gonzalo Blanes, Amando
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Blanquer y Carlos Palacio. Su relacion con el compositor comienza
desde pequefio, ya que Palacio realiza sus estudios musicales con su
familia, de relevante tradicion musical alcoyana, y hace amistad con
su tio Rafael Casasempere Juan. En el afio 1988 realiza la transcrip-
cidn para banda de siete piezas de Esparia en mi corazon: Danza ale-
gre y cancion triste, Canto del labrador, Nana para un nifio sin suerio,
Marcha feliz, Canto combatiente (Madrid 1937), Noche de estrellas.
(Nocturno) y Llanuras. Gregorio Casasempere ha sido el encargado de
estrenar y arreglar gran parte de la obra de Palacio gracias a su labor de
recuperacion patrimonial: Cantinela de estio en 1984, sus transcripcio-
nes para banda de Esparia en mi corazon en 1988, Canciones Poéticas
en 1989 y Para un amigo muerto en 1991. Asimismo, tiene en su
poder muchas versiones manuscritas y ediciones de sus composiciones
con dedicatorias personales del compositor. Actualmente Casasempere
compagina la docencia en el Conservatorio Profesional de Musica de
Alcoy con la direccion musical como director titular de la Orquesta
Sinfonica Alcoyana desde 1982.

Grabaciones

Maria José Carrillo graba Esparia en mi corazon para Radio
Nacional de Esparia en 1974 seglin expone en su tesis (Carrillo 2008,
111). Esta grabacion se realiza antes de ser publicada en Rusia ya que
el compositor le facilita por correo postal unas partituras manuscritas.

Trinidad Sanchis Pico, pianista alcoyana, realiza asimismo una
labor relevante de divulgacion musical de la obra de Palacio. Su afi-
cion por la musica comienza gracias a su padre y su formacion musical
se inicia en Alcoy con la familia Casasempere. Actualmente es profe-
sora emérita de la Facultad de Musica de la Universidad Veracruzana
de Xalapa, México. Entre sus grabaciones para Radio Nacional de
Espana, cabe destacar la de Esparia en mi corazon en 1977 como se
expone en la tesis doctoral de Carrillo (2008, 111).

El pianista valenciano Fernando Puchol Vivas fue un relevante
intérprete del repertorio espafiol y en especial de los compositores
valencianos Manuel Palau, Francisco Llacer Pla y Carlos Palacio. Junto
a su labor pedagdgica, fue uno de los encargados de divulgar la musica
de Palacio en Espana. La grabacion de la obra integral para piano se
realiza en los estudios Kirios entre octubre y noviembre de 1983 y es
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producido y editado por Alberri Soarte, S. A. En 1985 gana el Premio
Nacional de Fonografia del Ministerio de Cultura. Este trabajo incluye
Esparia en mi corazon 'y Ofrenda a Shostakovich junto varios textos
de personalidades relevantes del colectivo musical espafiol. La divul-
gacion de este trabajo se da por parte de la prensa a través de varios
articulos, destacando E/ mundo conmovido de Carlos Palacio de Jordi
Cervello6 publicado el 19 de enero de 1985 para El Pais. Destacar tam-
bién el articulo del periddico alcoyano Local de junio de 1978 en el
que presentan todas las grabaciones de Esparia en mi corazon realiza-
das en Radio Nacional de Esparia por parte de Trinidad Sanchis, Maria
José Carillo y Fernando Puchol.

La banda de la Corporacion Musical Primitiva de Alcoy realiza
la grabacion del disco La Nostra Musica bajo la direccion de Gregorio
Casasempere Gisbert. Esta grabacion se llevo a cabo por los estudios
Tabalet en un concierto celebrado en el Centro Instructivo Musical
Apolo de Alcoy los dias 4 y 5 de noviembre del 2000. El disco incluye
seis de las siete transcripciones para banda de Esparia en mi corazon
realizadas por el musico alcoyano: Danza alegre y cancion triste,
Canto del labrador, Nana para un nifio sin suerio, Marcha feliz, Canto
combatiente (Madrid 1937) y Noche de estrellas. (Nocturno).

La grabacion mas reciente de Esparia en mi corazon es la reali-
zada por Marisa Blanes en la Sala Clemente de Valencia para el sello
discografico Tanidos los dias 4 y 26 de diciembre de 2013. La edicion
del disco fue patrocinada por el Institut Valencia de Cultura.

Conciertos

Maria José Carrillo es una de las primeras pianistas que dan a
conocer la musica de Palacio en el pais. Realiza un recital en 1974 de
fecha y lugar desconocido del que sélo se tiene el programa de con-
cierto adjuntado en su tesis doctoral (Carrillo 2008, 585). El programa
incluye Sonatina de ayer y Danza alegre y cancion triste.

Las memorias de Palacio mencionan a su vez la labor de difusion
de las piezas de Esparia en mi corazon por parte de Trinidad Sanchis
Picé. El “Fondo Carlos Palacio” del Institut Valencia de Cultura dis-
pone de la correspondencia personal del compositor. Segun las cartas
facilitadas de Trinidad Sanchis y su familia con el compositor, éste le
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envia unos manuscritos en 1973 que posteriormente la pianista inclui-
ria en su gira de conciertos por Espafia en 1975. Entre ellos, cabe des-
tacar el recital realizado en Alcoy en el cual interpreto tres piezas del
primer cuaderno.

En 1991 Fernando Puchol interpreta una seleccion de piezas de
Espaiia en mi corazon en un recital para el VI Premi de Composicio
Ciutat d’Alcoi per a Musica de Cambra.

El 28 de febrero de 1988, la Corporacion Musical Primitiva de
Alcoy realiza el concierto La Nostra Musica en su tercera ediciéon con
la colaboracion de la Coral Polifénica Alcoyana y bajo la direccion
de Gregorio Casasempere Gisbert. Este acto da lugar en el Centro
Instructivo Musical Apolo de Alcoy. El programa incluye las siete
transcripciones para banda y la divulgacidon de este evento se da en el
apartado de cultura del periddico alcoyano Ciudad el dia previo y el
posterior al concierto.

La labor de difusidén prosigue con la Corporacion Musical
Primitiva de Alcoy. El 10 de mayo de 2009 se realiza un concierto
en el Teatro Calderon de Alcoy titulado Et in terra Pax dirigido por
musico alcoyano Angel Lluis Ferrando. Ferrando presenta una tra-
yectoria que abarca desde la composicion de musica sinfonica, cine-
matografica, televisiva, para teatro, video y publicidad junto con la
direccidn, la docencia y la investigacidon. El concierto se realiza por
el setenta aniversario de la finalizacion de la Guerra Civil en el cual
se interpretaron las transcripciones para banda realizadas por Gregorio
Casasempere Gisbert.

Junto con la labor investigativa y divulgativa, la pianista y perio-
dista onubense Ana Vega Toscano realiza el 7 de noviembre de 2011
un recital en la Fundacioén Botin de Santander con el titulo Centenario
del nacimiento de Carlos Palacio. Carlos Palacio y la genera-
cion del exilio. Se interpretaron Ante la tumba de Antonio Machado,
Granada (elegia a un poeta) y Meditacion ante una tumba (a Miguel
Herndndez). Cabe destacar en su curriculum la grabacion de nume-
rosos discos monograficos de piano espaiol, como el dedicado a la
Generacion del 27 o a Don Quijote, y el estreno de un gran numero
de obras de autores contemporaneos. Actualmente compagina su labor
como periodista y su carrera concertistica con la de docente en el
Departamento de Musica de la Universidad Autonoma de Madrid.
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La labor interpretativa de Marisa Blanes es la mas relevante hasta
la actualidad, ya que ha sido la que mas ha tocado en los ultimos afios
la obra de Palacio en sus recitales por el pais. Entre sus primeros con-
ciertos de Esparia en mi corazon, data el realizado el 13 de enero de
2011 en el programa de actividades del Centre d’Art d’Alcoi dentro
del ciclo Musicam XXI producido por la antigua Caja de Ahorros del
Mediterraneo. Este recital se realiza tras la presentacion de su trabajo
Esparia en mi corazon. Revision, edicion y estudio. E1 17 de julio de
2011, Blanes realiza un recital titulado Homenatge a Carlos Palacio en
el ciclo Juliol al Monestir organizado por la Fundacion Jaume 11 el Just.
El concierto se realiza en el Monasterio de la Valldigna con la colabo-
racion de la Mancomunidad de la Valldigna y del Institut Valencia de
Cultura. El 6 de mayo de 2013 realiza junto al actor Manuel Galiana
un concierto titulado Sonatina del aire y el viento donde se puso voz
y musica a varios poemas de Miguel Hernandez. El concierto se rea-
liza en la sala de camara del Auditorio de la Diputacion de Alicante
y su programa incluye musica de Esparnia en mi corazon. El auditorio
del Aula de Musica de la Universidad de Alcala de Henares realiza el
22 de noviembre del 2014 la presentacidon del libro Carlos Palacio:
vivencia y pervivencia por el coautor y editor Angel Lluis Ferrando.
En este acto intervinieron Enrique Téllez, director del Aula de Musica
de la Universidad de Alcala y coautor del trabajo, Luciano Gonzalez
Sarmiento, musicélogo y pianista, y Ana Vega Toscano. Seguidamente,
Blanes ofrecié un recital basado en una seleccion de piezas de Esparia
en mi corazon. El 21 de noviembre de 2017, durante la Semana de
Santa Cecilia del Conservatorio Superior de Musica Joaquin Rodrigo
de Valencia, Marisa Blanes, como profesora del departamento de piano,
programa un concierto en el que interpreta la obra completa de Esparia
en mi corazon. Ese mismo afio, ofrecid un concierto el 30 de noviembre
en la sala Garcia Navarro del Palau de la Musica de Valéncia titulado
La musica de la Republica y el exilio donde interpreta igualmente la
obra de Palacio. El 8 de septiembre de 2020 dentro de la VIII Semana
Grande del Piano de Alcoy, en la cual la pianista realiza un recital en el
Circulo Industrial de Alcoy titulado Del alma de Beethoven al corazon
de Esparia en el que interpreta Nana para un nifio sin suefio y Llanuras.

Finalmente, la fecha mas reciente de su interpretacion fue en
el Festival Contemporaneo de Alicante, dentro del ciclo “Locos del
Piano” celebrado del 15 de septiembre al 21 de octubre de 2023 en
el Auditorio de la Diputacion de Alicante (ADDA). El 20 de octu-
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bre de 2023, el pianista y pedagogo Francisco Escoda Patrén inter-
pretd Primavera ante una tumba en el recital “Musicos espafioles del
siglo XX y XXI”.

Conclusiones

La necesidad de investigar y recuperar a la figura de Carlos
Palacio y su obra Espafia en mi corazon se da debido a tres motivos
iniciales: el desconocimiento de la figura y musica del compositor
alcoyano en Espafia debido a su exilio en Paris; el vinculo familiar, ya
que es primo hermano de mi abuelo paterno; y eleccion de Esparia en
mi corazon debido a la relacion directa con mi instrumento, compuesta
para piano solo.

Este trabajo corresponde a mi Trabajo Final de Master reali-
zado en 2021 y tutorizado por el doctor Ferran Escriva Llorca. Tras
una amplia investigacion documental han sido clave las bibliotecas y
hemerotecas digitales y las instituciones que facilitaron los archivos y
fondos relacionados con el compositor, como el archivo de la biblio-
teca del Institut Valencia de Cultura que contiene el “Fondo Carlos
Palacio” y el archivo de la Fundacién Juan March. Su labor de preser-
vacion patrimonial es relevante ya que custodian los documentos para
su conservacion y para ayudar a revivir aquello que representan.

Este trabajo ofrece a futuros investigadores un listado ordenado
de aquellos pasos que se dieron en Espafa en la recepcion de Esparia
en mi corazon siendo de formato abierto, ya que el paso del tiempo
ampliara el listado de los agentes involucrados. Se partia con muy poca
bibliografia y materiales, pero se ha descubierto a lo largo del proceso
que existen personalidades relevantes que igualmente han ocupado
su tiempo en estudiar y divulgar su obra. Se ha conseguido respon-
der a las hipotesis iniciales y se ha cumplido el propdsito y motiva-
cion inicial: investigar sobre Carlos Palacio y su obra Esparia en mi
corazon. Gracias a la realizacion de esta investigacion se reanudara la
labor de divulgacion y recuperacion patrimonial de los compositores
espafioles exiliados. Esta aportacion agrega un granito de arena a todo
lo realizado hasta el momento para darle al compositor alcoyano el
reconocimiento que se merece dentro del colectivo musical espafol.
El enriquecimiento personal y profesional adquirido tras la realizacion
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de esta investigacion es un hecho a remarcar, ya que revive al protago-
nista de estas paginas: Carlos Palacio.

Quizas se nos olvide; quizas el tiempo borre nuestros rostros,
pero todos nuestros combates, nuestras torturas, nuestros inmensos
sufrimientos, se convertiran en jubilos para quienes han de venir
después de nosotros. Nuestras angustias de hoy abren delicadisimos
caminos del mafiana. (Palacio 1984, 432).
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JOAQUIN NIN-CULMELL Y LOS INTELECTUALES
ESPANOLES EN LOS ESTADOS UNIDOS

Ricardo F. VIVANCOS-PEREZ
(George Mason University)

Catalan y espafiol por herencia, pero con nacionalidad cubana,
miembro liminal de la llamada Generacion de la Republica en el
mundo de la musica, pero no republicano, desplazado forzosamente
por la Guerra Civil, pero no refugiado —entra en Estados Unidos
primero como visitante en 1938 y luego con un visado para artistas
cubanos en 1939—, Joaquin Maria Nin-Culmell es una figura dificil
de catalogar con nuestros baremos metodoldgicos sobre los exilios y
migraciones del siglo XX. Por su posicion periférica y liminal —no
solamente por sus desplazamientos, sino también por su situacion fami-
liar y por su identidad sexual— sus composiciones originales han sido
histéricamente poco conocidas. Precisamente por su marginalidad me
parecio que valia la pena indagar sobre su historia personal y su labor
como compositor, pianista y profesor universitario para esclarecer la
evolucion de su identidad y de su posicionamiento ideologico desde
una perspectiva interseccional. Por eso me desplacé a la Universidad
de California en Riverside, donde se encuentra la mayor parte de sus
papeles y correspondencia mas intima. Lo que sigue es un resumen de
mis hallazgos y un analisis de los acontecimientos mas significativos
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de la larga vida de Nin-Culmell, desde su nacimiento en 1908 hasta
su fallecimiento en 2004. Al centrarme en estos momentos decisivos y
explorar sus posibles “momentos de ser”, usando el término acufiado
por Virginia Woolf, mi objetivo es también reevaluar algunas nociones
preconcebidas sobre el exilio y la migracion de intelectuales espafoles
a los Estados Unidos en el siglo XX.

El papel de mediador de Nin-Culmell dentro de su familia

Los antecedentes familiares de Nin-Culmell proporcionan un
contexto crucial para comprender la formacion de su identidad y su
papel como mediador principal en una familia altamente disfuncional.
Asimismo, nos ayuda a comprender las elecciones personales y profe-
sionales que fue tomando. Hacia el final de su vida, Nin-Culmell reco-
noci6 publicamente que durante la mayor parte de su carrera se vio
eclipsado tanto por su padre, Joaquin Nin y Castellanos (La Habana,
1879-1949), reconocido compositor y pianista, como por su hermana,
la célebre escritora Anais Nin (Paris, 1903 - Los Angeles, 1977). Asi
lo explicod en una entrevista de 1987: “yo lo digo, a veces, en broma:
he pasado una tercera parte de mi vida siendo el hijo de mi padre, otra
tercera parte siendo el hermano de mi hermana, y ahora me toca ser yo
mismo” (La Vanguardia, 19 de julio de 1987).

De 1908 a 1912, durante los primeros afos de vida de Nin-
Culmell, su padre adquirié reconocimiento internacional en Europa
como pianista, compositor y musicélogo. Estudios recientes han
demostrado que el estilo de interpretacidn y la investigacion de Nin
y Castellanos tuvieron un impacto significativo en la musica fran-
cesa y espafiola de principios del siglo XX. Entre otras cosas, fue uno
de los primeros en recuperar la obra del compositor barroco tardio
Padre Antonio Soler, cuyo estilo influy6 en la aparicion del llamado
Neoclasicismo o clasicismo moderno en la musica europea, especial-
mente entre los compositores espafioles (Valverde Flores 372-5)!.

! La tesis doctoral de Tamara Valverde Flores sobre Joaquin Nin y Castellanos
revela aspectos muy relevantes sobre su carrera como compositor e intérprete,
algunos de los cuales influyen en la posterior carrera de su hijo: un estilo que
busca la sobriedad, precision y claridad que era propia de la interpretacion en
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Pero Nin y Castellanos también fue un depredador sexual pedoéfilo, y
un violento y abusivo padre y esposo. Esto era ampliamente conocido
por sus familiares, pues muchos de ellos eran sus victimas (Bair 3,
16-18; Herron 2020, 14). En 1901, regres6 a Cuba desde Espafia des-
pués de ser acusado de seducir a una de sus estudiantes de piano, una
joven menor de edad. Un afio mas tarde, cuando todavia estaba en
Cuba, se cas6 con Rosa Culmell, la hija mayor de un rico empresa-
rio danés, Thorvald Christensen Culmell, cuyo hermano mayor habia
sido un destacado comerciante de esclavos en el Caribe. La riqueza
de su familia les permiti6 regresar a Europa y proporciond a Nin y
Castellanos los recursos financieros que tanto necesitaba (Herron
2020, 12).

En la primavera de 1913, después de afios de abuso verbal y
fisico, Nin y Castellanos abandono a su esposa Rosa y a sus tres hijos
para casarse con su estudiante de piano de dieciséis afios, Maruca
Rodriguez. Anais tenia diez afios, Thorvald tenia ocho y “Joaquinito”,
cinco. Maruca Rodriguez era hija de Pepin Rodriguez Fernandez, un
acaudalado hombre de negocios de la industria del tabaco en Cuba y
principal patrocinador de Nin y Castellanos en esos afios. También cir-
cul6 el rumor familiar de que Nin y Castellanos habia perdido interés
en su matrimonio después de que Rosa perdiera el apoyo financiero de
su familia al morir su padre (Herron 2021, 14:08).

Francia, alejado de los presupuestos romanticos; su condicion de erudito y
la influencia de sus conferencias conciertos en la labor del musicélogo Adolfo
Salazar en la emergente Sociedad de la Musica en Madrid; su fluir paralelo al de
la solista del clavicémbalo Wanda Landowska, la cual también daba conferencias
en sus conciertos, etc. También Valverde Flores destaca rasgos de su personali-
dad que se expresan en la forma en que se anuncia y crea de si mismo una ima-
gen publica en las fotografias que se distribuyen: su cuidada figura aristocratica
de serenidad y elegancia, “porte clasico y elegante”, la evolucion desde “musico
sabio y erudito” en sus comienzos hacia “intérprete virtuoso” en los afos veinte
y treinta (375-6), asi como algo revelador en cuanto a la comparacion de padre
e hijo: Nin y Castellanos se da a conocer como espafiol afrancesado (Valverde
Flores 383-4), mientras que Nin-Culmell, aunque en Europa era musico espaiiol,
al llegar a Estados Unidos se anuncia como cubano, al menos en los cuarenta y
cincuenta, aunque mas adelanta abrazara su identidad espafiola como compositor
y musicologo.
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Mientras crecia, Joaquin Nin-Culmell se mantuvo siempre leal a
su madre. A pesar de que estaba construyendo una carrera como pia-
nista y compositor al igual que su padre, se negd a volver a encontrarse
con ¢l hasta los ultimos afios de Nin y Castellanos en Cuba, donde
habia sido forzado a desplazarse después de perderlo todo en la Guerra
Civil Espafiola y la Segunda Guerra Mundial. Y alli murié en soledad
en 1949 a los setenta afios, después de haber sido mantenido por sus
parientes cubanos durante casi una década en La Habana. Por su parte,
Aniis Nin se convirtié en una figura publica controvertida y una escri-
tora célebre después de la exitosa publicacion de su primer volumen de
diarios en 1966 y hasta su muerte en 1977. Antes de eso, como pode-
mos aprender de sus escritos, tuvo una vida intensa primero en Paris,
y luego en la ciudad de Nueva York y Los Angeles, asociandose con
artistas e intelectuales relevantes y teniendo aventuras con muchos de
ellos, incluidos Henry Miller y su psicoanalista Otto Rank, discipulo de
Sigmund Freud. También tuvo otras dos relaciones secretas mientras
aun estaba casada: con su propio padre de 1933 a 1935, y con Rupert
Pole en Los Angeles, con quien mas tarde se cas6 en 1955 sin divor-
ciarse de su primer marido, el banquero francoestadounidense Hugh
Guiler (Bair 373-4). Anais Nin: A Biography de Deidre Bair (1995),
y en especial los diarios no expurgados y parte de la correspondencia
familiar conservada, los cuales se han publicado en los ultimos quince
afos, demuestran claramente que Joaquin Nin-Culmell fue el familiar
mas cercano de Anais Nin, siendo tanto su confidente en su vida perso-
nal como profesional. De hecho, le dio su opinion sobre los borradores
de sus primeros escritos y mas tarde también, aunque un poco menos,
cuando ya era una figura publica.

Lo interesante es que Nin-Culmell era muy discreto al respecto,
tan discreto que muchos en su familia no lo sabian. Su sobrina y la de
Anais, Gayle Nin Rosenkranzt, que fue abogada en San Francisco y
publicd ensayos y entrevistas sobre la familia Nin, pensaba que Anais
y Joaquin nunca tuvieron una relacion cercana; en parte, debido a que
Anais tenia una relacion turbulenta con su madre Rosa (Vivancos-
Pérez 2023). Sin embargo, los diarios no expurgados recientemente
publicados muestran que Anais, por ejemplo, visitaba a Joaquin y a su
madre con frecuencia en los aflos cuarenta y cincuenta, ¢ incluso dias
antes de la muerte de Rosa en agosto de 1954 (Nin 468-9). Anais tam-
bién conocia muy bien a Joaquin y escribio abundantemente sobre ¢l
en sus diarios y cartas, mas de lo que muestran las primeras ediciones
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de sus diarios (las publicadas antes de la muerte del compositor). En
las cartas a su padre durante su relacion incestuosa secreta de 1933 a
1935, Anais describid a su hermano menor Joaquinito como un joven
introvertido y espiritual cuyo enfoque en la musica era muy diferente
de las ambiciones narcisistas y los aires aristocraticos de su padre. Su
pasion por la musica era, en parte, una busqueda espiritual, situada
entre el ascetismo y el misticismo, todo lo contrario de lo que era la de
su padre. Todos en la familia lo querian y claramente era el favorito de
su madre (Herron 2021).

Nin-Culmell siempre vivio con su madre Rosa Culmell. Y ¢l fue
el mediador entre ella y Anais. Rosa, catolica devota, educada y de
caracter fuerte, fue abandonada por su esposo con tres hijos pequefios.
Como mujer independiente y emprendedora, se convirtié en el sos-
tén de la familia cuando se mud¢ a la ciudad de Nueva York en 1914.
Como madre estricta y austera, desaprobaba las elecciones de estilo
de vida y el comportamiento liberal de Anais. Después de presenciar
el abuso violento de su padre hacia su madre y ser abusado verbal y
fisicamente por su propio padre, no sorprende que Nin-Culmell se
pusiera del lado de su madre y se convirtiera en un catdlico devoto.
Esta educacion fomento una sensibilidad Gnica en él, lo que le permitid
actuar como un mediador discreto entre personas, contextos y mundos.
Desarrolld la “facultad” propia de los marginados o “atravesados”, lo
que Gloria Anzaldta define como “the capacity to see in surface phe-
nomena the meaning of deeper realities” (99). Este tipo especial de
resiliencia —desarrollada por Nin-Culmell frente al trauma familiar,
las guerras en Europa, las fluctuaciones de movilidad social y su iden-
tidad sexual— le permitio sortear futuros desafios en su larga vida.

Outside-insider en Espafia

Como se ha mencionado, Rosa Culmell se trasladé a Nueva York
en 1914, después de una breve estancia de un afio y unos meses en
Barcelona con los padres de Nin y Castellanos, que estaban perple-
jos por las decisiones de su hijo. Alli, Anais, Thorvald y Joaquinito
fueron a la escuela, mientras ella dirigia una pension para musicos y
exportaba productos estadounidenses a Cuba (Bair 529). En 1924, des-
pués de que Joaquin terminara su educacion secundaria, Rosa vendio
la casa y se mudo a Paris con él. Anais, recién casada con Guiler, ya se
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habia sumergido en la vibrante escena intelectual de la ciudad y vivia
puerta con puerta. La intencion de Rosa era alimentar la pasion de su
hijo menor por la musica y guiarlo hacia el éxito. Es relevante que
ella habia tenido una carrera profesional como intérprete y profesora
de canto. Eso, junto con su experiencia acompafiando a su esposo, le
habia proporcionado buenas conexiones en el mundo de la musica. En
Paris, Joaquin se gradud de la Schola Cantorum, la escuela privada,
prestigiosa y notoriamente conservadora a la que también habia asis-
tido su padre. Mas tarde, Nin-Culmell continué su educacién musi-
cal con el mas liberal Paul Dukas, un profesor en el Conservatorio de
Paris, que era una institucidn mas progresista.

De 1928 a 1935, durante sus primeros afios como pianista y
compositor, Nin-Culmell pasé largas temporadas en Madrid. En los
veranos de 1930 a 1934, perfeccion6 atin mas sus habilidades estu-
diando con Manuel de Falla en Granada. En Madrid, Emilia Quintero,
la cual habia sido su profesora de piano en Nueva York, le introdujo
en la vibrante escena musical de la ciudad. Aunque sus padres tenian
pasaportes cubanos, Nin-Culmell pas6 a ser asociado con la llamada
Generacion de la Republica. En entrevistas y charlas realizadas a
lo largo de los ultimos quince afios de su vida, y en especial en un
ensayo inédito que ley6 en un congreso sobre la Segunda Republica
en Granada en 1993, titulado “Los compositores espafioles de mi
generacion”, menciona a muchos de sus coetaneos en Madrid como
influencias significativas en su estilo musical, especialmente a Enrique
Casals-Chapi (Madrid 1909-1977), Salvador Bacarisse (Madrid,
1898 - Paris, 1963), Gustavo Duran (Barcelona, 1906 - Atenas, 1969),
Fernando Remacha (Tudela, 1898-1984), Gustavo Pittaluga (Madrid,
1906 - Madrid, 1975), Julian Bautista (Madrid, 1901 - Buenos Aires,
1961), y los hermanos Rodolfo y Ernesto Halffter. Y, sobre todo,
Nin-Culmell reconoce la profunda influencia de la generacion ante-
rior: Manuel de Falla, Enrique Granados, Isaac Albéniz, y el musi-
cologo Adolfo Salazar (Joaquin Nin-Culmell and José Joaquin Nin y
Castellanos Family Papers, caja 35).

Las cartas de Nin-Culmell a su madre de esos afos, conservadas
en los archivos de la Universidad de California en Riverside, tienen
gran importancia historica, pues proporcionan una perspectiva tnica
de participante-observador dentro de los circulos de la musica en la
Espafia de los afios treinta. Aunque afirmaba ser miembro de la gene-
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racion de la republica, Nin-Culmell no se identificaba plenamente con
el grupo. Era un outside-insider?. En este contexto, la contribucioén
de Nin-Culmell a la Generaciéon de la Republica es necesaria porque
comprendid las politicas culturales e identitarias de la época a nivel
transnacional, sirviendo como una especie de traductor cultural en
el mundo de la musica. Entendid las tendencias y los matices que
separaban y conectaban a las escuelas nacionales europeas, en par-
ticular dentro del impulso nacionalista que imperaba en los circulos
musicales mas influyentes de Madrid y Paris. Su idiosincratica com-
prension plural de la identidad nacional en el &mbito de la musica se
distanciaba de la de music6logos que pensaban en términos de nacio-
nes y escuelas nacionales, en un momento fundamental en el proceso
de profesionalizacion de la musica en que los solistas y las grandes
orquestas ya actuaban en todo el mundo occidental y los intérpretes
habian estudiado y se habian inspirado en las tradiciones musicales
internacionales.

A diferencia de la mayoria de los miembros de esa generacion,
Nin-Culmell se desidentifico con los ideales de la Segunda Republica
de una manera similar a Falla, su principal mentor y guia espiritual de
1928 a 1935. Al igual que Falla y muchos de sus contemporaneos, el
objetivo principal de Nin-Culmell como compositor fue desarrollar un
estilo personal propio mediante la integracion de la tradicion folclorica
espafiola dentro de los canones de la interpretaciéon musical moder-
nista. Y a nivel ideoldgico, al igual que Falla, se opuso con vehemen-
cia a la creciente hostilidad dirigida hacia la Iglesia Catdlica durante
esos afios debido a su creciente alineamiento con el fascismo.

Su postura ambigua hacia Francisco Franco y el fascismo

Nin-Culmell nunca compartié sus recuerdos de la Guerra
Civil en entrevistas ni escribid sobre ellos. Su sobrina nieta Valerie

2 Utilizo aqui mi propia definicién de outside-insider como la posicion de aquellos
que son intelectuales especializados en una cultura o grupo social al que inicial-
mente no pertenecen por su identidad. Es un concepto que he teorizado en mi tra-
bajo sobre los feminismos chicanos radicales para describir la posicion del critico
que es percibido como un extrafio peligroso, pero cuya voz es muy necesaria y
debe incluirse en la conversacion (Vivancos-Pérez 2013).
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Rosenkranzt, en entrevista personal, me relaté que su tio nunca com-
parti6 ningun detalle sobre su viaje a los Estados Unidos, y que toda
la familia respetaba su silencio (Vivancos-Pérez 2023). Lo que hizo
en 1936 y 1937 fue parte de la vida privada y secreta de Nin-Culmell
hasta que lei su correspondencia con su madre y examiné algunas cajas
con documentos de esos afios. Lo que descubri fue inquietante.

Cuando comenzd la Guerra Civil en el verano de 1936, Nin-
Culmell tenia veintiocho afios. Era un joven que se embarcaba en una
carrera como pianista, combinando clases particulares, recitales pri-
vados y conciertos durante las temporadas musicales de los principa-
les auditorios europeos. La correspondencia con su madre revela que,
durante el verano y el otofio de ese afio viajo por Italia en busca de
contratos mas so6lidos para realizar recitales en Milan, un importante
centro de la vida musical de la época. Lo acompafi6 Armand Godoy,
poeta simbolista nacido en La Habana en 1880 que se traslado a Paris
en 1919 y adoptd una identidad intelectual y literaria francesa. Era un
filantropo cuya riqueza provenia de las plantaciones de tabaco en la
Cuba colonial, amigo cercano de la familia que habia convertido en el
mecenas de Nin-Culmell a mediados de los afios treinta.

En 1936, Godoy proporciond generosamente apoyo financiero
para los viajes y alojamientos de Nin-Culmell en Italia, asi como para
los de su madre, Rosa. La familia Culmell compartia una herencia
comun con Godoy, no solo a través de sus raices cubanas, sino también
a través de su devocion a la Iglesia Catdlica. Rosa era una gran admi-
radora de la Italia de Mussolini y animé activamente a su hijo a esta-
blecer alli una residencia permanente (Joaquin Nin-Culmell and José
Joaquin Nin y Castellanos Family Papers, caja XX). Godoy, que se
habia establecido definitivamente en Lausana, fue el autor de una oda
al dictador Francisco Franco titulada ;Franco! ;;jFranco!! j;Franco!!
en 1938.

Durante su estancia en Florencia, Nin-Culmell dio un concierto
privado para una pareja estadounidense adinerada en 1937. Después
del recital, el hombre prometidé encontrarle un agente en Estados
Unidos. La decision de Nin-Culmell de viajar a la costa este de Estados
Unidos en febrero de 1938 fue una consecuencia directa de esto. A su
llegada a Nueva York, entabld contactos que le extendieron invitacio-
nes para conciertos en la ciudad y prometieron compromisos adiciona-
les en Filadelfia durante la temporada de otofio.
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Asi, mientras el sueflo de su madre era trasladarse a la Italia de
Mussolini, Nin-Culmell aprovech6 dicha oportunidad para estable-
cerse como solista en Estados Unidos. ;Lo impulsaron tinicamente
sus aspiraciones profesionales, o se tratd de una migracion estratégica,
teniendo en cuenta los riesgos de permanecer en una Europa amena-
zada por la violencia? Para entonces, era evidente que su identidad
musical estaba mas cerca de las escuelas espafolas y de las francesas,
pero la situacion en Espafia era cada vez peor desde el comienzo de la
Guerra Civil el verano de 1936. Por ejemplo, Granada, donde vivia su
mentor Falla, habia caido en manos de las fuerzas fascistas de Franco.
Garcia Lorca, junto con su cufiado, habia sido detenido y ejecutado
en la ciudad. Recordemos que Nin-Culmell habia conocido a Garcia
Lorca en Granada cuando estudiaba con Falla. La noticia de su desapa-
ricion y muerte debid haber sido dificil para él, especialmente sabiendo
que fue perseguido, en parte, por ser homosexual.

En 1937, que fue sin duda el afio mas dificil de su vida, la oferta
del acaudalado estadounidense llegé en un momento decisivo. Pero
en medio de la incertidumbre de la situacidn, tanto su madre como
¢l hicieron dos generosas donaciones. Rosa dono su anillo de boda
directamente a la Comision de Finanzas del primer gobierno fascista
provisional, la Junta Técnica del Estado, que se establecid en Burgos
desde octubre de 1936 hasta 1938. Este fue el gobierno que, durante
la guerra, nombroé por primera vez al general Franco generalisimo de
los ejércitos y jefe del gobierno del Estado. Joaquin dond a la Cruz
Roja Espafiola por parte de Franco. Me sorprendi cuando me topé por
casualidad con los recibos en una de las carpetas de una caja que con-
tenia documentos personales (Joaquin Nin-Culmell and Jos¢ Joaquin
Nin y Castellanos Family Papers, caja XX). El recibo de la donacion
de Joaquin esta firmado por el jefe de la Cruz Roja Espaiiola fran-
quista durante la guerra, Fernando Suarez de Tangil y Angulo, segundo
marqués de Covarrubias de Leyva, y cuarto conde de Vallellano. Fue
alcalde de Madrid durante la dictadura de Primo de Rivera en la década
de 1920, y posteriormente fue ministro de Fomento entre 1951 y 1957.

Era logico que Rosa Culmell se alineara con la causa de Franco,
debido a su fe catdlica. Un aspecto significativo de la Guerra Civil
Espafiola que surgid desde el principio fue el apoyo a Franco de todos
los grupos catdlicos conservadores. Esto abarcé tanto al movimiento
nacionalista catolico de extrema derecha como otros sectores catolicos
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menos radicales. Al ser mas moderado, Nin-Culmell probablemente
pensd que apoyar a la Cruz Roja era una buena manera de mostrar
compasion y hacer feliz a su madre sin dar dinero directamente al ejér-
cito fascista.

Pero ;por qué conservé estos recibos? Es posible que, una vez
concluida la guerra en Espafia y Europa, se los quedara, con la espe-
ranza de que pudieran ayudarle si decidia volver a Espafia durante la
dictadura franquista. Probablemente los llevo consigo cuando regreso a
Espafia por primera vez en 1956, en caso de que tuviera problemas con
fuerzas de seguridad franquistas. Pero ;por qué los conservo hasta su
muerte, incluso después de visitar Espafia en la década de 1990 como
ponente invitado en conferencias sobre la Segunda Republica Espaiiola
y sobre el exilio? ;Por qué los conservo después de haber sido perci-
bido como un exiliado republicano en numerosas entrevistas a lo largo
de los ultimos quince afios de su vida, durante las cuales nunca men-
ciond su apoyo y el de su madre a Franco?

Para mi es evidente que guardd deliberadamente estos recibos
porque realmente queria que nosotros, los investigadores, los encontra-
ramos’. Desde la perspectiva de los estudios criticos sobre archivismo
[Critical Archival Studies], esto sirve como un claro ejemplo de “pre-
figurative record creation”, un término acufiado por Robinson-Sweet y
Caswell. Lo definen como el proceso a través del cual los participantes,
durante la creacion de un archivo comunitario, representan el futuro
que imaginan para sus comunidades cuando deciden como relatar sus
historias y qué historias contar de una forma estratégica (Robinson-
Sweet y Caswell). Este concepto resulta familiar a cualquier persona
involucrada en la investigacion archivistica. La creacion de registros
prefigurativos se aplica a los documentos personales de autores e inte-
lectuales que saben que su legado esta siendo o sera archivado y deci-
den conscientemente qué incluir y e incluso como organizarlo. En los

3 En una entrada de sus diarios no expurgados fechada en marzo de 1952, Anais
Nin relata que su padre dejo un diario al morir, pero que su hermano Joaquin lo
destruy6 (177). Esto refuerza claramente mi argumento de que Nin-Culmell era
muy consciente de que los documentos personales de su familia podrian ser archi-
vados. De hecho, ¢l mismo guardd y ordend los documentos de su padre de forma
estratégica y hoy se encuentran en la misma coleccion de sus documentos perso-
nales que adquiri6 la Biblioteca Tomas Rivera de la Universidad de California en
Riverside en 2005.
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estudios sobre el exilio espafol existen reflexiones sobre la motiva-
cion politica de cerrar o abrir los archivos a los investigadores, pero
no hay muchas investigaciones sobre como los intelectuales y artistas
han decidido conservar o destruir sus cartas, borradores o documen-
tos siendo conscientes de que probablemente su legado se archivaria.
Parece muy necesario indagar sobre la importancia de la conservacion
o destruccion consciente de documentos por parte de los intelectuales
en el exilio y la migracion pues, como Robinson -Sweet y Caswell nos
dicen, estamos hablando de actos politicos.

Desafiando la nociéon de una comunidad homogénea de espaiioles
desplazados: Escuela de Idiomas de Verano de Middlebury College,
1938-1942

En una carta fechada el 14 de marzo de 1938, un mes después
de llegar a Nueva York, Nin -Culmell le cuenta a su madre una opor-
tunidad emocionante. Juan Centeno, director de la Escuela de Verano
de Espafiol en el Middlebury College, le ofrecia un puesto de profe-
sor que incluia la preparacidon de conciertos y otras actividades durante
el verano. El musicologo Adolfo Salazar, que tanto conocia la obra
de su padre y que habia conocido al joven Nin-Culmell en Madrid,
se unié también ese verano, como se muestra en la corresponden-
cia entre Salazar y Centeno®. Nin -Culmell ensefié y realiz6 reci-
tales en Middlebury durante cuatro veranos consecutivos, de 1938
a 1941. Esto le ayudo6 bastante para conseguir su primer puesto uni-
versitario a tiempo completo en Williams College en Williamstown,
Massachusetts, donde mas tarde seria nombrado profesor titular y fun-
daria el departamento de musica. Su éxito en Williams College durante
los afos cuarenta lo llevo a ser contratado por UC Berkeley en 1950.

Ese primer verano de 1938 en Middlebury fue decisivo para lan-
zar su carrera académica. También le permitié renovar su conexion
con los emigrados espafoles. Compartia habitacion con Salazar y enta-
blaba conversaciones diarias sobre musica espafiola. Inspirado por su

4 Una carta de Adolfo Salazar a Juan Centeno desde Nueva York del 18 de junio
de 1938 dice: “Vi a Nin-Culmell, que se alegr6 de saber que iba a pasar esta tem-
porada con usted y espontaneamente se ofrecié a colaborar en alguna lectura o
recital de lectura, sobre musica espafiola moderna o algo similar” (Salazar 341).
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interés compartido, se embarcd en un proyecto para compilar un can-
cionero en espafiol, que estaba destinado a ser publicado con fondos
de la escuela. Aunque el proyecto finalmente no se materializ6, Nin-
Culmell recuerda con carifio ese verano como base para su posterior
composicion de sus cuarenta y ocho tonadas, breves composiciones
inspiradas en canciones folcldricas regionales espaiolas.

Juan Centeno (1904-1949), profesor espafiol que emigré a los
Estados Unidos a principios de la década de los treinta después de
estudiar en Madrid, desempefi6 un papel clave en la transformacion de
la Escuela de Verano de Espafiol en una especie de refugio estival para
los emigrados espafioles que huian de la Espaiia franquista y para otros
muchos emigrados latinoamericanos. Aunque otras escuelas y progra-
mas de verano en los Estados Unidos, como Duke y UCLA, también
atrajeron a exiliados espafioles, el programa de Centeno en Middlebury
se ha convertido mas tarde en el centro de atencion de la mayoria de
los estudios sobre el desplazamiento espafol. Su enfoque lingiiistico
inmersivo y su estilo de ensefianza, profundamente arraigado en los
ideales de la Institucion Libre de Ensefianza, atrajo a académicos con-
sagrados que habian sido expulsados de las universidades espafolas,
como Pedro Salinas y Jorge Guillén, e incluso a algunos que habian
ocupado altos cargos en el gobierno republicano como Fernando de los
Rios. Todos llevaban a sus familias con ellos cada verano.

Jaime Salinas, hijo de Pedro Salinas, era un joven adolescente
cuando comenzo6 a asistir. Ese verano de 1938 tuvo su primer trabajo
asalariado en la Escuela Espafiola mientras su padre impartia un curso
sobre el Siglo de Oro espafiol al que Nin-Culmell asistié con interés.
En sus memorias, Jaime Salinas relata:

Aquel verano, muchos espafioles habian venido a refugiarse,
como nosotros, a América: las hermanas Arroyo, Adolfo Salazar,
Joaquin Nin, Lopez Rey y otros que no recuerdo. Con tan solo trece
afos, me converti en el juguete privilegiado tanto de profesores
como de alumnos. Por primera vez en mi vida, tuve que cumplir con
obligaciones laborales y asi ganarme el derecho a cama y comida.
Ademas, no habia un dia en que alguien no me llevara a nadar en el
lago Waban, o en algunas maravillosas cascadas de aguas heladas
en las montafias cercanas. Pas¢ mucho tiempo con Adolfo Salazar
que, no sé si conscientemente, descubrié un nuevo mundo erético
para mi. Ese fue el verano mas feliz de los muchos que pasaria en
Middlebury en el futuro. (121).
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Es fascinante como Salinas, quien se declaré gay mas tarde en su
vida, recordd su tiempo con Salazar, un homosexual en el armario al
igual que Nin-Culmell en aquella época, como un periodo de despertar
homoerotico.

Por su parte, Nin-Culmell le escribia a su madre ese verano
compartiendo historias de sus frecuentes bafios en el rio y partidos de
tenis. Quizas Jaime Salinas se introdujo en ese mundo homoeroético,
consciente o inconscientemente, a través de Salazar y también de Nin-
Culmell, a pesar de que los compatfieros de cuarto eran muy diferentes.
El propio Salazar tenia una opinion bastante negativa de Nin-Culmell,
describiéndolo en una carta a Pedro Salinas (fechada el 22 de diciem-
bre de 1939) como “un joven sacristan y pianista” (Salazar 337) y que-
jandose de que se habia quedado con algunas de sus adaptaciones de
canciones folcléricas regionales sin devolverlas.

La correspondencia inédita de Nin-Culmell con su madre revela
su animosidad hacia los republicanos espafioles en Middlebury y
su renuencia a ir a pasar el verano alli con su hijo. En una carta del
2 de julio de 1938, por ejemplo, dice lo siguiente: “Yo no voy a
Middlebury... {Le arranco el mofio al primero que me hable de demo-
cracia!” (Joaquin Nin-Culmell and José Joaquin Nin y Castellanos
Family Papers). Joaquin, mediando y tratando siempre de complacerla,
la convencid sutilmente para que lo visitara al afio siguiente. Y a partir
de entonces, siempre viajé con €1, entablando amistad con las familias
de los exiliados republicanos con los que inicialmente se habia resis-
tido a interactuar’.

3 En el verano de 1939, Nin-Culmell conocié a Jorge Guillén en Middlebury, y su
amistad durd hasta el fallecimiento de Guillén en 1982. En US-Riverside encontré
37 cartas de Guillén, que abarcan desde 1942 hasta 1977. Estas cartas revelan
que se reunieron en multiples ocasiones. En 1941, Guillén y su esposa pasaron la
noche en la casa de Nin -Culmell en Williamstown mientras visitaban a su hijo,
Claudio Guillén, quien era estudiante universitario en Williams College. También
se reunieron en la primavera de 1951, cuando Guillén era profesor visitante en
Berkeley. Durante esta visita, Nin-Culmell interpretd una de sus composiciones
en homenaje al poeta. En ambas ocasiones, Guillén agradeci6 la hospitalidad de
Rosa Culmell. A principios de la década de 1970, Guillén proporciond valiosos
comentarios y aliento a Nin-Culmell mientras trabajaba en su opera, Celestina,
motivando a Nin-Culmell a buscar su estreno en Espafa. Sin embargo, esto no
sucedio hasta 2008, cuatro afios después de la muerte de Guillén.
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El trabajo de Nin-Culmell en Middlebury demuestra que los
emigrados espafoles que se reunieron alli no eran un grupo homogé-
neo de exiliados republicanos. Si bien hubo miembros historicos de
la Segunda Republica que han atraido una atencién significativa, tam-
bién agrup6 a otros educadores que contribuyeron al enriquecimiento
del grupo pero que no compartian las mismas afiliaciones politicas.
Las importantes contribuciones de muchas profesoras en la escuela
de verano de Middlebury, por ejemplo, han sido en gran medida poco
estudiadas®. Con el tiempo, el profesorado de la escuela de verano se
volvié mas diverso, pero durante el mandato de Centeno, la diversidad
de opiniones, inclinaciones ideologicas e identidades fue mayor de lo
que se ha dicho hasta ahora.

Conclusion

Rosa Culmell fallecio en agosto de 1954 en Oakland, cuando
Joaquin Nin-Culmell era presidente del departamento de musica de
la Universidad de California en Berkeley. En 1956, tras ser ascendido
a profesor titular, se tomo un afio sabatico y viajo a Espana, donde
inesperadamente extendio su estancia por dos aflos mas. Estos largos
afos fueron un periodo de intensa creatividad durante el cual com-
pleté la mayoria de sus tonadas y profundizo en las canciones y el arte
folclorico espafiol. La pérdida de su madre fue un punto de inflexion
en su vida, ya que le brind6 la oportunidad de explorar aspectos de
su identidad que habian permanecido reprimidos. Segun su sobrina
Gayle Nin Rosenkranzt, durante la década de 1960, Nin-Culmell man-
tuvo a su familia en la oscuridad sobre su direccion en el area de la
Bahia (Vivancos-Pérez 2023). Todavia era una época de gran creati-
vidad para ¢él. Durante esos afios, comenzo a trabajar en su Opera, La

6 Muchas de las hispanistas espafiolas emigradas pasaron en algin momento por la
escuela de verano de Middlebury —entre otras, Concha de Albornoz, las herma-
nas Arsenia y Justa Arroyo, Concha Breton, Maria Diez de Onate, Isabel Garcia
Lorca, Gloria Giner, Sofia Novoa, Pilar de Madariaga, Lucinda Moles, Joaquina
Navarro, Laura de los Rios, Marina Romero, Justina Ruiz de Conde, Solita
Salinas, Luisa Soria, Maria de Unamuno, etc. (ver Véguez y de la Guardia)—,
pero faltan estudios que profundicen en su labor y contribuciones a la vida intelec-
tual de la Escuela y al hispanismo norteamericano en general.
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Celestina. Sin embargo, son escasos los registros de su vida personal
durante esa década. En 1970, comproé una casa en Berkeley Hills y pre-
sentd a su “compaiiero de vida”, Ted Reid, a su familia. Se conocieron
en algiin momento de la década de 1960 y probablemente vivieron jun-
tos durante un tiempo antes de comprar la casa. Reid también era un
hombre muy religioso’.

Alrededor de la década de 1970, Nin Culmell se involucrd cada
vez mds en su comunidad. Se mantuvo activo en su iglesia y otras ins-
tituciones catolicas, pero también participd en conciertos comunitarios
que promovian la misica en el Area de la Bahia y ayudé a organizar
eventos relacionados con la musica y las artes, a veces dentro de orga-
nizaciones homosexuales. La década de 1970 fue sin duda un periodo
de liberacion para €l, ya que encontrd estabilidad emocional con Ted y
se retird de Berkeley, mientras que su hermana Anais enfermo y falle-
ci6 de cancer en 1977.

Nin-Culmell se presentd ante su familia y amigos con discrecion,
naturalidad y firmeza, tal como lo habia hecho en otros momentos
decisivos de su vida. De hecho, su salida del armario esta directa-
mente relacionada con todo lo que hemos ido aprendiendo de su vida:
su papel como mediador en la familia, especialmente entre su madre
y su hermana; su especial sensibilidad y resistencia o “facultad”; su
firme posicidn frente a su terrible padre y su apoyo inquebrantable a su
madre, incluso cuando no estaba totalmente de acuerdo con sus incli-
naciones ideoldgicas; y su papel de outside-insider en los circulos inte-
lectuales y profesionales.

Para concluir, quiero argumentar que hay una conexion entre
todos estos momentos fundamentales que dieron forma a la identidad
en progreso de Nin-Culmell a lo largo del siglo XX. Lo que vemos
aqui es lo que Eve Kosofsky Sedgwick describe como la performance
del armario o el “espectaculo del armario”. Su salida del armario
revela lo que Kosofsky Sedgwick explica en su libro Epistemology of
the Closet (1990): como vivir en el armario tiene que ver solamente
con la orientacion sexual o la identidad sexual, sino con un proceso

7 Ted vivié con Nin-Culmell hasta su fallecimiento en 1986. Gayle Nin Ro-
senkrantz y su hija Valerie recuerdan a Ted como un hombre muy cordial y edu-
cado. Era un excelente cocinero y jardinero (Herron 2021, 28:00; Vivancos-Pérez
2023).
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evolutivo de la identidad en general que estd conectado con la concien-
tizacion politica e ideologica y con el aprendizaje de como lidiar con
otros binarismos socialmente construidos, como el saber/no saber, la
visibilidad/el secreto, la represion/la liberacion, o el manejo del silen-
cio frente a la revelacion (11).

Kosofsky Sedgwick explica que la epistemologia del armario
opera de manera diferente en cada persona. En el caso tnico de Nin-
Culmell, desempefia un papel fundamental en la configuracion de la
dinamica de las relaciones de poder interseccionales, particularmente
a través de la clase, la religion, el género y la orientacion sexual,
cuando abordamos sus “momentos de ser” desde una perspectiva
interseccional.

Creo que estas ideas también nos permiten comprender la gestion
estratégica de Nin -Culmell de la percepcion que otras personas tuvie-
ron de ¢l a lo largo de su vida. Por ejemplo, el hecho de que se le per-
cibiera como compositor espafiol cuando no habia nacido en Espana y
no era ciudadano espafol hasta que el Gobierno de Espafia le concedio
la ciudadania en 2001; como “sacristan” entre homosexuales encerra-
dos, o como pianista y compositor cubano cuando se radico en Estados
Unidos como emigrado a finales de los afos treinta.

Es interesante que, a pesar de no hablar nunca publicamente de
su orientacion sexual, eligio un ensayo personal sobre sus contribucio-
nes a la musica para conectar sutilmente su identidad ocupacional con
su identidad sexual. Lo hace en su ensayo inédito “Los compositores
espafioles de mi generacidén”, donde se sitia dentro de la Generacion
de la Republica de esta manera:

Espafia; Yo, por haber nacido, estudiado y vivido en el extran-
jero; ellos, por enfrentarse a diario a los problemas de la musica
espafiola; a mi, por llevar estos problemas dentro de mi, dentro de
lo que Unamuno llamaba “carne y hueso”, y mds expresivamente
dentro de mi “almario”. ;Cuales eran esos problemas que nos inva-
dian a todos? ;Las tradiciones musicales inmediatas? ;El peso del
folclore cautivador? ;La lejania de un pasado vital pero dormido
e ignorado? ;Los clichés, lo ordinario, lo ficilmente identificable?
;Una educacion musical completamente desconectada de los avan-
ces de la educacion musical en el resto de Europa? (Joaquin Nin-
Culmell and José Joaquin Nin y Castellanos Family Papers. Afiadido
a mano por el autor en cursivas).
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En el original anadia a mano “y mas expresivamente dentro de mi

999

‘almario’”.

Hacia el final de su vida, Nin-Culmell comprendié que su alma
era inseparable del armario. Mezclar alma y armario fue probable-
mente su forma de entender su larga vida como superviviente del
trauma, mediador, artista, catélico devoto y hombre homosexual.
También fue su forma de tolerar las contradicciones por las que tuvo
que pasar, en su mayoria motivadas por la violencia, los conflictos
ideoldgicos y la guerra. Componer musica habia sido su tnico refu-
gio constante, y su almario, tanto el alma como el armario, fueron la
fuente de su musica.
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JORGE DE RIEZUREN
EUSKAL KANTEN LORE SORTA

Jose Ramon ZABALA AGIRRE
(Hamaika Bide Elkartea)

Espainiako gerra zibila amaituta eta Bigarren Mundu Gerra abian
zela, euskara bere lurretatik kanpo erbesteratutzat jo daiteke. Hego
Euskal Herrian frankismopean erabat debekatuta, Iparraldean, naziek
ere euskarazko adierazpenak oztopatu zituzten. Egoera horretan hiz-
kuntzaren arnasgune bakarrak munduan zehar zabaldutako euskal
diaspora eta gerratik ihes egindako euskaldunak ziren. Argitalpenen
ikuspuntutik, Hegoaldean salbuespen bakarrak Resurrecion Maria
Azkueren lanak eta erlijio-liburu batzuk izan ziren (Torrealday, 308).
Urte ilun haietan, testu gutxi batzuek eutsi zioten gerraurrean eta
gerraostean idatzitako literaturaren arteko zubi kulturalari. Horietako
bat hemen azalduko dugun Flor de canciones populares vascas
(Euskal kantu herrikoien lore sorta) bilduma hau izan zen'.

Bitxia da, bestetik, nahiz eta azalpen gehienak, abestien letren
itzulpenak eta izenburuak berak gaztelaniaz izan, Jorge de Riezuren

I Liburuaren bigarren edizioa 1983an egin zen, orduan Euskal Herrian, Txertoa
argitaletxe garrantzitsuaren eskutik.



144 JOSE RAMON ZABALA AGIRRE

lana euskal liburuen artean behin eta berriro edizio elebidun gisa jasoa
izatea (Torrealday, 574). Hori ulertzeko arrazoia garbia da: liburuaren
mamia, abesti guztiak alegia, euskaraz daude.

1948an plazaratuta, Buenos Airesko Ekin argitaletxearen Biblio-
teca de Cultura Vasca bilduman, Jorge de Riezuk sinatu zuen liburua,
hau da, munduan Casto Inza izena zuen fraide kaputxinoak. Euskal
abestien antologia hori, ia seguru, aurretik nahiko prestatuta izango
zuen musikologo nafarrak. Egileak, 1936tik aurrera Argentinan erbes-
teratuta, ziur aski azken itxura eta antolaketa eman zion urteetan neurri
handi batean Aita Donostiaren aholkuekin egindako lanari.

Gaur egungo ikuspuntutik zaila da lan horren garrantzia neu-
rriz baloratzea: benetako basamortu kulturalean, ezer plazaratzen
ez zenean, Riezuk abesbatzek, irakasleek eta abeslariek erabiltzeko
moduko euskal abestien bilduma ederra eskaini zigun. Ondorengo
lerroetan lan horren inguruko gako batzuk azaltzen saiatuko gara.

1. Ohar biografiko batzuk

Jorge de Riezuren biografia aztertzeko ezinbestekoa da Vidal
Pérez de Villarreal (Inocencio Echavarri-Urtupifia munduan) kapu-
txino arabarrak? 1985ean musikologoari buruz plazaratu zuen libu-
ruxkari jarraitzea. Irakasle hori, urteetan, Jorge de Riezuren lankidea
izan zen Nafarroa Garaiko Lekaroz ikastetxean, Elizondon; beraz,
ondo asko ezagutu zuen egilea eta haren lanari zein biografiari buruzko
lehen eskuko informazioa bildu zuen lan horretan.

Jorge de Riezu, jaiotzez Casto Inza Arbeo?, Deierrin jaio zen,
Errezun, 1894ko uztailaren lehenean. Gurasoak Ventura Inza, errota-
ria, eta Brigida Arbeo zituen. Casto hamar anai-arrebetarik gazteena
izan zen. Haurrak oso goiz ezagutu zuen euskal musika tradizionala:
aitak solfeoaren oinarriak ezagutzen zituen eta gitarra jotzen zuen.

2 Vidal Pérez de Villarreal zen Inocencio Echavarri-Urtupifiaren erlijio-izena
(Etxabarri Urtupifia —Araba—, 1906-Irufiea, 2017) 1951z geroztik Lekarozen
irakasle izan zen, eskola itxi arte. Etnografiari buruzko lan ugari egin zituen.

3 Erlijioso askok jatorrizko izen-deiturak aldatzen dituzte fedean “bizitza berri”
bat adierazteko. Kasu honetan, Riezu jaioterriaren gaztelaniazko izena da.
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Bere lanean, ordu luzez itxaron behar zuenean, musikak lagundu zion;
aitaren zaletasuna seme-alabek jaso zuten nolabait.

Hamar urte beteak zituela, kaputxinoen bizitzara bideratu zen
eta, 1906an, Altsasuko apaiztegiko lehen fraidegai taldekoa izan zen;
Aita Evagelista de Iberoren (Ramon Goikoetxea jaiotzez) zuzendari-
tzapean Lizarran hasitako taldeari Errezuko gaztea gehitu zitzaion.
Datu garrantzitsua da hori; izan ere, Evangelistaren eragin kultural
eta politikoa handia izan zen euskal gizartean orokorrean. Gogoratu
behar da Evangelista zabalkunde handia izan zuen Ami vasco katixima
nazionalistaren egilea izan zela. Casto Inzaren kasuan, kaputxinoenga-
nako joera hori, bestetik, ez zen kasualitatezkoa izan: ama Bernab¢ de
Murieta apaiz kaputxinoaren iloba zen, eta Murietak presentzia handia
izan zuen Intza familiaren etxean*.

Erlijioso profesiorako eta apaizgintzarako prestakuntza nor-
maltasun osoz burutu zuen Casto Inzak, hurrenez hurren Zangozan
(Nafarroan), Hondarribian (Gipuzkoa) eta Irufiean. 1917ko abenduaren
22an apaiz ordenatu zen. Bere teologia-ikaske-
tetako azken urteetan, batxilergoa ikasle libre
gisa prestatzeko astia aurkitu zuen eta azter-
ketak Gasteizko Institutuan egin zituen irai-
lean. Proba horiek gainditu ondoren, Madrilgo
Unibertsitatean sartu zen. 1918ko udazkenean,
Europa osoan zabaldutako gripe espainiarra
zela eta, ikasturtea aski berandu hasi zen, agin-
tariek hala erabakirik. Ondorengo bost urteetan
Zientzia Zehatzen ikasketei ekin zien errezua-
rrak lehia handiz. 1923an ikasketa horiek nor-
maltasun osoz bukatu zituen.

Garai horretan, Madrilen, pertsona garrantzitsu bat ezagutu zuen
Inza gazteak: Aita Donostia (Donostia, 1886-1956), Jose Gonzalo
Zulaika munduan, musikologo handia. Aita Donostia Madrilera joan
zen 1909tik 1918ra musika-ikasketak hobetzeko asmoz; Espainiako
hiriburuan konposizioa eta gregorianoa landu zituen, eta, halaber,
Madrilen eskaintzen ziren kontzertu guztiak entzutera joaten zen.

4 Bernabe de Murieta, sekularizazioaren ondorioz komentua eta abitua uztera
behartua izan zelarik, Irufieko elizbarrutira bidali zuten, eta berari egokitu zitzaion
Erratzu herriaren erlijio-ardura.
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Giro horretan ezagutu zuen Jorge de Riezuk. Aita Donostia Madrilen
Calonge familiaren etxean bizi zen, eta bertara hurbiltzen zen Aita
Jorge, ahal zuen guztietan. Bi musikologoak adiskidetasun handiz lotu
ziren berehala.

Unibertsitateko karrera amaitu baino lehen, Jorge de Riezuren
biografiako gertakizun oso berezia jazo zen. 1921ean Albert Einstein
fisikariak Nobel saria jaso zuen; Espainiako unibertsitateek gonbidatu-
rik, Madrilgoa bisitatu zuen eta Zientzia Fakultateko maila bakoitzeko
ikasle pare bana aukeratu zuen Unibertsitateak jakintsuari eskaini
behar zion omenaldia burutzeko. Aita Jorge aho batez hautatu zuten
gainerako ikasleek, eta, bere kaputxinoen abitu eta bizar luzeaz, bertan
egon eta jakintza-gizon handia agurtu zuen. Vidal Pérez de Villarrealen
hitzetan, Aita Riezu agurtzean, “Zientziak borondate oneko guztiok
batzen gaitu” xuxurlatu omen zion zientzialariak belarrira. Antza, bere
bizitzako beste mugarri bat izan zen, naturaren misterioen ikasketan
areago murgiltzera bultzatu zuena; izan ere, Einsteinen antzera, “mis-
teriotsua bizi daitekeen handiena da”, Aita Jorgek urteetan errepikatu
zuenez (Vidal Pérez de Villarreal, 7).

Riezuk, Zientzia Zehatzetako ikasketak bukatu ondoren, ordena-
ren nagusiei baimena eskatu zien Madrilera itzultzeko, doktorego-i-
kasketak egiteko termodinamika fisikoaren espezialitatean. Baimena
lortuta, ikasketa teorikoak egin zituen, baina doktore-titulua esku-
ratzeko beharrezkoa zen lan esperimentala egitea, eta hori ez zuen
burutu. Zientzia Zehatzetako lizentziadun-tituluarekin geratu zen,
baina termodinamikak bizitza guztian erakarri zuen.

Lizentziadun berriak matematika irakatsi zuen Lekarozko esko-
lan 1923tik 1936ra. Aldi berean, Schuster eta Holzammer-en Historia
biblica eta O. Englebert-en Vida de San Francisco de Asis itzuli zituen
(Ainhoa Arozamena Ayala). Dirudienez, gainera, aldi berean, denbora
hartzen zuen inguruko informatzaileengandik herri-kulturaren gaineko
informazioa biltzeko.

1931ko apirilaren ondoko urtetan, giro politikoa zela eta,
Lekarozko ikastetxeak zailtasunak izan zituen. Dena dela, ordurako
asko ziren bertan ikasitako goi-mailako pertsonalitateak, eta horri esker,
ikastegia aurrera atera zen. Gauzak, baina, erabat okertu ziren 1936ko
udan, ikastetxea lehen unetik zonalde frankistaren barruan gelditu bai-
tzen eta erakundea, zuen ospeagatik, errepresioaren helburu bihurtu bai-
tzen. Gatazkaren ondorioz, Jorge de Riezuk, beste hainbat erlijiosorekin
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batera, Argentinara alde egin behar izan zuen. Erbestealdia, ofizialki
borondatezkoa bazen ere, nahiko behartua izan zen, Lekarozko kapu-
txinoak susmagarriak bihurtu baitziren bat-batean frankistentzat. Antza,
Riezuren kasuan, gainera, salaketa bat jarri zuten. Jose Maria Jimeno
Jurio historialariak horrela azaldu zuen gertatutakoa (27):

El por muchos conceptos venerable padre Jorge de Riezu, fue
uno de tantos capuchinos desterrado a la Argentina por “naciona-
lista’’. No lo era; pero estando de profesor en Lecaroz, aprovechaba
las vacaciones en su “txoko” natal para recopilar y estudiar las voces
¢uskaras que habian perdurado en los términos rurales y en el habla
cotidiana. Una loable preocupacion cultural. Pero un miserable de
la propia val de Yerri penséd que aquello era “vasquismo”, “nacio-
nalismo” y “antipatria”; cursé la denuncia y provoco el castigo. El
inclito religioso engros6 el numero de los exiliados.

Amerikako egonaldia hasieran ematen zuena baino luzeagoa izan
zen: hamasei urte inguru, 1936ko azarotik 1952ko udaberrira arte.
Lehenengo hamahiru urteetan irakasle aritu zen Euskal Etxeko ikas-
tetxean, eta gainerakoak Buenos Airesko Nueva Pompeya auzoko ten-
pluan igaro zituen, erlijio-zerbitzuan. Izan ere, urte horietan ez zituen
zaletasunak baztertu: filosofiak, termodinamikak, itzulpenak eta musi-
kak kaputxinoaren intereseko gaiak izaten jarraitu zuten. 1948koa den
eta euskal erbesteratu abertzaleek bultzatutako Ekin argitaletxeak argi-
taratu zuen Flor de canciones populares vascas izan daiteke horren
adibide nabaria.

1952an, 58 urte zituelarik, Riezuk Argentinatik Euskal Herrira
bueltatu ahal izan zuen, eta berriro ere Lekarozen lanean hasi zen.
Vidal Pérez de Villarealek idatzi zuenez, itzulitakoan, Nafarroako
eskolan egokitzea ez zen ekinbide erraza izan: “irakasletzarako sortua
zen, baina bestelako irakaskuntza moldean prestaturiko “taldeetan” ira-
katsi behar zuen; asko kostatu zitzaion orduko ikastetxeko diziplina eta
giza giro berrira egokitzea, 1936an utzitakoaz guztiz bestelakoa bai-
tzen” (8). Hots, ikasleen masifikazioa gogorra egin zitzaion irakasleari
kaputxinoari.

Aita Riezuren lagun eta musika-munduko irakasle Aita Donostia
1956. urtean hil zen. Geroztik, haren lanak biltzeaz eta ordenatzeaz
arduratzea izan zuen ekimen nagusi. 1960tik aurrera, erretiratzeko
urteak ongi eta sobera gainditurik, irakaskuntza utzi zuen; baina kapu-
txinoa “ez da inoiz erretiratzen”, ez baitu inolako soldatarik jasotzen
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bere lanengatik, eta, harrezkero, Aita Jorge buru-belarri aritu zen Aita
Donostiaren kultur emaitza bilatu, bildu, ordenatu eta prestatzeko lane-
tan. Ekinbide horretan, Vidalen iritziz, bere ametsetako bat gauzatzea
lortu zuen: Aita Donostiak Lekarozen 1945ean amaitu zuen Missa pro
Defunctis delakoa musika-diskoan grabatzea. Horretarako, Elizondoko
abesbatzaren borondateaz baliatu zen; abesbatzaren zuzendaria Juan
Eraso izan zen (8).

Diktadorea hil eta gero, giro politiko libreago batean, Jorge de
Riezuri hainbat esker oneko ekitaldi eta omenaldi egin zizkioten.
Besteak beste, 1977ko abenduaren 23an Euskaltzaindiaren ohorezko
euskaltzain izendatu zuten. 1980ko ekainaren 3an, Jorge Riezu Euskal
Herriaren Adiskideak erakundean sartu zen. 1985¢eko otsailaren 24an
Eusko Ikaskuntzak Manuel Lekuona saria eman zion, “gure kulturaren
aberastasun antropologiko, musikal eta literarioaren ikerketa eta zabal-
kundearen alde egindako eskaintzagatik™.

Bestalde, 1986a urte berezia izan zen Riezu kaputxinoarentzat.
Laurogeita hamar urteko muga gainditua zuelarik, Aita Donostiaren
jaiotzaren mendeurrena distira handiz ospatu beharra zegoen, eta ezin
konta ahala erakunde, talde eta pertsonaren lankidetzarekin lortu zuen.

1987ko irailaren Sean, bestetik, aldaka-hezurra hautsi zuela eta,
Irufiea ondoko Elkanoko Ubarmin klinikan sartu behar izan zuten,
ondorio guztiekin: ebakuntza eta errehabilitazioa. Hobeto zaintzeko,
1988ko azaroaren 29an, kaputxinoek ordenako erlijioso elbarrientzat
Irufiean duten egoitzan sartu zuten. Azkenik, 1992ko martxoaren 27an
(98 urte betetzeko gutxi falta zitzaiola) hil zen irakasle eta musikologo
nafar handia.

2. Flor de canciones populares vascas

Riezuk utzitako ondare bibliografikoa zabala izan zen, aberatsa
arlo askotan, musikalean bereziki. Lan honetan, ordea, Riezuren obra
askoz zabalagoa den arren, Flor de canciones vascas liburu zehatza
izango dugu hizpide. Halaber, bere bibliografian, neurri handi batean,
Aita Donostia musikologoaren inguruko lanak nabarmendu behar
ditugu, konpositore ospetsuaren eragina oso gertukoa eta bizia izan
baitzen Riezuren lanetan. Aita Donostia, Riezu baino zortzi urte zaha-
rragoa zen, eta lehenago hasi zen kantu herrikoiak biltzen eta ikertzen;
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oro har, esan dezakegu Riezuren maisua izan zela ikuspegi akademiko
eta teorikoan. Zentzu berean beste aipamen garrantzitsu bat ere egin
behar da: Aita Donostiaren parte-hartzearekin, 1943an argitaratutako
De musica vasca liburua dugu, hori ere Ekin argitaletxearen eskutik.
Lan hori Francisco Madinak egin zuen, Aita Donostiarekin batera;
nolabait ere, liburu horrek oinarri teoriko sendoa eskaini zion gerora
etorriko zen Riezuren antologiari.

Ez da erraza Flor de canciones populares vascas liburua zein une-
tan idatzi zen antzematea, baina, zalantzarik gabe, egileak gerraurreko
urteetan egin zituen ikerketa eta bilaketetan zituen sustraiak. Lehenen-
goan, Riezuk abesti herrikoi zaharrak (hala nola F. Michelen Tradition
du Pays Basque), agorturiko aldizkariak eta separaten edizioak hartu
zituen oinarritzat. Liburuan bildutako abesti bakoitzaren iturria jaso-
tzen zuen; hain zuzen, hauek izan ziren nagusiak: Aita Donostia, Jean
Sallaberry, Resurreccion Maria Azkue, Rodney A. Gallop, Hilario de
Estella, Christophe Dufau, Jean Barbier eta Henri Gavel.

1948ko antologia horretan, abesti gehienak nafarrak edo zubero-
tarrak ziren, eta gutxi batzuk lapurtarrak, gipuzkoarrak eta bizkaitarrak.
Ez dago arabar kanturik. Liburuan ehun abesti biltzen dira, horietatik
60 Iparraldekoak, eta 27 Nafarroa Garaikoak; beste lurralde batzueta-
tik, 13 bakarrik. Abesti bakoitzean antologiagileak letra batez markatu
zuen jatorrizko lurraldea. Normala denez, abesti batzuetan, oso gutxi-
tan, bi jatorri adierazten dira: adibidez, Peru gurea Londresen, bizkai-
tar eta gipuzkoar sailkatu zen.

Riezurena euskal liburua dela ontzat ematen badugu, erbestean
plazaratutako hamalaugarrena izango litzateke. [zaera sasi-elebidun
hori ulertzeko, berau agertu zen testuingurua ulertu behar dugu. XX.
mendeko 40ko hamarkadan liburuak euskaraz egitea ez zen erraza.
Hartzaileak, gehien bat, errepresio-egoeran zeuden eta Argentinan ez
ziren liburua ulertzeko gai izango ziren asko; aldi berean, arazo tekni-
koak zeuden. Kontraste gisa beste datu bat eman dezakegu: Nafarroako
euskal kantu zaharrak Lekarozen argitaratu zen 1973an eta, hori bai,
euskara hutsez dago. Beraz, gaztelaniazko egitura hori ulertzeko argi-
talpenaren unea aztertu behar dugu. Liburuaren funtsa, bestetik, hau
da, abestien bilduma, euskaraz dago.

Flor de canciones populares vascas liburuko informazio osagarri
guztiak gaztelaniaz daude. Halaber, abestiak gaztelaniazko itzulpene-
kin datoz. Liburuak, gainera, artista gazte batek, Nestor Basterretxeak
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(1924-2014), bere ibilbidearen hasieran egindako marrazki batzuk ere
jaso zituen apaingarri folkloriko gisa.

Dibulgazio-helburu argia zuen arren, liburua benetako musi-
ka-aditu baten lana da. Asko dira iritzi hori indartzen duten elemen-
tuak: bibliografia zehatza, notak, oinarri teorikoak, partiturak... Bi
dira, Riezuren hitzetan, abesti herrikoiak ikertzeko bideak, biak ala
biak osagarriak: bilduma zaharrak eta ahozko tradizioa. Eta biak landu
zituen egileak lan horretan, nahiz eta Euskal Herriko antzinako bildu-
men corpusa nahiko mugatua izan. Horrela zioen: “Euskal folkloris-
tari irekitako artxibo bakarra ahozko tradizioarena da” (13). Eta hor,
aitzindari gisa, Juan Ignazio Iztueta (1767-1845) aipatu zuen. Horrekin
adierazi zuen euskal esparruko kantutegien azterketa berandu hasi zela,
XIX. mendearen hasieran. Ikerketa-lan horren egileak oso berandu hasi
ziren. Eta, gero, prozesu hori zehaztu eta izen nagusiak azaldu zituen:
George Borrow, Augustin Chaho, Joan Piarres Duvoisin...

Historikoki, ordea, euskarazko abestien bildumekiko interes han-
diena gerra zibila baino lehen iritsi zen. Resurreccion Maria Azkue
(1864-1951) izan zen obra mota horrekiko interesa erakutsi zuen lehe-
netarikoa. J. A. Arana Martijaren hitzetan, kantu errealen bilduma sis-
tematikoa ondoren egin zen, aipatutako Azkueren eta Aita Donostiaren
eskutik. Riezuren arabera, Aita Donostia “perla-bilatzaileen grina
berarekin aritu zen” kanten bilketa-lanetan (20). Arabako, Bizkaiko
eta Gipuzkoako foru-aldundiek, bestalde, Iehiaketa bat antolatu zuten
1912an, bi abesti bilduma onenak saritzeko. Azkuek eta Aita Donostiak
eurenak aurkeztu zituzten, eta lehenengoak irabazi zuen. Azkuek
1.689 abesti aurkeztu zituen; Aita Donostiak, ordea, 499. Bietan,
melodia instrumental ugari zegoen. Material horiek hurrengo urtee-
tan argitaratu ziren: Azkuerenak 1922. urtearen inguruan, Cancionero
popular vasco izenburuarekin; Aita Donostiarenak, 1921ean, Euskal
eres-sorta gisa (86). Azken izenburu horrek, nolabait, Riezuk erabi-
litakoa dakarkigu burura. 1928an, bestetik, Rodney Gallop ikertzaile
ingelesak euskal kantuen bilduma aurkeztu zuen, Vingt-cing chansons
populaires d’Eskual Herria. Material horiek guztiak iturri gisa aipatu
ziren aztertzen ari garen antologian. 1916an, Aita Donostiak Eguberri
Abestiyak, eta 1922an, Fuskal Eres-sorta. Cancionero vasco liburua
plazaratu zituen. Garbi dago Aita Donostia benetako maisu izan zela
Riezurentzat eta aztertzen ari garen lanean argi eta garbi ikus daiteke
haren eskua. Horrekin lotuta, abestiak eta ahozko kulturaren elemen-
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tuak biltzeko joera handia zuen Riezuk, eta hori oso ondo islatzen da
bere bibliografian.

Bilketa horren prozesuan bere garaikideak izan ziren egileak
azaldu zituen, lehenengoa Aita Donostia, Resurreccion Maria Azkue,
Christophe Dufau, Jean Barbier, Henri Gavel, Rodney A. Gallop eta
Jose Migel Barandiaran. Riezuk, beraz, ez zituen iturriak ezkutatu;
alderantziz, bere balorazioak gehitu zituen zintzoki, eta bakoitzaren
garrantzia azaldu.
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Liburuan oso ondo bereizi zituen Riezuk “lore sorta” (florilegio)
eta “kantutegi” (cancionero) kontzeptuen arteko desberdintasunak.
Horrela dio sarreran (43):

Un cancionero requiere agrupacion sistematica de materias
de acuerdo con cierta norma clasificadora; no asi un ramillete de
canciones, donde alternan en concertado desorden lo grave con lo
ligero, lo triste con lo alegre, lo humano con lo divino.

Beraz, ondo asko bereizten ditu lan sistematikoa zein teknikoa
eta aukeraketa subjektiboa, norbanakoarena. Lore sortan, orokorrean,
irizpide bakarra bildumagilearen gustua da, besterik gabe.

Ortografiarena beste gai garrantzitsu bat izan zen biltzailearen-
tzat. Bitxia bada ere, Riezuk gaiari kapitulu oso bat eskaini zion. Orri
horietan Euskaltzaindiaren proposamenekin batera Iparraldean ematen
ziren fenomeno fonetikoak aztertu zituen. Halaber, batasunaren beha-
rra aldarrikatu zuen eta ortografian diferentziak hain handiak ez zirela
adierazi zuen: “Afortunadamente no ofrece hoy tamaia dificultad la
lectura de los libros que se escriben en euskera”, zioen (30). Azterketa
ez zen iritzietan gelditu; alderantziz, datu asko eman zituen, guztiak
taula konparatibo batean laburtuta. Aurreko kapituluan, bestetik, fol-
klore-atlasen beharra aipatu zuen, folklorearen adar bakoitzaren des-
kribapena egiteko beharra (27).

Hori guztia dela eta, bildumagileak irizpide subjektiboak erabili
zituen bere lore sorta osatzeko. Helburua ez zen lan teknikoa eta osa-
tutakoa burutzea, sarritan galtzear zeuden abestiak berreskuratzea eta
zabaltzea baizik. Ondorioz, bilduman gai desberdinak ikus daitezke
jasota: maitasunezko kantak, umorezkoak, jolastekoak, erlijiosoak, kri-
tikoak... Eta hasieran berak zioen moduan, guztiak nahasiak.

Abestiak aurkezteko unean, kasu guztietan egitura antzekoa era-
bili zuen:

* [zenburua

¢ Jasotako elementuaren jatorria

* Partitura

e Testua euskaraz zein gaztelaniaz

e Abestien bertsioei buruzko azalpenak
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Beraz, nahiz eta helburu didaktiko nabaria izan, sistematizazioa
izan zen antologiaren ezaugarri nagusia. Hori bibliografian bertan ikus
daiteke, zerrenda antolatzeko R. Gallopen eskemari jarraitu baitzion:

— A blokea: Euskal abesti herrikoiei buruzko ikerketak eta
hitzaldiak

— B blokea: Laguntzarik gabeko bildumak
— C blokea: Laguntzarekin prestatutako bildumak

Hori guztia 356 orri dituen antologia aurkezteko. Horrek behin
eta berriro ondo erakusten du Riezuren xehetasun- eta ikerketa-meto-
dologia. Modu horretan, egoera pertsonal eta historiko zailean, beste
bilduma askorentzako eredu izan zen XX. mendeko euskal kantuen
aukeraketa onenetariko bat gorpuztu zuen errezuarrak®.

3. Bildumaren garrantzia

Aurreko kantu bildumen aurrean, Jorge de Riezuk prestatuta-
koak hainbat abantaila eskaintzen zituen: ehun melodia ziren bakarrik;
horietako 97 abesti, gehienak ezagunak, kalitate musikalaren irizpide
subjektiboen arabera aukeratu ziren; ehunetik hiru instrumentalak
ziren: Aire zahar bat, Belatsa eta Txistuka. Zentzu horretan, Euskal
Herriko musika corpus zabalaren barruan, lore sorta horrek sortzaileen
bilaketa sinplifikatzen zuen neurri handi batean, eta, aldi berean, baita
haren zabalkundea ere.

Bildutako ehun abestien multzoko kanta asko behin eta berriro
ekimen desberdinetan jaso dira. Gerraren ondoren, esan dugun
moduan, euskal kulturaren panorama ia hutsik zegoen. Dena zegoen
egiteko. Riezuk, lan horrekin, arlo desberdinetan erabiltzeko ezinbes-
teko tresna eskaini zion euskal gizarteari. Besteak beste, abesbatzek,
eskolek, ikastolek, musikagileek eta abeslariek iturri garbia aurkitu
zuten orrialde horietan. Ez da kasualitatea 70eko hamarkadako euskal
abesti ezagun ugari hizpide dugun liburuan jasota izatea. Bereziki Ez
Dok Amairu taldearen ekoizpenak aztertzen baditugu, antologian bil-

5 XX. mendeko 60ko hamarkada euskal kantutegien hamarkada izan zen. Riezuren
zorroztasun teknikorik gabe eta oso material desberdinak erabiliz, sarritan fotoko-
pien bidez, gure kultura zabaltzeko benetako tresna izan zen.
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dutako konposizio asko topatuko dugu, esaterako Benito Lertxundiren,
Mikel Laboaren edo Lourdes Iriondoren errepertorioetan. [turingo
arotza, Jaun Barua, Miindian den ederrena, Eijerra zira, maitia,
Goizuetan bada gizon bat, Goizean goiz jeikirik, Haika, muthil!, Peru
gurea Londresen eta Chori khantazale ederra abestiak, esaterako, eus-
kaltzaleen belaunaldi batzuen ariman iltzatuta daude. Nolabait, gerra
ondorengo eta trantsizio politikoaren soinu-banda prestatzen asko
lagundu zuen antologia horrek.

Pentsatzekoa da, halaber, beste iturri batzuetatik ere zabalduko
zirela abesti horiek, jakina. Esaterako, 1947an, Resurreccion Maria
Azkuek 109 abesti herrikoien bilduma bat argitaratu zuen eranskin gisa
Euskaleriaren Yakintza. Literatura popular del Pais Vasco lan folklori-
koaren® laugarren liburukiaren amaieran; horiek, orokorrean, politikoki
arazo gutxi planteatzen zituzten abestiak ziren, 0so-oso herrikoiak, eta
jatorriz gehienak bizkaitarrak eta gipuzkoarrak’. Riezuren lore sorta
hori benetako aukeraketa da, ordea; ziur aski, onenak hor daude. Hori
gutxi balitz bezala, frankismoaren urte haietan nahiko ezezagunak
ziren Ipar Euskal Herriko abestiak, eta liburuak horrelako asko eskain-
tzen zituen, nolabait muga hautsiz.

Liburua nahiko klandestinoki zabaldu zen Hego Euskal Herrian.
Argentinan argitaratu zenez, ez zen erraza lau lurraldetako dendetan
saltzea. Hala ere, liburua dezente ezagutu zen, eta zenbait ikastolatan
haren presentzia ohikoa izatearen lekuko izan naiz. 70 urteren ondoren,
liburu horrek euskarazko kantuen antologia bikaina izaten jarraitzen
du.

6 Politikoki ez da ondo argitu nola utzi zuen frankismoak liburu horiek argitara-
tzen. Egia da gerra zibilaren aurretik hasitako lan bat burutzen zuela eta, ideo-
logikoki, Azkue karlismoarekin lerrokatzen zela. Dena dela, garaian benetako
salbuespen ulergaitza izan zen. Esan behar da, bestetik, Azkue benetako uharte
kulturalak isolatu zuela gerra bukatu eta gero.

7 Kantutegi horrek ere eragin handia izan zuen gerra ondorengo musikan. Bi lane-
tako abestien zerrenda alderatuz gero, ikusiko dugu ia ez dutela loturarik: bien
artean abesti komun bakarra dago, Baratzeko pikuak, eta izenburu bat bi abesti
desberdinekin bat datorrena, Atxeamotxea; Atxia-motxia Riezurenean.
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MIS RECUERDOS DE EMILIANA DE ZUBELDIA

Ana Mary RUIZ DE GUILARTE
(Hamaika Bide Elkartea)

Mi familia, huida de la Guerra Civil, llegd a Hermosillo desde
Ciudad de México, a principios de los anos cincuenta del siglo pasado.
Los periddicos Healey habian contratado a mi madre y alli escribia el
editorial, columnas politicas, asi como cred y dirigi6 el suplemento
dominical. En aquel suplemento publico entrevistas a destacados inte-
lectuales como el escritor Alfonso Reyes, el poeta Carlos Pellicer, el
también poeta Abigael Bohorquez, Max Aub... Mi madre fue tam-
bién directora de la Revista de la Universidad de Sonora. En aquellos
aflos no era tarea facil seguir los eventos culturales ya que la capital de
Sonora distaba 2500 kilometros de Ciudad de México. Por otra parte,
en la ciudad de Hermosillo habia una destacada representacion cultural
femenina vasca, con la compositora e intérprete Emiliana de Zubeldia,
la pintora Karle de Garmendia, y mi madre, Cecilia G. de Guilarte. Las
tres se conocian entre si ya desde su estancia en Ciudad de México,
seguramente por sus encuentros en el Centro Vasco de la capital.

Con esta intervencion deseo rendir homenaje a la gran pianista y
compositora navarra Emiliana de Zubeldia ¢ Inda (1888-1987), reco-
giendo algunos recuerdos de sus afios de exilio en México, donde se
acogi6 como refugiada politica. Quiero recordar algunas pequenas his-
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torias y anécdotas de su estancia en esta ciudad sonorense. Son his-
torias de su destierro, un destierro voluntario que no es demasiado
conocido en Euskal Herria.

Recientemente he vuelto a Hermosillo y tengo que confesar que
fue una gran emocion para mi poder asistir a tres homenajes que hicie-
ron a la gran compositora con motivo de su fallecimiento en 1987. Lo
cierto es que no la olvidan. Existe una plaza Emiliana de Zubeldia,
entre el rectorado y la universidad donde hay un busto, bastante feo,
dedicado a su recuerdo. En la universidad, ademas, se conservan los
fondos de Emiliana'. No hay duda de que se trata de una persona que
ha dejado huella alli, a quien se respeta y recuerda por encima del
tiempo. Para mi fue emocionante compartir su recuerdo con los habi-
tantes de Hermosillo. Se me va a permitir en estas lineas escribir su
apellido tal y como se hace en México, poniendo tilde en la “i”. Asi lo
hacen también los hermanos Néstor y Martin, biégrafos de Emiliana. A
modo de anécdota, a Emiliana en Sonora le decian: “Zube el dia, baja
la noche”, con tono carifioso. En este sentido hay que destacar que le
gustaban las frases y dichos sonorenses que repetia con humor, como
una mas del pais, lo que muestra también su nivel de integracion.

Emiliana habia nacido el 6 de diciembre de 1888, en la pequefia
localidad navarra de Salinas de Oro, Jaitz en lengua vasca, séptima de
nueve hermanos de los que cuatro fallecieron siendo muy nifios. Con
cinco anos dio su primer recital, interpretando una pieza de su hermano
Martin de Zubeldia, fraile capuchino que adopt6 el nombre de Fray
Gumersindo de Estella. Cuando se inici6 la guerra civil fue destinado
de manera forzosa a Zaragoza donde actué como confesor de condena-
dos a muerte, terrible labor que desempefi6 hasta 1942 y que recogid
en sus polémicas memorias.

Nuestra compositora ideoldgicamente era abertzale, es decir,
nacionalista vasca. Asi lo prueba su composicion “Marcha triun-
fal”, dedicada a Sabino Arana. Comenzo sus estudios musicales en
Pamplona, entre 1896 y 1904. Los contintio en Madrid, hasta 1906.
Fue siempre una estudiante sobresaliente. En 1919, en Roncesvalles
(Navarra), contrajo matrimonio con el quimico tudelano Joaquin

! En linea: https://archivogeneral.unison.mx/wp-content/uploads/2020/11/Guia-
del-Fondo-Emiliana-de-Zubeldia-e-Inda-1888-1989.pdf
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Fuentes Pascual. Consta en su certificado de matrimonio la edad de
27 afios, si bien atendiendo a que nacié en 1888, debia de tener mas
de treinta afios. Siempre fue una mujer celosa de su intimidad y, sobre
todo, de su edad.

Ella queria estudiar en Paris, queria
perfeccionar y avanzar en su gran pasion,
en su carrera artistica: oir y hacerse ofr.
Gracias a su buena preparacion pudo rea-
lizar su deseo, trasladandose sin realizar
el examen de admision previo, a estudiar
en la Schola Cantorum donde aprendio
composicion con grandes concertistas
como Vicent d’Indi, y piano con Blanche
Selva. En Paris pudo interpretar a los
grandes compositores de musica cla-
sica. Desde la capital francesa, inicié una
gira por varios paises europeos: Bélgica,
Suiza, Inglaterra, Italia y Alemania. Ya
en 1928 visitd diversos paises ameri-
canos, dando conciertos con gran éxito
en Cuba, Puerto Rico, Brasil, Uruguay,
Buenos Aires. En muchas de estas ciu-
dades los centros vascos eran una visita
obligada para la concertista.

En 1930, durante su estancia en
Nueva York, conocid a artistas inter-
nacionales como Nicanor Zabaleta y
Andrés Segovia. Al parecer, segun
recoge José Maria Esparza (838) tra-
bajoé también en una emisora de radio, con un programa de musica y
cultura vasca. También conocio, en 1937, a Augusto Novaro (1891-
1960), becado por la Fundacion Guggenheim de quien aprendio el
Sistema Novaro de afinacion que utilizo la compositora. Novaro la
invit6 a vivir en Ciudad de México donde permanecié diez afios, a par-
tir de 1937. En Nueva York utilizo, por otra parte, el pseudénimo de
Emily Bydwealth. En 1939 Emiliana sufrié en Ciudad de México un
desgraciado accidente cuando iba en un taxi, lesionandose los nervios
del brazo derecho. Este suceso afectd de manera radical a su carrera
musical que, a partir de ese momento, limité sobremanera su actividad

Emiliana de Zubeldia.
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como concertista, obligdndola a centrarse especialmente en la compo-
sicion y la ensefianza.

La Universidad de Sonora, fundada en 1942, buscaba alguien
de prestigio para dirigir su escuela de musica y encontr6 en Emiliana
esa persona. En 1947, invitada por el rector Manuel Quiroz Martinez,
lleg6 a Hermosillo, capital del estado. Una vez alli empez6 a traba-
jar de inmediato en la direccion del coro universitario, y, en seguida,
como maestra de solfeo, historia de la musica y piano. No era un gran
sueldo el que iba a recibir, quinientos pesos, por lo que tuvo que dar
otras clases y conferencias para salir adelante. Sus primeras alumnas
particulares fueron Aurora Espinosa, Consuelo Soria y Chepina Soria,
todas ellas profesoras y propietarias del Instituto Soria al que yo asisti
durante la ensefianza primaria. Con el tiempo fue ampliando su trabajo
universitario lo que mejord su economia y le permitio dejar las clases
particulares. Quiero sefialar que en esas mismas fechas el matrimonio
Higinio Blat, valenciano, y Karle de Garmendia, navarra, fueron con-
tratados por la universidad para desarrollar la academia de pintura.

Segun contaba la propia Emiliana, lo que le determiné a adoptar
Hermosillo como residencia definitiva fue que, al trasladarse del Hotel
Laval al Hotel San Alberto, donde vivié la mayor parte de su etapa en
Hermosillo, vio pasar desde su ventana una banda de “chanates” (paja-
ros negros similares a los cuervos) hacia los “yucatecos” (laurel de
Indias). Entonces decidi6 “aqui quiero vivir, en esta tierra parecida a
mi Navarra”. Vivio en el hotel durante toda su estancia en Hermosillo,
hasta que, a resultas de una caida, fue trasladada a una residencia del
Hospital del Estado donde fallecio dos afios después.

Para nosotras, Emiliana era una mujer cargada de misterio. En
Hermosillo era una auténtica incognita. No se sabia casi nada sobre
ella. No se sabia si era separada o viuda, con hijos o sin ellos...; solo
era Emiliana de Zubeldia y todo el mundo Ila respetaba. No se conocid
su edad hasta que falleci6. Muchas veces proporcionaba datos erroneos
o sencillamente los silenciaba. Le he oido muchas veces a mi hermana
Marina como comentaba las conversaciones que tenian entre ellas,
Emiliana, Karle y mi madre cuando estaban solas. Asi, Karle repro-
chaba a veces a Emiliana, su amiga desde la época de Pamplona, el
haber huido de un matrimonio que ella nunca confeso, o la permanen-
cia en el anonimato con respecto a las asociaciones musicales vascas
que trataban de localizarla en vano.
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Otro misterio en torno a su persona eran los diversos batles
cerrados que conservaba en la habitacion de su hotel. Su contenido era
un acicate para la imaginacion de todos los que la visitaban. Tenia tam-
bién alli un teclado mudo para poder tocarlo sin molestar a los vecinos.
Mi madre la llamaba “Belinda” por la pelicula cuya protagonista era
muda. Por otra parte, gracias a ella mis amigas y yo teniamos permiso
para ir a la piscina del hotel, que estaba cerca de nuestra casa, siempre
que queriamos.

Emiliana se llego a inventar una biografia fantastica. Segun ella,
habia nacido en Arnaiz, pueblo inexistente, precisamente su cuarto
apellido, en Leon, procedente de Cervera del Rio Alhama, y lo cam-
bio6 por el de Etxeberria. También aseguraba que no tenia ni marido ni
hijos. Toda su familia habria muerto durante la guerra civil. Y ocul-
taba su edad, tanto que incluso hay quien dice que se quitaba hasta
35 afios. En opinion de Jorge Velasco la mayor dificultad para situar a
Emiliana de Zubeldia radica en su personalidad sincera y modesta que,
enemiga encarnizada del bombo y la propaganda, la llevaba a ocultar
celosamente toda informacion concerniente a su persona o carrera, y
a enfocar su actividad y conversacion alrededor de la musica o de las
actividades profesionales en general. La fobia que tenia por relatar su
vida la llevaba a ocultar datos vitales y una rotunda negativa ante casi
cualquier intento de presentacion publica de sus obras.

Emiliana nunca quiso que la entrevistaran. Mi madre se lo pidid
en varias ocasiones para su publicacion en la revista de la universidad
o en el dominical en el que trabajaba, en los periédicos Healey, pero
siempre fue en vano. En un libro dedicado a la compositora un perio-
dista presumid de haber grabado la conversacion con la profesora con
una grabadora oculta, pero no consiguié su objetivo de desentrafar las
intimidades de la maestra ya que ella no hablé de su vida personal,
solo de musica. Estoy convencida de que Emiliana sospecho el engafio.

En Hermosillo prepard y ensefid a grandes concertistas como
Leonor de Montijo y Julio Cubillas a quienes conoci por relaciones
con sus familias. Julio Cubillas finalmente se dedic6 a la vida religiosa
y, cuando muri6 Emiliana, hered6 varias de sus composiciones. Otra
alumna fue Angélica Méndez Ballesteros, algo mayor que yo, con
quien jugabamos a las mufecas. Sus padres y los nuestros mantenian
una gran amistad. Angélica fue una auténtica nifia prodigio. Emiliana
le ensefio con gran esmero. Resultd ser una excelente concertista. Atn
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no podia llegar bien a los pedales del piano y ya interpretaba concier-
tos maravillosos a los que toda mi familia asistia como era costum-
bre. Angélica apenas tenia diez afios cuando se present6 en Ciudad
de México, como solista en un concierto de Haydn. Fue becada para
estudiar en Viena. Todavia la recuerdo en Igueldo (Donostia), cuando
nos visitd. Mi hermana Marina también fue alumna de Emiliana en la
secundaria, dentro de las clases opcionales. Marina iba casi obligada
y sufrio bastante con aquellas clases pues Emiliana le exigia mucho.
Mi hermana no queria ser pianista. Emiliana a menudo le decia “no,
txikita, asi no”.

No se podia faltar a los conciertos de los alumnos de Emiliana, y
mucho menos sus amigas vascas y compaieras de universidad. Pasaba
literalmente lista, no es broma, y si faltaba alguno de los fijos, al dia
siguiente recibia su correspondiente reprimenda. Eso también me
alcanzaba a mi. Desde muy pequefa tenia que ocupar un asiento en
el auditorio. Era una mas. Creo que a partir de los seis afios era una
obligacion. Acudia vestida de mufiequita, como a ella le gustaba decir,
puesto que habia que ir de gala a los conciertos. fbamos toda la familia.

En mi familia Emiliana nunca ocup6 el papel de tia como otras
muchas personas a las que nos empefiabamos en adoptar. A falta de la
familia que tanto aflorabamos, nos consolabamos “adoptando” en cali-
dad de tio o tia a cualquier espafiol del exilio. Ella era diferente, siem-
pre Emiliana o la profesora, nunca tia. No obstante, de algiin modo, era
una mas en la familia. Comia muchos domingos en mi casa; recuerdo
como le gustaba la crema de elote (maiz) que preparaba mi madre.
Después nos arrastraba al cine a ver alguna pelicula. La relacién entre
mi madre y ella, también con Karle de Garmendia, fue muy intensa.

Emiliana fue siempre una persona muy generosa. Muchas veces
remitia dinero a sus hermanos Néstor y Martin, diciéndoles que le
habia tocado la loteria®. Sin embargo, estoy segura de que hacia gran-
des sacrificios para disponer de aquel dinero. Una vez que mi madre
volvio a Euskadi, Emiliana sigui6 acudiendo a casa de mi hermana
Marina. A los nifios siempre les daba alguna propina. Mi hermana le
decia, “Emiliana, no me malcrie a los chamacos” y ella ponia de pre-

2 Asi lo recogen Quifiones Leyva, Isabel y Maria Isabel Garcia Alegria (Compi-
ladoras). Cartas a Emiliana, Coleccion Epistolar, Universidad de Sonora, 2004.
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texto, como siempre, que le habia tocado la loteria, a la que nunca se
supo si compraba numero.

Emiliana volvié en dos ocasiones a su tierra natal. En una de esas
ocasiones, mientras estaba en casa de su hermano, acudié como visita
su marido, Joaquin Fuentes. Estando en la misma casa, ella no quiso
que ¢l se enterara y asi fue: se marcho sin saber que su esposa estaba
en la habitacion de al lado. Al respecto, en la hoja de empadrona-
miento de Joaquin Fuentes, figura Emiliana como “ausente”, en 1950,
con “residencia desconocida”. Aunque no es posible saber la razon de
aquel distanciamiento y huida, parece ser que su marido queria tener
hijos y para ella eso era incompatible con su carrera en la musica.

En 1991, la Semana Musical de Renteria Musikaste declar6 a
Emiliana como “la mas importante compositora de Euskadi”. Trataron
de localizarla por diferentes canales, incluso a través de la Cruz Roja
Internacional, sin éxito. Se lleg6 a publicar una nota en un perioédico
pidiendo informacién sobre su paradero. Mi hermana y yo respondi-
mos a la nota, poniéndonos en contacto con Luis Ansorena.

Quién podia imaginarse que aquella mujer extraordinaria, que
subia y bajaba escaleras del auditorio y que no se dejaba ayudar para
subir al mismo, tenia mas de noventa afios. Con casi cien anos fue invi-
tada de honor en una Exposicion de la Cultura de la Tribu Seri, en
la Universidad de Sonora, encargada de cortar la cinta inaugural del
evento. Habia tenido entonces una fractura de tibia, pero prescindiendo
de la silla de ruedas que ya utilizaba, inauguro la exposicion.

Emiliana de Zubeldia fallecié en Hermosillo, el 26 de mayo de
1987. Todavia la recuerdan y quieren. Un busto y una plaza la recuer-
dan. Me gustaria que fuera asi también en su pais natal.
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MUSICOS EN EL EXILIO CUBANO.
UN ACERCAMIENTO A PEDRO SANJUAN

Iiiaki ADURIZ
(Hamaika Bide Elkartea)

1. A modo de introduccion

De las fuentes bibliograficas manejadas, para la realizacion de
esta ponencia que aqui se inicia, habria que destacar dos, sin las cuales
poco se hubiese avanzado, pues han servido para sacar a la luz una
némina de musicos —nueve, en concreto—, que se exilio al pais cari-
befo y, de ella, dos figuras vascas, de las que una, en concreto hoy,
por medio de este trabajo, se intenta recuperar y poner en valor. En
efecto, de aquellas dos fuentes, la primera se concreta en la obra E/
exilio republicano espariiol en Cuba (2009), del investigador y narra-
dor cubano, Jorge Domingo Cuadriello (1954). La segunda proviene
de una suerte de articulo-homenaje, “Pedro Sanjuan, olvidado y muer-
to”!, del critico musical, pianista y compositor, Enrique Franco Manera
(1920-2009), el tGnico, por cierto, que debid de aparecer, en todo el
pais, sobre la figura del donostiarra Pedro Sanjudn Nortes (1886-1976),
al poco de fallecer este, en el exilio estadounidense. Es obligado sefia-

UEn El Pais, 2 de enero de 1977.
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lar que, aunque, de una manera somera, como no podia ser menos, en
un formato de articulo periodistico, este ultimo texto describa retazos
de biografia y piezas sueltas del musico de San Sebastian, estos datos
han resultado ser lo suficientemente validos, para este trabajo, ya que,
sustentandose en ellos, se ha ampliado después su dimension humana
y profesional, y esto ultimo, en cuanto a mejorar la vision del curso de
su vida y la de sus creaciones, acordes a la primera, y dentro de estas,
en cuanto a observar la variedad artistico-musical que, como se vera,
desarroll6 e innovo, durante mas de los primeros cincuenta afios del
pasado siglo XX.

Centrandose un poco mas en lo que nos aporta la primera refe-
rencia bibliografica citada, la del estudioso y escritor cubano, hay que
senalar que muestra un amplio panorama de la realidad del exilio que
abarca distintas facetas, pocas veces entrevistas en una sola obra, res-
pecto a este tema, forzosamente unido al nefasto episodio histoérico de
la Guerra Civil Espanola (1936-39). Desde una “primera parte”, que se
inicia con cuestiones introductorias, sobre esta contienda y sus reper-
cusiones en el ambito cubano y que termina con unas conclusiones,
“(que en realidad no lo son) muy personales”?, sin olvidar en medio
un apartado central, el tercero, como el denominado “La labor de los
exiliados espaioles en Cuba”, concretada esta en un obligado subapar-
tado relacionado con la tarea hecha por musicos y cantantes®. Hasta
una segunda parte que incluye, principalmente, un esclarecedor “dic-
cionario bio-bibliografico” de los exiliados y diferentes néminas de
destacados de ellos, que visitaron Cuba, o de descendientes de segunda
generacion, al igual que una relacién de “publicaciones periddicas™ en
la que no falta la “defensa en Cuba de la causa republicana™.

A propésito de esto, hay que decir que la actual Republica de
Cuba albergd, en el seno de la comunidad espafiola, y en sus diversas
agrupaciones, tanto politicas, como benéficas, instructivas o recreati-
vas, y durante el tiempo que duré la dramatica contienda espafiola, los
dos bandos que en esta se habian fraguado. Esto constata la “repercu-

2 Cuarto epigrafe de la “primera parte” (ver Domingo Cuadriello 301).

3 Subapartado XVIII: “Misicos y cantantes espaiioles exiliados en Cuba” (ver
Domingo 217).

4 Undécimo epigrafe (ver Domingo 575).
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sion inmediata” (Domingo 13) que tuvo la guerra civil de la metropoli
espafiola, con relacion a Cuba, algo, por otro lado inevitable, si se tie-
nen en cuenta los lazos que unian hasta entonces a los dos paises. El
autor cubano los entresaca:

Todos estos factores —el origen espaiiol de gran parte de la
poblacion cubana, la comunidad espafiola residente en la Isla, el alto
grado de politizacidén que prevalecia entonces en la sociedad y los
numerosos cubanos que partieron a compartir su destino con la tra-
gedia de Espafia—, hicieron de esa contienda un asunto doméstico,
una problemadtica ineludible y merecedora de toda atencion. (2009,
16)

Hasta tal punto, acaba el investigador, que “casi todos los estra-
tos de la sociedad cubana tomaron partido ante aquel enfrentamiento”

(16).

2. El caso peculiar del exilio en Cuba, caracterizado en una némina
de nueve musicos

Incluso aquellos lazos de los que habla Jorge Domingo
Cuadriello, se adhieren, por decirlo figuradamente, en la piel de los
musicos que, estando en el extranjero antes de la contienda bélica, no
pueden regresar y se dirigen a Cuba, o de los que, sufriéndola dentro
de tierras espafiolas, se exilian y buscan refugio en la isla caribeiia.
Aquellos lazos y esta nueva situacion de exilio son vistos por este
autor mas adelante en un apartado de su libro, que denomina: “El caso
peculiar del exilio republicano espafiol en Cuba”>. Surgiria asi una
suerte de desglose o clasificacion en la que entrarian los nueve musi-
cos espafioles que partieron hacia ese pais. Clasificacion hecha, mas
bien, desde el punto de vista del arraigo, definitivo o no, que tuvie-
ron en ¢l. En cuanto al definitivo, habria que elegir, de inicio, a un
nativo cubano. Hablo, en concreto, del pianista, compositor, profesor
y director de orquesta cubano-catalan, Joaquin Nin Castellanos (1879-
1949). En efecto, uno de sus rasgos peculiares seria el haber nacido en
Cuba y ser hijo de emigrante espafiol —el escritor catalan Joaquin Nin
y Tudé—, ademas de, al poco de nacer, participar, de nifio y joven,

3 Tercer subapartado del segundo epigrafe (ver Domingo 42).
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en la vida cultural, educativa y social de Espafia. Y un segundo rasgo
de este musico provendria, mas alld de que también se considerara a
Cuba como un “punto de transito” o de frecuentes visitas, del hecho de
que la excolonia supuso, para muchos, y en este caso para él, también
un asentamiento definitivo, ya que, en 1939, con 60 afios, regresa de
Europa y se instala para siempre en el lugar que lo vio nacer®.

Otros tres musicos que, sin haber nacido en Cuba salen de
Espafa y se refugian definitivamente en la isla caribefia, puesto que,
una vez llegados, fallecen al poco de instalarse, o solo en un caso,
cuando transcurren unos cuantos afios, serian estos que vienen a con-
tinuacion. En primer lugar, el guitarrista alicantino, Francisco Alfonso
Sanchez (1908-1940), quien se habia unido a Federico Garcia Lorca
en el proyecto teatral La Barraca y después ofrecio conciertos en dis-
tintos paises europeos. Le sorprendio la guerra en Dinamarca antes de
arribar a La Habana y dar, en julio de 1939, un recital en el Lyceum
y Lawn Tennis Club’. Después, también se puede citar a la cantante
lirica madrilefia Isadora de Dios Pafieros (1902-1948), de nombre
artistico Dorini de Diso, quien incluso, en mayo de 1937, estreno, en el
Teatro Eslava de Madrid Las castigadoras de Francisco Alonso, antes
de exiliarse a Veracruz (México) en 1939, y finalmente establecerse,
en 1942, en La Habana, y actuar en diversos escenarios de la capital
por medio de numerosos recitales y distintas interpretaciones®. Y por
ultimo, de la misma manera, se podria destacar al pianista y compo-
sitor musical gallego, Antonio Rodriguez Alvarez (1899-1965), cuyo
verdadero nombre era Antonio Pérez Garcia. Este partidario de Azafia
tuvo que huir, con el nombre falso que utilizaria el resto de su vida,
y, ya en octubre de 1936, se sabe que se encontraba en La Habana.
Enseguida, ofrecio recitales de piano y fundé la Orquesta Lemus y,
entre otras actividades, codirigi6 la Academia de Baile y Musica “Ecos
Espafoles”. No faltaron en su haber giras por los Estados Unidos y

6 En “7.-Diccionario bio-bibliografico de los republicanos espafioles exiliados”
(Domingo 470-471).

7 En “7.-Diccionario bio-bibliografico de los republicanos espafioles exiliados”
(349).

8 En “7.-Diccionario bio-bibliografico de los republicanos espafioles exiliados”
(399-400).
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Centroamérica, ni autorias de pasodobles, muieiras, malaguenas y
serenatas tropicales’.

En cuanto al arraigo no definitivo de los musicos exiliados en tie-
rras cubanas, este tuvo, en efecto, un caracter mas transitorio, incluso
con asentamientos, si bien prolongados, a veces llevados a cabo, como
le ocurre a uno de ellos incluso antes de la Guerra Civil, o través de
visitas frecuentes realizadas tras iniciarse la guerra fratricida, o, un
poco después, cuando aquel ya se habia afincado a comienzos de la
década de los 40 en los Estados Unidos. Por personificar este tltimo
ir y venir citado a la isla de Cuba, este seria el caso del director de
orquesta, compositor, profesor de musica, investigador y conferen-
ciante vasco y donostiarra, Pedro Sanjuan Nortes (1886-1976). Pero,
habria otros cuatro musicos que entrarian, igualmente, a formar parte,
por asi decirlo, de ese “caso peculiar del exilio republicano espafiol en
Cuba”, del que hablaba mas arriba Jorge Domingo Cuadriello, precisa-
mente por el carcter transitorio que posee la estancia del que, en aque-
llos afios, se refugia en suelo cubano. En general, entrarian, aqui, los
que aun habiéndose arraigado en la Isla, de forma mas o menos larga,
terminan por desplazarse a otros paises o por retornar a casa. Desde
este punto de vista pues, se podria hablar en primer lugar, del pianista
y compositor menorquin Leopoldo Cardona i Carreras, conocido como
Leo Cardona (1911-1982), que muere en Nueva York, después de
componer una vez iniciada la guerra, obras de compromiso politico,
como la premiada por la Direccion General de Bellas Artes, Canto
nocturno en las trincheras y llegar exiliado a Cuba en mayo de 1940,
y ofrecer recitales de sus obras o de otros autores en diversos escena-
rios habaneros y marchar a México e instalarse en los Estados Unidos,
en tanto que daba clases en conservatorios y componia musica para el
cine norteamericano'?. De igual forma, se podria hablar del caso de la
profesora de musica, la malaguefia Carmen Gémez Nieto (1904-2002),
que termina sus dias en Miami, tras haber compuesto durante la guerra
canciones de propaganda a favor de la causa republicana, trasladarse a
Cuba, posiblemente, en 1940, y ganar por oposicion una plaza de pro-

9 En “7.-Dicionario bio-bibliografico de los republicanos espafioles exiliados”
(496-497).

10°En “7.-Diccionario bio-bibliografico de los republicanos espafioles exiliados”
(ver Domingo 387).
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fesora de musica, en la Escuela Magoon Villena de Alquizar. Luego,
cred bandas de musica y coros en escuelas primarias del Vedado, hasta
que, en 1996, emigro a los Estados Unidos!!. Como, también, es el
caso de la actriz y cantante tiple, la madrilefia Maria Pilar Marqués
Piniella (1904-1989), que muere en Madrid una vez que, antes de la
guerra lleve a cabo con su marido, el granadino actor y escritor de
libretos Antonio Palacios, diversas giras artisticas y, cruzando la fron-
tera francesa, en febrero de 1939, arribe después a México y en 1940
a La Habana. Aqui realiza diversas actuaciones para el teatro, radio
y television, hasta 1972, en que con la muerte de su marido regresa a
Espana'?. Finalmente, también cumple con este rasgo de haber vivido
durante el exilio, de una forma transitoria en Cuba, el sacerdote fran-
ciscano, organista y compositor musical vasco de Aretxabaleta, José
Martin Arrte y Galdds (1884-1960), que acaba sus dias en Tolosa.
Siendo ya de joven organista del Seminario de Arantzazu, fundo la
revista homonima, Arantzazu, y la dirigié durante tres afos (1922-25).
Fue libretista de las 6peras Mirentxu y Amaya, de Jests Guridi, ademas
de superior del Convento de Bilbao (1934-37). De convicciones nacio-
nalistas, tras la caida del Pais Vasco en 1937, sus superiores lo destina-
ron a Cuba, establecido, ya, en agosto de 1938, en mision pastoral en
la didcesis de Pinar del Rio y, en 1940, como vicario cooperador de la
parroquia de Guanabacoa, en La Habana, sin dejar, en esta capital, de
tocar el 6rgano en la iglesia de San Antonio de Padua. Después retorn6
a Espana y, en 1956, oficiaba en San Fermin de los Navarros, Madrid,
hasta que, finalmente, fue destinado a Tolosa. Es autor al mismo
tiempo de obras sobre coros religiosos y otras agrupaciones corales, al
igual que de conferencias y estudios, como “La Musica de Iglesia en la
Historia del Pais Vasco” (Primer Congreso de Estudios Vascos, reco-
pilacion de los trabajos, 1919-1920) y “La antigua Capilla de Musica
de Aranzazu” (Ardnzazu 1, 1929)13.

''En “7.-Diccionario bio-bibliografico de los republicanos espafioles exiliados”
(423-424).

12 En “7.-Diccionario bio-bibliografico de los republicanos espafioles exiliados”
(450).

13 En “7.-Diccionario bio-bibliografico de los republicanos espafioles exiliados”
(ver Domingo 365-366) y en la aplicacion “eresbil.eus”, gaikako webguneak,
Arantzazu musikan.
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Aparte de los anteriormente citados, otros muy diferentes serian
los ejemplos de musicos que tienen con Cuba una relacion mucho
mas ocasional, como es el caso de Pau Casals (1876-1973), Joaquin
Nin-Culmell (1908-2004), Gustavo Pittaluga Gonzalez (1906-1975) o
Gustavo Duran (1906-1969).

3. Recorrido por la vida y obra de Joaquin Nin y Pedro Sanjuan

Aun siendo citados estos dos musicos en el anterior apartado, no
cabe duda de que su huella es lo suficientemente notable como para
situarlos en un lugar solo destinado a ellos. No tan preponderante ni
extenso, aqui en esta ponencia, en cuanto, quizas, al mas conocido, es
decir, al primero, pero si, en cambio, en lo que respecta al que creo
menos conocido y a la vez, oriundo de estas tierras, o sea, el citado en
segundo lugar. Y esto ultimo, ademas, por su labor hecha en el exilio,
es decir, durante buena parte de su vida, y porque la misma contribuye
a llenar un hueco imprescindible, de los muchos que ha ido dejando el
exilio de la guerra dentro de la cultura occidental, asi como del patri-
monio cultural y artistico-musical vascos.

3a. Breve semblanza de Joaquin Nin Castellanos (La Habana, 1879-
La Habana 1949)'4

Al afio siguiente de nacer, en 1880, la familia se trasladé a
Espafia y fijo su residencia en Barcelona, ciudad en donde Joaquin
comenzo6 sus estudios de musica gracias a los cuales fue considerado
en seguida un nifo prodigio, dadas su inteligencia y aptitudes para la
interpretacion pianistica. Con solo 12 afios de edad ofrecio su primer
concierto en el Teatro Lirico de Barcelona y con 14 consiguio el titulo
de Profesor de Piano. A los dieciocho, fue nombrado subdirector de
la Institucié Catalana de la Musica, fundada por Joan Gay i Planella
(1868-1926) en Barcelona, lo que le acercé al movimiento naciona-
lista musical espafiol por influencia de Felipe Pedrell Sabaté (1841-
1922). Sin cumplir aun veinte afos, volvio a La Habana y se dio a
conocer como intérprete y profesor. En 1902 se casa con la cantante

14 Los detalles biograficos estan tomados de Eli Rodriguez, Victoria, en DB~e de
la Real Academia de la Historia (RAH).
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Rosa Culmell Vaurigard. Va a Europa y se radica en Paris, donde
nace su primera hija Anais en 1903. Entra en contacto con la acredi-
tada Schola Cantorum, de dicha capital. Estudia diferentes especiali-
dades, toca el “Concierto en re menor” de Juan Sebastian Bach en una
funcién musical, invitado por el director de esa institucion, y después
realiza la primera audicion de un concierto de Juan Christian Bach
siendo el primero, segun testimonia su hijo, Joaquin Nin-Culmells,
que interpretaba obras para piano y orquesta de la familia Bach.
Nombrado Profesor Honorario de la Schola, se embarca en distintos
viajes y participa en giras musicales por Europa y América, y durante
una de las estancias en La Habana, nace su segundo hijo, Thorvald,
en 1905. Vuelve a Europa, esta vez a Berlin (1908), en donde nace
su tercer hijo, Joaquin, y escribe un libro titulado Pro Arte, (1909).
En 1910 es invitado a viajar a La Habana donde funda una Sociedad
Filarmoénica e impulsa la publicacion de un Boletin Musical e inter-
preta y ensefia el piano. Seguidamente, vuelve otra vez a Europa, ahora
a Bruselas, ciudad en la que escribe otro libro Ideas y comentarios
(1912). Después de tres afos regresa a Paris como conferencista, cri-
tico y ejecutante, y acude, de nuevo, a la Schola en calidad de Profesor
de Perfeccionamiento Pianistico. En 1939, con sesenta afios, retorna de
manera definitiva a Cuba. Pareciera que la Guerra Civil hubiera impe-
dido una visita mas sosegada a Espaiia, el pais que le habia criado y
educado por lo menos durante las dos primeras décadas de su vida (de
1880 a 1899). Por el contrario, tras estas décadas y luego de cuarenta
anos de vivencias con sello europeo (Paris, Berlin, Bruselas, de nuevo,
Paris), entremezcladas ademas con idas y venidas a Cuba, hizo que la
balanza se inclinara al final, a favor del regreso a la Isla y de forma
definitiva.

Trascendiendo este marco biografico y profesional del musico
cubano-catalan, se podria destacar su colaboracion en distintas publi-
caciones, tanto europeas como latinoamericanas, sobre todo, en este
caso, en la revista cubana Musicalia (1928-1932), y en la segunda
época de esta (1940-1946), protagonizada por ¢l como redactor jefe.
En este ultimo periodo se llamaba Revista Bimestral de Arte y Critica
y estaba dirigida por sus fundadores, Maria Mufioz de Quevedo
(1896-1947) y Antonio Quevedo (1888-1977), y con José Ardévol

15 Eli Rodriguez, Victoria, en la RAH, DB~e.
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Guimbernat (1911-1981) como secretario de redaccion. Joaquin Nin
Castellanos fue uno de los principales sostenedores de dicha publi-
cacion en las dos épocas de la misma y destacd por sus trabajos e
ideas. Ademas de los de musica afrocubana y los que tratan acerca
del componente popular, el musico indaga en torno al estilo Clasico
y Romantico'®. A destacar también, la colaboracion posterior, en la
década de los cuarenta, en la Revista Conservatorio 6rgano de difu-
sion del Conservatorio Municipal de La Habana. Con todo, esta faceta
de estudioso de la musica y de ensayista y promotor cultural, no se
ha de olvidar que en realidad la desarrolla uno de los mas relevantes
intérpretes de la musica espafiola. No es de extrafiar que, en Francia,
fuera conocido con el sobrenombre de “el embajador de la musica his-
pana”, de solida técnica pianistica y notable expresividad, si bien se
apartaba un tanto del virtuosismo. Como investigador, resulta mas que
notable su labor en torno a la musica folcldrica, asi como el trabajo
de recuperacion de obras inéditas de musica antigua, en la linea de
Felipe Pedrell. Como compositor, se le considera seguidor del estilo
de Enrique Granados y Manuel de Falla, en cuanto a realizacién formal
y técnica. Se ha hecho un recuento de toda su obra y sumo6 numerosos
intérpretes de la misma. Igualmente, fueron abundantes los estudiosos
y criticos que se interesaron por su extensa obra musical. Ademas de
llegar a ser Profesor Honorario de la Nueva Universidad de Bruselas,
recibié numerosos premios y distinciones y fue miembro de prestigio-
sas instituciones académicas.

3b. Acercamiento al miisico y compositor vasco, Pedro Sanjudn
Nortes

En primer lugar, hay que hacer notar la palabra “acercamiento”
con respecto a este musico y profesor donostiarra, pues no otra cosa es
lo que se ha hecho, en las lineas que siguen. Un acercamiento que, basi-
camente, ha intentado hilar datos muy desperdigados de su vida y obra,
con la intencidn de que, por lo menos, se aligerara algo esa pesada lapida

16 Caballero Gabriel y Ana Uribe Law comentan este punto, cuando informan
sobre Musicalia (1928 y 1929), y citan el articulo de Joaquin Nin Castellanos,
“Puntos de vista clasicos y romanticos o las querellas inttiles”, y la labor de este
en esa revista. Enlace RIPM Library (https://www.ripm.org/), en https://www.
eresbil.eus/otros-enlaces.asp.
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de olvido que todavia hoy soportan muchos exiliados de la Guerra Civil.
Con todo, ademdas de acompasar su trayectoria vital, o lo que se conoce
de ella, con su creacion musical, se ha intentado profundizar en ambos
campos, basicos, en el estudio de cualquier creador. Junto a ello, se les
ha puesto en contacto con una proyeccion cultural y musical acorde a su
época. Ha habido también un ensayo para ordenar cronoloégicamente sus
obras, incluidas algunas no aparecidas en unas u otras clasificaciones, a
la vez que se habian destacado grabaciones actuales y representaciones
de su musica, realizadas en el actual contexto vasco, si bien no ha habido
espacio en este escrito para reflejar esto ultimo.

Primeros aiios y comienzos musicales'”:

Pedro Eugenio Sanjudn Nortes nacié en San Sebastian, el 15 de
noviembre de 1886 y muridé en Washington (Estados Unidos) el 18 de
octubre de 1976. Vivio en el seno de una familia sin antecedentes
musicales. No obstante, estudio solfeo y violin en su ciudad natal y,
mas tarde, en Madrid, donde con dieciséis afios figuraba como “concer-
tino” en su Orquesta Sinfénica. Tuvo profesores de la talla de Manuel
de Falla y Matheu, Joaquin Turina Pérez y Bartolomé Pérez Casas, con
los que con posterioridad sigui6 relacionandose. Como le sucedid a su
contemporaneo mayor, Joaquin Nin Castellanos (1879-1949), segtin
se ha podido ver en la semblanza anterior de este, también prosiguio
su formacion en la acreditada Schola Cantorum de Vincent d’Indy, en
Paris. Regreso a Espafia y comenzo6 su carrera profesional como direc-
tor de orquesta. En numerosas ocasiones, tomo la batuta para dirigir las
orquestas Sinfonica y Filarmdnica de Madrid. Fue nombrado director
de la Banda de Alabarderos de la Casa Real. Por esos afios, fue amigo
de José Antonio de Donostia o Aita Donostia (José Gonzalo Zulaica
Arregui, 1886-1956) y de Jorge de Riezu (1894-1992). Hay que afiadir
aqui que, ya de joven, compuso la obra Afrodita (1908), poema sinfo-
nico y diez anos mas tarde Campesina (1918), poema de ambiente's.

17 Estas referencias biograficas de este periodo de iniciacion, tomadas en gran
parte de Legorburu Faus, Elena, en DB~¢ de la Real Academia de la Historia
(RAH).

18 Giro, Radamés, Diccionario Enciclopédico de la Miisica en Cuba, Editorial
Letras Cubanas, La Habana, 2009, fuente documental de https://www.ecured.cu/
Pedro_Sanju%C3%A1n.
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Etapa cubana:

En 1923, con treinta y siete afos, emigrd a tierras cubanas, en
concreto a La Habana, en donde —sefiala el critico musical Enrique
Franco— “residira largas temporadas, influyendo en su vida musi-
cal y dejandose influir por las realidades musicales de Cuba, enso-
nada colonial a veces, negra en ocasiones, fascinante siempre”!.
Enseguida, realiza un trabajo para guitarra titulado Una leyenda
(1923)2%. Un afio mas tarde, funda en colaboracién con Antonio
Monpd, Alberto Roldan y César Pérez Sentenat, la Orquesta
Filarmonica de La Habana, dirigiéndola los nueve afios siguientes,
hasta 1932. Su aportacion provoca, enseguida, un salto cualitativo
de la misma, hasta que termina por convertirse en una de las mejo-
res y mas conocidas de América Latina. Mientras, compone traba-
jos de orquesta como Rondé fantdstico (interpretada en 1926)?! y
musica para piano como Paisajes y lugares (1929) y La Torre de
los Lujanes (1929): cuadros pintorescos®*.. Por lo demas, dirige
una buena cantidad de obras de autores consagrados y autoctonos.
Referirlas todas excederia con mucho el numero de paginas de esta
ponencia. A modo de ejemplo, resulta destacable que, bajo su con-
duccion, la Orquesta Filarmoénica realizara la primera interpreta-
cion, en Cuba, de la Pavana para una infanta difunta del musico de
Lapurdi Maurice Ravel (1875-1937), en el afio 1930, asi como que
interpretara la obra Tres pequefios poemas de su discipulo Amadeo
Roldan Gardés (1900-1939)%3, en 1931. En definitiva, se puede decir
que marco, sin duda, una época de oro en la musica cubana, elevd
su nivel y promocion6 a sus compositores. En esta linea, también, se
expresa el critico Enrique Franco, al subrayar la labor que el direc-

19 En “Pedro Sanjuan, olvidado y muerto”, en EI Pais, 2 de enero de 1977.
20 En https://nl.wikipedia.org/wiki/Pedro_Sanju%C3%A In_Nortes

21 En https://www.encyclopedia.com/arts/dictionaries-thesauruses-pictures-and-
press-releases/sanjuan-pedro

22 En https://nl.wikipedia.org/wiki/Pedro_Sanju%C3%A 1n_Nortes y http://
catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/?ps=ypynOjSbSk/BNMADRID/228621563/9

23 Tanto esta referencia, como la anterior, de M. Ravel, en Giro, Radames,
Giro, Radamés, Diccionario Enciclopédico de la Musica en Cuba, Editorial
Letras Cubanas, La Habana, 2009, fuente documental de https://www.ecured.cu/
Pedro_Sanju%C3%A1n.
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tor vasco realiza con aquella, ya que “estudia todo un repertorio
musical autdoctono o mixto que determina sus obras antillanistas: el
negrismo es todavia antillano, antes de que en musica el si se torne
en ‘yes’, como dice Rafael Alberti”?*. En estos afios pues, ofrece
decenas de conciertos y continua con su tarea creadora. Sobresale
Liturgia Negra, cuadros sinfonicos (1924-1931), basada, como era
de esperar, en ritmos afrocubanos, lo que sirve, para poder centrarse
en lo que se ha dado en conocer como modalidad o vertiente musical
“afrocubana”, una de ritmo potente y ricos colores inspirados en la
musica indigena, lo que se tradujo en opulentas sonoridades?’. Es
evidente, asi, que el compositor vasco se sumo a dicha modalidad
innovadora, hasta enriquecerla con su talento personal. Cabe desta-
car, de esta inicial etapa cubana de Pedro Sanjuan, el cuadro sinf6-
nico “Babaluayé¢”, y uno de los cinco que componen, precisamente,
esa magna obra —Liturgia Negra—, y que parece que tuvo un largo
recorrido de éxitos y funciones, tanto en Cuba como en Europa y
Espafia?®. El mismo Enrique Franco, en su aludido escrito sobre
el compositor guipuzcoano, no deja de aludir al “afrocubanismo”
esencial de Liturgia, y a la adscripcion de su autor a esa corriente
musical, que, por otro lado, provoca sorpresa entre el auditorio de la
época. En efecto, sostiene que “se le puede calificar entre los segui-
dores de las tradiciones tonales y popularistas y solo en razén de
un antillanismo que imponia ritmos y percusiones afrocubanos pudo
alarmar a los pacificos melomanos de los afios 30”?7. Més delante,
reincide en esa suerte de alarma que provoca en los oyentes. Con
todo, esta insistencia de caracter alarmista, correria paralela a otras
reacciones semejantes que proporcionaba, al mismo tiempo, el acon-
tecer musical de aquel periodo. Esto se ve, en especial, si se exa-

24 En “Pedro Sanjuan, olvidado y muerto”, en El Pais, 2 de enero de 1977.

25 Ante los escritos, en la revista Musicalia, sobre la musica afrocubana, Caba-
llero G. y A. Uribe Law destacan que esta se convirtio en una nueva perspectiva,
para investigaciones de musica folclorica en Cuba.

26 Los otros cuatro cuadros se denominan “Iniciacién”, “Changé”, “Oggun” y
“Eleggua”, que, con “Babaluay¢”, designan deidades propias del pantedn litirgico

de la Regla de Ocha o Santeria (ver Greta Peron 104).

27 En “Pedro Sanjudn, olvidado y muerto”, en EI Pais, 2 de enero de 1977.



MUSICOS EN EL EXILIO CUBANO. UN ACERCAMIENTO A PEDRO SANJUAN 177

mina la obra creativa de otros musicos, igualmente, vanguardistas?®.
Pero, mas alla de estas comprensibles conmociones de un publico
habituado, en el primer tercio del pasado siglo XX, a la cotidianidad
de la musica digamos oficial, seria interesante aproximar mas esta
nueva modalidad afrocubana a la persona de Pedro Sanjuan. Al finy
al cabo, se convirtid, con el tiempo, en un ferviente creador y segui-
dor de la misma, antes de que residiera, de manera estable, en los
Estados Unidos de América, pais que lo acogid y concedio la nacio-
nalidad estadounidense y en el que tampoco dejé de dar cabida a esa
musica novedosa, que, por cierto, venia precedida del éxito cose-
chado en tierras cubanas. Como bien refrenda la music6loga cubana,
Greta Peron Hernandez, respecto al género musical afrocubano que
propiciaba el vasco?:

Su vinculacién al grupo minorista —el antiacademicismo,
la experimentacion, el empleo de nuevas formas de expresion, la
modernizacion cultural y la busqueda de las raices propias que pro-
pugnaban, aunadas a la fuerte voluntad politica que condicionara su
surgimiento como agrupacion estable tras protagonizar en marzo la
Protesta de los Trece, delimitarian el camino por el que transitaria
la intelectualidad cubana mas descollante del momento— y perso-
nalidades afines a su entorno marcé su trayectoria profesional en
la Isla, insertdndole en el movimiento de vanguardia cubano y le
condujo a participar, con su obra compositiva en la vertiente afro-
cubanista. (2012, 87)

Hasta tal punto que, afiade la investigadora: “acabaria per-
meando su obra compositiva con una adhesion al afrocubanismo
musical que le dota de singularidad entre los compositores espafio-
les de su generacion” (88). Con todo, vendria bien saber de cara a
este acercamiento a su figura, qué recepcion tuvo el donostiarra, en

28 E] compositor Rodolfo Halffter (1900-1987), algo més joven que Pedro San-
juan, se hacia eco de lo mismo, al hablar de la musica de la “promocion de la
Republica” y, dentro de ella, de Julian Bautista (1901-1961), otro musico que
padeceria el exilio. En Musica, enero, n.* 1, p. 12, 1938 (editada en Barcelona
por el Consejo Central de la Musica, del Ministerio de Instruccion Publica) (ver
bibliografia).

29 En “Pedro Sanjuian y el afrocubanismo musical en el contexto de la vanguardia
cubana de la década de 19207, Cuadernos de Miisica iberoamericana, vol. 23,
enero-junio de 2012, pp. 87-106.
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el plano historiografico musical, tanto cubano como espaiiol, y qué
papel desempefio en el origen de esta modalidad. En cuanto a su hue-
lla historiografica cubana, resulta paraddjico que su persona, com-
prometida con el movimiento de revolucion cultural impulsado desde
las élites intelectuales de la década de los veinte, reconocida por su
labor “como cofundador y director titular de la Orquesta Filarménica
de La Habana, colaborador musical en publicaciones periodicas, pro-
fesor, conferenciante y compositor adscrito a la vanguardia” (88),
no mereciera mucha atencion en cuanto a los trabajos musicologicos
cubanos. La estudiosa Greta Perdn lo achaca, sin embargo, “a que no
habia que olvidar su condicidon de extranjero, en un periodo de reivin-
dicaciones identitarias, ni a que, en aquellos momentos, coexistia con
figuras autoctonas representativas de la cultura nacional de la primera
mitad del siglo XX (88). Respecto al rastro dejado en la historiogra-
fia musical espafnola, dice la musicéloga cubana que “con puntuales
excepciones no exentas de equivocos, muestra un desconocimiento
generalizado sobre su vida que denota un olvido, consecuencia del
exilio definitivo, en tierras norteamericanas (y cubanas), al que
le sometiera la Guerra Civil” (88). En segundo lugar, en cuanto al
puesto que ocuparia como inspirador y creador del movimiento
afrocubanista, desecha la categoria de precursor de la misma que
le asigna el mismo Adolfo Salazar Castro (1890-1958)3°, y adopta
una posicion mas cautelosa y, acaso objetiva, al concluir que Pedro
Sanjuan es, si no el “alma mater™:

uno de los protagonistas en la gestacién de un movimiento que sentd
las bases de la més auténtica y contemporanea musica cubana de
concierto, conformando junto a sus discipulos, Amadeo Roldan y
Alejandro Garcia Caturla, eso que el musicologo Alejo Carpentier,
en algin momento de 1931, se atreviera a llamar ‘Escuela de la
Habana’. (2012, 106).

Por lo demas, discipulos sefieros —por la calidad de su musica
y la fama de que gozaron— de Pedro Sanjuan son Amadeo Roldan
Gardés y Alejandro Garcia Caturla (1906-1940), a los que habria que
afadir otros, como Gilberto Valdés, Olga de Blanck, Félix Guerrero,

30« introdujo (P. Sanjuan) en Cuba la manera artistica de tratar la musica negra

llamada afrocubana”, decia A. Salazar en La muisica orquestal en el siglo XX
(FCE, 1967), segun cita y nota de Greta Peron (2012, 97).
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Evelio Tieles Ferrer y un largo etcétera, que, en cierta medida, per-
sonificarian la no menos importante dimension formadora de Pedro
Sanjuan en Cuba. Pero sus logros musicales y formativos, también
podrian dejar paso aqui a otras inquietudes criticas y reflexivas. Asi,
una concrecion de estas en forma de articulos, serian sus colaboracio-
nes, en la publicacidon Diario de la Marina (1844-1960). El escrito
“El folk-lore Cubano™!, en el que coincide con el escritor y musico-
logo Alejo Carpentier (1904-1980) en torno a la riqueza de la musica
popular y folcldrica en su diversas modalidades, muestra, a modo de
botdén de muestra, la defensa que hace de ella junto a la proclamacion
de su autenticidad, asi como la reivindicacion del potencial que posee
el folclore de los pueblos para que, maniobrandolo con sensibilidad
y destreza musical, se transforme en algo mas elevado. Otras cola-
boraciones serian las que lleva a cabo, esta vez, a través de la publi-
cacion /927. Revista de Avance (1927-1930) creada por miembros
de la Institucion Hispanocubana de Cultura (IHC), en la que también
se integra. Calificado el donostiarra en aquella como “espiritu mili-
tante de avanzada”, no desmerece tal calificacion si se tiene en cuenta
su puntual y frecuente contribucion de escritos, plenos de talento, a
la misma. Asimismo, a modo de otro ejemplo, se podria entresacar
su articulo “‘Concertino’, del maestro Julian Carrillo2, en donde
sefala el acierto de este innovador musico mexicano, respecto a sus
teorias de los sonidos. Otros numeros de esta revista, correspondien-
tes a 1927, dan buena cuenta de distintas conferencias que el maestro
donostiarra impartira, o ha impartido, en el seno de la IHC, de entre
las que se subraya la denominada “;Existe la verdad unica en arte?”,
o incluso, se informa de diferentes notas y avisos para miembros
del ITHC, sobre sesiones de preparacion de conciertos de la Orquesta
Filarménica.

Etapa espariola:

Tras este intenso periodo cubano de casi diez afios, retorna en
1932 a Espafia y sigue con su inacabable labor artistica y musical.

31 Escribe en la seccién “Charlas musicales” de Diario de la Marina, el 21 de
julio de 1925 (ver bibliografia).

32 Escribe en la seccion “Musica Nueva” de 1927. Revista de Avance, el 30 de
abril de 1927 (ver bibliografia).
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Precisamente al poco de llegar, se le concede el Premio Nacional de
Musica, en 1934, por la ya varias veces arriba mencionada Liturgia
Negra, y de este mismo afio es su otra obra que lleva el titulo de Bocero
sinfonico (1934). Sobre esta etapa, retoma la voz el critico musical
Enrique Franco33:

En nuestro ambiente dominado por las inquietudes castellanistas
de la generacion de Ortega y Gasset, compone tres cuadros dedi-
cados a Castilla y Sones de Castilla. Musica evocativa, de directo
poder expresivista y sustancialidad muy lirica, aparecen en ella
directas alusiones a lo “folkloristico”: “Baile de pandero”, “Ronda”
0 “Canto de trilla”. (1977).

Habria que indicar que, asignadas por el critico estas dos obras
“castellanistas” a su recobrada “etapa espafola”, se da la peculiari-
dad de que tanto Castilla (1927) como Sones de Castilla (1928) fue-
ron creadas y exhibidas antes en La Habana*. La primera, descrita
como “poema sinfonico”, se estrena en la capital cubana en el Teatro
Nacional, acompafiada de tres textos del escritor y ensayista cubano
Jorge Mafiach Robato (1898-1961), leidos para la ocasion; textos que,
musicalmente hablando, se traducen en tres movimientos a la hora de
su interpretacion. El primero titulado “Panorama”, el segundo “En la
llanura” y el tercero “Cantos de trilla”?°. Esta efeméride del estreno
es comentada, largamente, por el critico y periodista cubano Francisco
Ichaso Macias (1901-1962), quien desgrana el magno acontecimiento
y decanta su esencia artistica corroborada por “la pura musicalidad de
la obra”. Y afiade que, “prescindiendo de toda vinculacion étnica o
geografica, Castilla es la obra consagrada de Sanjuan. Y mas, la obra
capaz de situarle holgadamente entre las cuatro o cinco figuras que
forman el nicleo de la produccion musical espafiola de este siglo™.
Rubrica, en fin, su reflexion, al abordar las posibles influencias que

33 En “Pedro Sanjuan, olvidado y muerto”, EI Pais, 2 de enero de 1977.

34« Pedro Sanjuan componia en La Habana esas dos obras inspiradas en el

folklore espafiol, Castilla (1927) y Sones de Castilla (1928), a las que se estima
pertenecientes a su ‘etapa espafiola’ (Greta Peron, 2012, 101).

35 Mafiach Robato, Jorge: “Tres estampas de Castilla”, 1927. Revista de Avance
(1927-1930), 30 de junio de 1927, afio I, n.° 8, pp. 183-185.

36 Jchaso Macias, Francisco: “Castilla”, seccion “Almanaque”, 1927. Revista de
Avance (1927-1930), 30 de junio de 1927, afio I, n.° 8, p. 206 (ver bibliografia).
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ha visto en dicha pieza. Asi, en primer lugar, evoca a Wagner, des-
pués a Debussy, cuyo eco, dice, se daria “en la esmerada fusion de
los timbres, en la conquista de sonoridades tenues, imprecisas” (Ichaso
206) y, por ultimo, muestra la huella de los rusos, entrevista “en el
cromatismo deslumbrante, en el fuerte sabor folkldorico” (206). Si esto
sucede con Castilla, la misma valia y reconocimiento se decantan en la
segunda obra, Sones de Castilla, obra para piano y orquesta de cdmara,
compuesta por los tres movimientos siguientes: “I. Crepusculo de la
meseta”, “II. Danza del pandero” y “IIl. Paramera”. En 1931, el direc-
tor de orquesta ruso-estadounidense, Nicolas Slonimsky, la dirigié en
Paris, tras lo cual, el musicélogo y escritor Alejo Carpentier sefiala-
ria que: “Solo conocia las partituras grandes de Sanjuan, y mi fe en
su obra se ve confirmada, después de haber escuchado dos fragmen-
tos de esta suite, en que realiza tan fresca y habil sintesis de planos y
volumenes.”?’

Habria que destacar, ademas de este retorno a tierras espafiolas
tras su periplo cubano, el apego a la cultura popular que se respiraba
en el ambiente de esos afios, en especial en la década de los treinta.
Lo subraya, de nuevo, el critico musical madrilefio Enrique Franco
en su articulo en recuerdo a la figura de Pedro Sanjuéan varias veces
citado aqui. Dice que “la ILE y el Instituto Escuela Martinez Torner o
Benedito han instalado en los jovenes el gusto por lo popular al que se
afiliaria Federico Garcia Lorca en su ‘Barraca’ y del que, trascendido,
nace la creacion cimera de Manuel de Falla”38. Desde este punto de
vista, habla después en el mismo escrito de cuatro partituras “a citar en
una provisional seleccidon” de Pedro Sanjuan. Serian: Afrodita, Boceto
sinfonico, Rondo fantdstico y Campesina. Se distinguirian todas ellas,
senala el madrilefo, por su “buen orden estructural, precision de ideas
armonica, claro sentido plastico, continua evocacion de la geografia,
cancion y la danza, asumidas como sentimiento evocador que, en defi-
nitiva, encuentra su raiz en el Gltimo Romanticismo™3°. En 1936, al

37 Giro, Radamés, Diccionario Enciclopédico de la Miisica en Cuba, Editorial
Letras Cubanas, La Habana, 2009, fuente documental de https://www.ecured.cu/
Pedro_Sanju%C3%A1n

38 En “Pedro Sanjuan, olvidado y muerto”, en El Pais, 2 de enero de 1977 (ver
bibliografia).

39 En “Pedro Sanjuan, olvidado y muerto”, en El Pais, 2 de enero de 1977.
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iniciarse la Guerra Civil Espafiola (1936-39), fund6 una denominada
Orquesta Proletaria y, en Valencia, dirigié bandas militares y colabord
en la revista Nueva Cultura (1935-36)*. Compone, ademas, Lirica y
ritmica (1936), impresiones sinfonicas. Ante la situacion insostenible
que se vivia, a mediados de 1937, exiliandose de Espafia, volvid de
nuevo a La Habana, lo que no impidi6é que su musica se siguiera inter-
pretando, por lo que se sabe, tanto en Valencia como en Francia. Asi,
con motivo de los conciertos de otofio de la Orquesta Sinfonica de
Valencia, compartiendo otras obras espafiolas que figuraron en ellos
como las de Pérez Casas o Pittaluga, se interpretd su cuadro sinfo-
nico “Iniciacion”, cuadro que, como se ha visto antes, forma parte de
Liturgia Negra. El critico Vicente Salas Viu (1911-1967) lo describid
como “la pintoresca estilizacion de ritmos y estilos afrocubanos™*!.
Y en el mismo afio, con motivo de la Exposicion Universal de Paris,
el 21 y 22 de septiembre de 1937, se celebraron dos festivales de
musica espafiola en el Theéatre des Champs Elysées. En el primero,
dentro de la programacion, con compositores como Falla o Albéniz,
aparece también Pedro Sanjuan con su obra Liturgia Negra**. A lo
largo de los siguientes afos, de nuevo en tierras cubanas, no cesa en
sus actividades investigadoras y musicales, ya que, en junio de 1938,
impartio en el IHC la conferencia “El humanismo en la musica”, y
volvié a desempefiarse como director de la Orquesta Filarmonica,
hasta comienzos de la década de los cuarenta. Junto a esto, habria que
anotar su actuacion al frente de la Orquesta Fleischmann debido a la
inauguracion, en octubre de 1939, de la temporada invernal de Radio
Conciertos®.

40 En “7.-Diccionario bio-bibliografico de los republicanos espafioles exiliados”
(ver Domingo 508).

4l Salas Viu, Vicente: “Vida musical”, Miisica (editada en Barcelona por el
Consejo Central de la Musica, del Ministerio de Instruccion Publica), enero,
numero 1, 1938, p. 51 (ver bibliografia).

42 E1 critico “B” se hace cargo de esta informacion, en “Musica y musicos
espafioles en el extranjero”, Musica, enero, numero 1, 1938, p. 53 (ver
bibliografia).

43 En “7.-Diccionario-bio-bibliografico de los republicanos espafioles exiliados”
(ver Domingo 508).
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Etapa norteamericana:

Después, se puede decir que, en 1941, inicia lo que se denomina-
ria su “etapa norteamericana”**. Ese mismo afio, crea su obra Invention
to Oggun (1941) para canto y piano con orquesta. Al afio siguiente, en
1942, trabaja como profesor de composicion en el Converse College
de Spartanburg (Carolina del Sur)*®. También de este afio son, tanto su
obra Cancion yorubd (1942) como Danza Ritual (Ritual Danse, 1942).
Al cabo de dos anos, compone Desert Caravan (1944). En 1945, fue
uno de los fundadores del Grupo Cubano-Americano de Compositores
y saca a la luz sus obras, Poema antillano (1945) y Primera sinfonia
(1945). Un afio mas tarde, Sketch Caribe (1946). En 1947 se convirtio
en ciudadano estadounidense*®. Sin cesar su actividad musical creativa,
un afio mas tarde compone La Macumba, sinfonia ritual (1948), y en
1949, Parade, comparsa yoruba (1949). Al inicio de la década de los
cincuenta, en 1950, regresé a La Habana y en noviembre de este afo,
dirigi6 a la Orquesta Filarmoénica en una importante funcion que se
celebrod en la Plaza de la Catedral. Después de esa fecha volvio a los
Estados Unidos*’. Por esta actividad creativa musical, se puede decir
que, en general, cosechd fama y éxito a lo largo del nuevo continente
y firmo, como director, contratos con los mejores conjuntos orquesta-
les de México, Los Angeles, San Francisco y Nueva York. Mostr6 al
publico norteamericano composiciones recientes espafolas y europeas
(de Granados, Turina, Falla, Ravel, Honneger, Poulenc...), igual que
las suyas propias. Ademas de su experiencia docente en Carolina del
Sur, enseid en la Universidad de Princeton, en la Universidad Rutgers,
ambas en el estado de Nueva Jersey, tomd parte en el II Festival de
Musica Norteamericana, Mexicana y Cubana, celebrado en los Estados
Unidos*® y, en general, se ocupé de la direccion de festivales de musica

44 Giro, Radamés, Diccionario Enciclopédico de la Miisica en Cuba, Editorial
Letras Cubanas, La Habana, 2009, fuente documental de https://www.ecured.cu/
Pedro_Sanju%C3%Aln.

45 Etapa norteamericana de Pedro Sanjuan (ver bibliografia).
46 Etapa norteamericana de P. Sanjuan (ver bibliografia).

47 En “7.-Diccionario bio-bibliografico de los republicanos espafioles exiliados”
(ver Domingo 508).

48 En “7.-Diccionario bio-bibliografico de los republicanos espafioles exiliados”
(ver Domingo 508).
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en Carolina del Sur®. En fin, numerosos musicos del siglo XX lo han
reconocido como su maestro. Por lo demas, otras obras suyas aun sin
que aparezca fecha de creacion o edicion serian: Aires del campo, para
violin y piano; Pastoral, Suleika y jMira, la flauta esta loca!, cancion
con texto de Juan Ramoén Jiménez. Ademas, Parade, Concierto, para
piano y orquesta, El Dragon de Fuego, obertura para una comedia de
Jacinto Benavente, Symphonic Suite, esta, interpretada en Washington
en 1965, y Triptico de la montaiia y el llano™. En definitiva, se observa
en uno y otro caso, la realizacion en su haber de un numero considera-
ble de composiciones que habla de la capacidad y riqueza creativa del
compositor y director vasco, en un exilio que, por otro lado, se ve que
dur6é mas de la cuenta, hasta el punto de que fue imposible el regreso
definitivo.

En efecto, sus convicciones republicanas lo habian llevado a ais-
larse de su pais de origen y, en todo caso, a volver de forma espora-
dica, solo al final de su vida. El critico y compositor Enrique Franco
termina de remata aqui, sus palabras sobre Pedro Sanjuan, cuando
dice que por tal aislamiento “comienza la gran ausencia del composi-
tor, en Espafia, interrumpida por algunos viajes que le permitian vivir
de algun modo el momento musical espafiol”!. Incluso apunta a que
“comenzaron sus frecuentes estancias en Andalucia, cuando lo musi-
cal espanol le mantenia en vida y en cierta actividad”?. Finalmente,
culmina su semblanza del maestro donostiarra, al aludir al lugar en que
esta recopilada su obra y hacer votos porque se le conozca y reconozca
como merece. He aqui sus palabras:

ingresé su obra (practicamente entera) en la Sociedad de Autores
Espafoles (SAE), lo que significa una recuperacion burocratica y
espiritual del espafol ‘fuera de Espafia’. Falté y falta la real recu-
peracién de un compositor: el conocimiento de su obra. La prolon-
gada expatriacion y, quiza, la mudanza de estéticas y procedimientos

49 Referencias biograficas tomadas de Legorburu Faus, Elena, en DB~e de la Real
Academia de la Historia (RAH) (ver bibliografia).

30 Giro, Radamés, Diccionario Enciclopédico de la Miisica en Cuba, Editorial
Letras Cubanas, La Habana, 2009, fuente documental de https://www.ecured.cu/
Pedro_Sanju%C3%A1n.

31 En “Pedro Sanjuén, olvidado y muerto”, en El Pais, 2 de enero de 1977.

52 En “Pedro Sanjuén, olvidado y muerto”, en El Pais, 2 de enero de 1977.
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dominantes en la musica pueden ser explicaciéon —que no justi-
ficacién— de este como de otros olvidos. Tan acusado en el caso
de Sanjuan que ni siquiera la noticia de su muerte ha sido capaz de
mover atenciones y dedicaciones. (1977).

Pues bien, sin pecar de optimismo, acaso, ese conocimiento del
que hablaba Enrique Franco se ha podido comenzar a tener, al contem-
plar estos dias algunas de sus partituras y obras, reunidas en alguna que
otra grabacion y en diferentes soportes, interpretadas, principalmente,
por medio de la participacion de grupos corales y diferentes orquestas,
en el contexto de ciertos eventos artisticos y diversas citas musicales,
desarrollados de 1986 a 2022, casi siempre, en el Pais Vasco. En este
material, se incluyen tres partituras no aparecidas hasta ahora, ni fecha-
das, salvo una*3. Es el compendio de algunas obras del musico guipuz-
coano que hace la institucion “Eresbil. Archivo Vasco de la Musica”,
en su Catalogo General, y que se referencia en la bibliografia. Junto a
esto, también habria que destacar la labor de la Orquesta Sinfonica de
Euskadi (OSE) que, en diciembre de 2011, recuperd dos de sus obras
mas conocidas —Castilla y Liturgia Negra— por medio de la publica-
cion de un disco Urruneko oihartzunak (Ecos de lo lejano), dedicado a
su musica y memoria y que la OSE, cuando Jon Bagii¢s Erriondo tuvo
conocimiento de este musico, lo incorpora a la vez, dentro de su Euskal
Konpositoreen Bilduma (Coleccién de Compositores Vascos)>*.

Conclusion

Una breve, pero necesaria conclusion de esta ponencia, llevaria
a expresar, en primer lugar, la importante labor hecha por los nueve
musicos estudiados aqui, exiliados en Cuba. En segundo lugar, rele-
vante resulta la dimension musical que adquieren, entre estos, tanto
Joaquin Nin Castellanos, como, si se mira desde la dptica vasca, el
donostiarra Pedro Eugenio Sanjuan. El empefio vital de este abarco

33 Se trata de Misa de amor, Quiero junto a mi bahia y Tres movimientos para
cuarteto de cuerda (1962). Sanjuan, Pedro. Eresbil. Catalogo General (ver
bibliografia).

54 Urrutikoetxea, Ane: “Itxasoz bestaldeko musikaria”. Berria, 16 de diciembre de
2011 (ver bibliografia).
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plurales facetas de direccién de orquesta, interpretacion de varios
instrumentos, composicion musical, formacidn, investigacion cultu-
ral y folclorica, imparticién de conferencias y divulgacion escrita,
todo ello en un soporte historiografico mas conocido como el periodo
cubano, y no tan conocido como el que corresponde al espafiol y nor-
teamericano. Con el acercamiento documental hecho aqui de su vida,
reordenar lo poco que se sabe de ella, y obra, intento de busqueda de
piezas y de su organizacion cronologica, se observa una gran tenden-
cia compositiva, lo que indicaria la posible existencia de obras atn
por descubrir, aspecto este que podria llevar mas alla de su conocida
modalidad “afrocubanista”, asi como de sus obras “castellanistas”.
Finalmente, lejos aun del conocimiento de su figura en el pais que
lo vio nacer, la paulatina recuperacién e interpretacion de su obra,
iniciada como se ha dicho a fines de los ochenta del pasado siglo, por
alguna instituciéon musical o con ocasidon de certdimenes programa-
dos, habria de tener continuidad, para que, en el futuro, la figura de
Pedro Sanjuan llegue a formar parte de la primera linea de la musica
vasca.
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LUIS MARIANO

José Andrés ALVARO OCARIZ
(Asociacion Cultural Literatura y Sociedad)

Entre los exiliados vascos, una personalidad importante en el
mundo de la cancién fue, sin duda, Luis Mariano. A la historia le gus-
tan los paralelismos. Cuando otro guipuzcoano ilustre, don Pio Baroja,
acudio, el 15 de abril de 1935, al Museo Municipal de San Sebastian
a inaugurar el busto que habia realizado el escultor Victorio Macho,
pronuncio estas palabras:
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Si se borra mi recuerdo y el busto persiste en su sitio, me con-
tentaria, si esto fuera posible, con que la gente que lo contemplara en
el porvenir supiera que el que sirvié de modelo a esta estatua era un
hombre que tenia el entusiasmo por la verdad, el odio a la hipocresia
y a la mentira y que, aunque dijeran lo contrario en su tiempo, era un
vasco que amaba entrafiablemente a su pais.

Estas mismas palabras pueden aplicarse a Luis Mariano, otro gui-
puzcoano que hablé asi de su tierra: (Alvaro, 2014, 10).

Yo he nacido en un pais maravilloso que se llama el Pais Vasco.
Dicen que naci alli por azar... y es casi cierto. Por entonces, mis
padres vivian en Burdeos, pero mi madre quiso en el ultimo momento
que su hijo naciera en Irun, en la misma casa donde ella vio la luz.
Tuvo el tiempo justo en llegar.

El 13 de agosto de 1914 nacidé en Irun un nifo al que le pusie-
ron por nombre Mariano Eusebio. Sus apellidos eran Gonzélez Garcia,
hijo de Mariano Gonzalez y Gregoria Garcia. Los padres de Gregoria,
Eustasio Garcia y Eufemia Molpeceres, nacieron en la localidad valli-
soletana de Cogeces del Monte. De Valladolid se trasladaron a Iran,
donde se casaron y donde nacié Gregoria. Con el tiempo, conoceria
alli a Mariano Gonzalez, mecanico de profesion, natural de Madrid,
cuya madre, Leoncia Gonzalez, naci6 en la localidad madrilefia de
Valdepiélagos. Ambos se casaron y fueron a vivir a Burdeos. Cuando
estaba a punto de dar a luz, volvieron a Irtn, a la calle Aduana 3, 2.°,
donde naci6 quien seria conocido artisticamente como Luis Mariano.

Pronto, la familia retorn6 a Burdeos, donde el padre del futuro
cantante prosiguio su trabajo como chofer. A los dos afios, volvid
Gregoria a Irun ya que estaba nuevamente de parto. En esta ocasion,
naci6 una nifia a la que pusieron por nombre Maria Luisa. La familia
fijo su residencia en el nimero 86 del irunés Paseo de Colon.

Cuando Mariano contaba con siete afios de edad hizo su Primera
Comunién. Se cuenta que a su madre se le olvido retirar los cartones
del interior de los zapatos, lo que le produjo un fuerte dolor al nifio y
provoco que, ante las burlas de sus compaieros, tuviera que hacer la
Comunion en calcetines. Cuentan, también, que, por esa época, aun-
que algunos situan el hecho cuando Mariano tenia cinco afos, se rodé
una pelicula en Irin y que el nifio participé en alguna escena montado
en un asno. El caso es que esa pelicula no ha pasado a la posteridad,
pero podria tratarse de sus primeros pasos en el mundo del espectaculo;
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primeros pasos dados de una manera poco consciente. El titulo de esa
obra era El milagro de San Antonio.

Mariano aprendid las primeras letras en la escuela de dofia
Ubalda, en la calle Fueros de Irtin, para ingresar, posteriormente en el
Colegio San Marcial de los Hermanos de La Salle. Acudia, ademas,
a una academia de dibujo. La aficion que sentia por el dibujo iba a
reflejarse a lo largo de toda su vida. Considerando sus aptitudes para el
dibujo, sus padres le inscribieron entonces en la Escuela de Bellas Artes
que los Hermanos de La Salle tenian en su centro de San Sebastian.
Mariano veia asi va la posibilidad de poder cumplir su suefio de ser
arquitecto-decorador. Completaba su formacion estudiando musica. Su
madre se empeid en que el nifo estudiara violin y la nifia piano, justo
al contrario de lo que ellos deseaban.

A los catorce afios entrd a formar parte del conocido orfeén de la
sociedad [rungo Atsegifnia. Posteriormente, realiz6 unas pruebas para
ingresar en el Orfeén Donostiarra, pruebas que supero en visperas de
un viaje que tenia que realizar a Madrid la agrupacion donostiarra. En
el Orfeon representd el papel de novio en Dofia Francisquita y bailo
una jota en La bruja. Durante aquella época trabajaba en San Sebastian,
concretamente en Fotograbados Velasco, empresa sita en la Plaza del
Buen Pastor. El joven aprovechaba sus ratos libres para acudir a la aca-
demia musical que un amigo suyo tenia en la calle Sdnchez Toca, a
escasos minutos de su lugar de trabajo, en el centro de la ciudad.

Mariano abandond sus clases de violin y se centrd en su carrera
como cantante. Prosiguio sus ensayos con el Orfedn y marcho a Madrid
para que le escuchara el maestro Guerrero, el autor de zarzuelas como
El huésped del sevillano o Los gavilanes. Mariano no so6lo supero la
prueba, sino que escucho de labios del maestro una frase que se le que-
daria grabada para el resto de su vida: “Como tenor eres el mejor”.
(Alvaro, 2014, 14).

En 1935, formando parte de una compania de Iran, participd
en la representacion teatral de El negro que tenia el alma blanca. En
aquellos meses, actud en las galas que algunos cines donostiarras, en
el intermedio de las peliculas, preparaban para artistas aficionados.
Al afio siguiente, preparo6 las que, sin que ni ¢l ni el resto de Irun
saberlo, serian en mucho tiempo las ultimas fiestas de San Marcial.
Un mes después la guerra se impondria con su tragica nota de dolor
y crueldad.
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A los pocos dias de terminar los Sanmarciales de 1936 se produ-
cia el golpe de estado que aboc6 a la sociedad espafiola a la guerra civil.
Antes de que el coronel Beorlegui tomara Irtn, los anarquistas quema-
ron la ciudad y los habitantes tuvieron que huir sobre todo a Hendaya.
Entre los fugitivos estaban el matrimonio Gonzalez Garcia y sus dos
hijos. La familia se asentd primeramente en la ciudad fronteriza, donde
Mariano trabajo como dependiente en un comercio.

Pronto, el joven fue a vivir a Sara donde, impulsado por el
Gobierno Vasco, se habia creado el grupo Eresoinka. Ciento diez artis-
tas vascos tomaron parte en este conjunto. Entre ellos se encontraba una
joven llamada Pepita Embil, futura madre del tenor Placido Domingo, y
en el equipo directivo figuraba Manuel de la Sota, hijo del adinerado bil-
baino Ramon de la Sota. Debutaron el 18 de diciembre de 1937 en la sala
Pleyel de Paris. A través de los medios informativos franceses se hizo
llegar el mensaje de paz y amistad que Eresoinka transmitia. Las criticas
positivas en la prensa fueron unanimes: “Espectaculo de imprescindible
vision”, “espectaculo de relevante calidad”. (Alvaro, 2014, 28) De Paris,
Eresoinka viajo a Bélgica, donde actuaron en Gante, Amberes y Brujas.
Después, se dieron a conocer en Holanda vy, el seis de abril de 1938,
volvieron a presentarse en Paris. En junio se desplazaron a Londres.
Posteriormente actuarian en Bayona, Biarritz, Paris, ... Finalmente, en
1939, por causas economicas, el grupo se disolvid. Hay que destacar que,
con anterioridad, la coral habia tomado parte en el rodaje de la pelicula
Ramuntcho, en la que Luis Mariano participé como figurante.

En relacion con Eresoinka, Jorge Semprun recoge en una de sus
novelas la siguiente anécdota: En 1937 su padre era el responsable de
la legacion diplomatica espafiola en La Haya. Junto con sus hijas se
saco una foto con la coral, foto que Jorge Semprun conservaba. En ella
descubrié: (Alvaro, 2014, 10).

Un joven con una gran sonrisa que era uno de los cantantes solis-
tas de la coral. En un peldafio superior se encuentra una joven, la
futura madre de Placido Domingo. El dia en que este dltimo fue con-
decorado en la Embajada francesa, con la Legion de Honor, me acer-
qué a ella, presente en la ceremonia, para decirle que tenia su foto en
mi despacho ministerial. Ella no comprendi6 bien. Le conté entonces
la historia de la foto de Eresoinka en la legacion de la Republica en
La Haya, en 1937. Ella se acord6 perfectamente. Palidecié de emo-
cion. Murmur6 con emocion la palabra Eresoinka como quien dice
una oracion y unas lagrimas brotaron de sus 0jos.
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La familia de Luis Mariano decidio trasladarse a Burdeos para
trabajar en la vendimia, aunque pronto se instalaron en Fronsac, para
trabajar alli como sirvientes en una explotacion vinicola. Por desgracia
el comienzo de la Segunda Guerra Mundial amenazé pronto la tran-
quilidad de que estaban disfrutando ya que Mariano contaba con vein-
ticinco afios de edad y podia ser movilizado. Para evitarlo, Gregoria
pidié que en Irun falsificaran su partida de nacimiento, en la que figu-
raria como nacido en 1920. Se cuenta que entre un cura de Irun y el
secretario del Ayuntamiento llevaron a cabo la falsificacion. El caso es
que Mariano, mediante este ardid, evito ser alistado.

En su tiempo libre, el cantante en ciernes acudia a la Escuela de
Bellas Artes. Alli se habia formado un grupo de resistencia y se dice
que Luis Mariano tomo parte en algunas acciones, entre ellas la vola-
dura de un tren aleman que procedia de Portugal y al que se creia car-
gado de municioén, pero que realmente transportaba vino de Oporto.

Al margen de su “actividad bélica”, habia logrado ya cierta fama
en Burdeos y solia actuar con frecuencia, en lugares como La Caveau o
Le Cabaret du Swing. Fred Adison, jefe de orquesta en el Burdeos de la
época, recuerda a aquel joven que se iniciaba en el mundo de la musica
y que no le pedia dinero a cambio de sus actuaciones sino sandwiches
para que sus padres comieran.

Por esa época, Mariano conocié a André Varon, duefio de una
empresa de tostado de café. André Varon ayudd econdmicamente a
Luis Mariano y le animo6 a entrar en la orquesta de Rafael Canaro, con
la que graba su primer disco. El nombre del tenor aparecia como solista
por primera vez. Dos canciones conformaban el disco: “Olvidame” e
“Illusion”.

En 1939, con el comienzo de la guerra mundial, los padres del
cantante volvieron a Burdeos. Se sorprendieron bastante del cambio
de ocupacion de su hijo, pero ¢l dijo a su madre: “Verdas, voy a ser un
gran artista. Me lanzaran flores y tendré un coche con un choéfer para
pasearos a papa y a ti”. (Alvaro, 2014, 31).

La familia trabajaba en un vifiedo en Saint-Quentin-de-Caplong.
Durante la labor, Mariano entonaba algunas de sus canciones. Un
dia, le escuch¢ el propietario del vifiedo, Antonin Castang, quien lo
recomendo6 a Gaston Poulet, director del Conservatorio de Musica de
Burdeos. Mariano pasé las pruebas, que consistian en la Mattinatta
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de la opera [ Pagliasi, de Leoncavallo. El siete de diciembre de 1939
ingres6 como tenor lirico en el Conservatorio de Burdeos. Poulet escri-
bio: “Acabo de escuchar a un tipo formidable; se llama Gonzalez. En
Burdeos, el 7 de diciembre de 1939”. (Alvaro, 2014, 32).

Un dia conocio a Jeanne Lagiscarde, responsable de una tienda de
discos. Vio entrar a un joven que buscaba un disco, lo encontré y pidid
permiso para escucharlo. En este disco, Mariano cantaba el estribillo en
espafiol acompafiado por la orquesta de Rafael Canaro. Mariano dice a
Jeanne. “Esta voz en la orquesta soy yo”. (Alvaro, 2014, 32). Durante
diez afos, Mariano y Jeanne serian inseparables.

En 1941, Mariano intervino en el rodaje de la pelicula Le cant
de l’exilé. Al afio siguiente, Jeanne y Mariano deciden ir a Paris. Alli,
Mariano va a conocer al maestro Miguel Fontecha, que le acepté como
alumno y le imparti6 clases gratuitas. Ademas de estas lecciones de
canto, recibio clases de interpretacion y de puesta en escena por parte
de Maurice Escande. En 1943, cuando aun era Mariano Gonzalez,
interviene en una nueva pelicula, L escalier sans fin, de Georges
Lacombe, con un pequefio papel en el que interpreta a un cantante de
orquesta. Por aquella época, en Burdeos, justo antes de salir a escena
antes de una sesidn, cuando el presentador para anunciarlo dijo su
nombre (Mariano Gonzalez) el publico estallé en carcajadas porque
estaba de moda una frase humoristica que decia: “Il s’appelait Ramon
y Gonzalez y Cordoba”. (Alvaro, 2014, 33). Mariano acus6 el golpe
y le dijo a Jeanne que era preciso cambiar su nombre artistico. Habia
nacido Luis Mariano.

Mariano se presento a las pruebas para sustituir a un tenor que
debia interpretar Don Pasquale, de Donizzetti. El 24 de diciembre de
1943 representa en la obra el papel de Ernesto. Posteriormente, inter-
pretara tres obras de Puccini: La Boheéme, Tosca 'y Madame Butterfly.
En enero de 1944 volvio a cantar Don Pasquale, en esta ocasion en
el Grand Théatre de Burdeos. Después, del 7 de abril al 4 de mayo de
1944 lo hara en Paris. Durante los afios 1944 y 1945 viajo6 para animar
con sus canciones a las tropas del ejército francés. No vacild en can-
tar en salas de hospitales en medio de los heridos. Conocio, ademas, a
Saint-Granier quien le aconsejo dedicarse a la opereta. Le dijo: “Has
triunfado en la 6pera bufa. ;Por qué no cambias de estilo y te dedicas
a la opereta? Tienes cualidades para ello y tendrias éxito en Paris”.
(Alvaro, 2014, 50). Saint-Granier seria su padrino en el mundo del
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espectaculo y le pondria en contacto con quienes presentaban La hora
del soldado, un programa de radio de gran audiencia en el que Luis
Mariano también participo.

En esos meses tomo parte también en el espectaculo Revue de
la Victoire. Podemos leer en la prensa de la época: “Retened bien el
nombre de Luis Mariano. Este tenor de voz calida, poderosa, feliz,
con un rostro radiante. Pronto diréis: "Ah, si fue en la ABC donde lo
escuché por primera vez. Se va a convertir en una de las estrellas de
Hollywood”. (Alvaro, 2014, 51).

Su repertorio se enriqueci6 con dos temas: Amor, amor'y Bésame
mucho. Actud en el Alhambra de Paris y grabo su primer disco con
Pathé Marconi. El éxito del tenor irunés era ya un hecho. Sus fans
empezaban a coleccionar todo lo que se referia a Luis Mariano.
Ademas, la prensa continuaba hablando de ¢l: “Es un ser luminoso.
Ejerce la fascinacion del seductor latinoamericano, con su sonrisa bri-
llante, su voz calida y sus negros cabellos”. (Alvaro, 2014, 51).

Grabo nuevamente un disco, en este caso con fragmentos de Don
Pasquale. Sus galas le permitieron conocer a los grandes de la cancion
de los afios 40 como Maurice Chevalier o Carmen Torres, y también a
los que pronto, como a él le sucedera, se convertirian en estrellas: Edith
Piaf, Yves Montand... Precisamente, el 24 de noviembre de 1945 actuo
en Paris, compartiendo escenario con Edith Piaf. Paris entero pasé por
las salas del Casino Montparnasse a ver el espectaculo. Incluso el des-
tacado politico francés Jacques Chaban Delmas, que fue alcalde de
Burdeos y Primer Ministro bajo la presidencia de Georges Pompidou,
dijo en una entrevista: (Alvaro, 2014, 56).

Es en el vifiedo bordelés donde ha nacido su voz. Cuando ¢l fue
a Paris, su familia permanecié en Burdeos. Puedo decir que ¢l nunca
ha dejado Burdeos y que Burdeos tampoco ha abandonado nunca
a Luis Mariano. La belle de Cadiz dio la sefial de una oleada que
traspas6 las fronteras de Francia y es considerable la cantidad de
discos por millares que contintan editandose hoy dia. Es un feno-
meno realmente interesante. Toda la generacion de chicos y chicas
de 25 a 30 afios, particularmente las chicas, mucho mas que los chi-
cos, ha sido tomada y lanzada por los aires y Luis Mariano tenia un
renombre considerable. He ido a ver La bella de Cadiz porque era un
fenémeno socioldgico. No se podia vivir en Francia, no se podia ser
francés y no haber tenido un contacto visual o fisico con este perso-
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naje fabuloso. Como a mi siempre me ha gustado formar parte de la
sociedad en que vivo, fui a ver La belle de Cadiz.

El numero de fans del tenor irunés subié como la espuma. Las
mujeres lo idolatraban y ¢l se dejaba querer. Se vendieron millones de
discos con las canciones de la obra y, en 1954, el club de Luis Mariano
tenia mas de 300.000 socios.

Luis Mariano instalo entonces a su familia en Paris, en el 164 de la
Avenida Ledru-Rollin, en un apartamento de cinco habitaciones. La fami-
lia debia cohabitar con Jeanne, seguramente molesta por esta intrusion
masiva en su universo ordenado hasta el altimo detalle. Posteriormente,
pasaron a vivir en la Rue de la Université, muy cerca de la Torre Eiffel,
y la familia, por supuesto, va a vivir con ¢él. Como es posible imaginar,
Gregoria hizo que la vida entre Jeanne y Mariano se convirtiese en un
infierno. El cambio de vida no solo afecto a la madre: el padre pasoé a ser
el chofer, uniformado, por supuesto, de Luis Mariano.

Alternando con las representaciones de La bella de Cddiz,
Mariano rueda Histoire de chanter en la que representa el papel del
protagonista. De ese afio, 1946, es también el corto Luis Mariano
chante. Mientras tanto, La Bella de Cadiz continuaba representandose.
Viendo el éxito que estaban consiguiendo, pensaron embarcarse en un
nuevo proyecto. Se trataba de Andalousie donde Luis Mariano era un
vendedor de botijos que iba por los pueblos pregonando su carga y se
enamoraba de la duefa de una posada. Se convertia en torero y era con-
tratado para hacer una gira por América. Surgen los problemas amoro-
sos y una cornada grave les lleva a la reconciliacion. Se estrend el 25
de octubre de 1947 en el teatro de la Gaité Lyrique. La obra estuvo en
cartel durante ocho meses sin interrupcion.

En 1947, Luis Mariano protagonizo la pelicula: Cargaison clan-
destine (Cargamento clandestino) en la que Mariano se veia envuelto
en una intriga policiaca en torno a una orquesta gitana implicada en un
asunto de estupefacientes. La pelicula se estrené en Espaia, en el cine
Avenida de Madrid, el 13 de junio de 1952. En 1948 participd en otra
pelicula en la que interpretaba el papel de un vasco, Fandango, de Emil
Reinert. En Espafia se estrend en el cine Capitol, de Madrid, el 24 de
agosto de 1953.

Tras un viaje por el norte de Africa, en 1949, rueda la pelicula
Je n’aime qu’a toi, en la que comparte escena con Martine Carol, la
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actriz mas sensual del cine francés de los cincuenta. Surgié un idilio
entre ambos. Se les veia juntos en Paris, Bruselas, Chamonix y, sobre
todo, en Biarritz. Pero parece que nuevamente Gregoria fue la encar-
gada de hacer que su hijo perdiera la ilusién y que se rompiera la his-
toria de amor que estaba empezando a nacer. Esta historia es la que se
cuenta en la siguiente pelicula de Mariano, Pas de week end pour notre
amour, en la que debuto el gran actor Luis de Funes.

Por aquella época, Mariano compré a Francis Lopez un chalet en
Vésinet, a las afueras de Paris. El estado ruinoso del chalet y el intento
de estafa por parte de quien Mariano creia que era su amigo hizo que la
amistad entre ambos quedase muy deteriorada. En Vésinet construyo,
al final, un palacete al que se mudé con toda su familia. Le puso por
nombre Magreluma, con las primeras silabas de los nombres de sus
padres, el suyo y el de su hermana. Estaba sito en la Avda. Carnet 86.
Mientras, Mariano embarcaba en el trasatlantico de lujo Liberté, rumbo
a EEUU y Canada, donde permanecié durante un afo. Alli se encon-
tré con su gran amiga Carmen Torres quien le ensefid Nueva York.
Cuando volvio, Jeanne ya le tenia preparada una reposicion de La belle
de Cadix.

Luis Mariano tuvo que ser operado entonces de apendicitis.
Jeanne quiso estar a su lado, pero Gregoria se lo impidié. Jeanne puso
entonces a Luis Mariano ante la tesitura de elegir entre su madre o ella
y Mariano prefirié a su madre. Asi le respondi6 a Jeanne: “;Como le
puedes hacer esa pregunta a un hijo?”. (Alvaro, 2014, 95). Gregoria
no queria que nadie se mezclara en los asuntos de la maquina de ganar
dinero en que se habia convertido su hijo y Jeanne, después de haber
dedicado diez afios de su vida a que un oscuro y desconocido Mariano
Gonzalez se convirtiera en el famoso Luis Mariano, dejé de estar a su
lado. La presencia y las exigencias de la nueva rica Gregoria lo hacia
imposible.

A mediados de 1950 el cantante volvié a Espana. EI 30 de junio
de 1950 estaba en Irtn, ciudad que no habia vuelto a pisar desde que
con su familia tuvo que salir exiliado: (Alvaro, 2014, 96).

Era la primera vez que volvia a Espafia desde hacia 14 afios. Era
el dia de San Marcial. Pas¢ la frontera y, por una vez, no habia ni
periodistas ni fotografos. Todas las personas que conocia de antes
venian a saludarme. Mis antiguos amigos estaban alli. Fuimos en
grupo a la iglesia y canté el “Ave Maria”.
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De alli viajéo a Pamplona y Madrid donde le esperaba el proyecto
de rodar en espafiol Andalousie. Es el momento en el que Carmen
Sevilla entré en la vida de Luis Mariano. Carmen fue la elegida para
acompanar a Mariano en la pelicula que se tituld El suerio de Andalucia:
(Alvaro, 2014, 96). Asi lo explicaba la propia actriz espafiola:

En verdad, fue la cosa mas maravillosa de mi existencia. Yo era
muy joven. Cantaba y bailaba. Comenzaba a rodar algunas peliculas,
pero, claro, Luis Mariano era tan célebre en aquel tiempo... Desde
que me vio, surgid entre nosotros una atraccion irresistible. Para mi,
fue una gran satisfaccion personal el hecho de ser elegida para ser la
protagonista de Andalousie. Estaba feliz por la idea de rodar junto a
Luis, yo, que tanto habia oido hablar de él como del mas importante
cantante de Paris. Después, ¢l me quiso mucho y yo también, le amé
enormemente, pero la vida y el destino decidieron otra cosa.

Sobre la relacion entre ambos, diria Luis Mariano: “Carmen y yo
hemos sido la pareja ideal de una época”. (Alvaro, 2014, 97).

Como anécdota, contaremos que, en esa pelicula, Marujita Diaz
protagonizd un pequeno papel. Estas son sus palabras: (Alvaro, 2014,
97).

Luis Mariano era un ser lleno de alegria, pero una alegria des-
bordante. Todo simpatia, y con unas enormes ganas de vivir y de
apreciar la vida. Nunca olvidaré la primera vez que me llevo a cenar
al Maxim’s. Aquello era para mi el summum. Todo le parecia poco
con tal de tenerme contenta. Me presentd a su familia en aquel pala-
cete que tenia a las afueras de Paris. Aquel primer contacto que tuve
con ¢l me parecid maravilloso y fue alli donde me di cuenta de que
era verdaderamente un idolo.

El 18 de julio de ese afio, Luis Mariano cantd, junto con otros
artistas, ante el dictador Franco y su familia. Cuando concluyo el acto,
Luis Mariano le dijo al dictador: “General, mi padre es republicano y se
encuentra, con el resto de mi familia, refugiado en Francia. Seria para mi
una gran alegria que usted accediera a facilitarle la entrada en Espafia”.
(Alvaro, 2014, 98). Franco sonrié. No le prometié nada, pero le dijo que
se interesaria por el asunto. Al dia siguiente, los pasaportes para su fami-
lia ya estaban preparados en la Embajada Espafola en Paris.

Luis Mariano, con Carmen Sevilla y los padres de ella, fueron a
la frontera a recibir a sus padres. Cuando estos llegaron, se encontraron
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con un problema. El funcionario de turno no les dejaba pasar porque
el nombre del padre figuraba en una lista de huidos. Eduardo Cortijo,
familiar de Luis Mariano y teniente de alcalde de Irun, hablo con el
secretario de Franco y todo se soluciond al instante, si bien le costo el
cese al celoso funcionario.

Al afo siguiente, Luis Mariano rodd, a las 6rdenes de Richard
Pottier, Cita en Granada | Rendez-vous a Grenade. En abril de 1951
realiz6 una nueva gira por los Estados Unidos y Canada. Al volver,
intervino en el cortometraje Au Pays Basque de Pierre Apesteguy, en
el que aparecian las canciones “Biarritz” y “Adieu Saint Jean de Luz”.

El 15 de diciembre de 1951 estrend en el Chatelet de Paris la ope-
reta El Cantor de Méjico, que supondria la culminacion de su carrera.
Estaba ambientada en el Pais Vasco, Paris y Méjico. Habla sobre el
cantante de un pueblo vasco que es elegido para triunfar en Paris. Una
vez alli, lo utilizan para sustituir a otro que ha sido secuestrado en
Meéxico, con tan buena fortuna que consigue superarlo. Esta opereta
conocié mas de novecientas representaciones, siempre con la misma
respuesta entusiasta por parte del publico.

En 1952 rueda, de nuevo junto a Carmen Sevilla, Violetas
Imperiales. Luis Mariano indica sobre su partenaire: “Cada vez, una
presencia me galvanizaba. Era Carmen, mi Carmen y su sonrisa”.
(Alvaro, 2014, 105). Ella hablaba asi del rodaje: “La satisfaccion de
rodar cerca de Luis y los momentos agradables pasados en su compa-
fiia, son, para mi, el mas fabuloso recuerdo”. (Alvaro, 2014, 107).

La boda que supone el final en la pelicula Violetas imperiales
pudo haberse llevado a cabo en la realidad. Luis la pidié en matrimo-
nio. Las dos familias llegaron a conocerse, pero al final no pudo ser.
Parece ser que una discusion entre las dos suegras puso fin a lo que era
el romance del momento, pero la realidad no se sabra nunca.

Luis Mariano realiz6 una gira por Hispanoamérica visitando
Argentina, México... Cuando regres6, comenzo el rodaje de La bella
de Cddiz, nuevamente junto a Carmen Sevilla. Esta pelicula no tuvo
la resonancia de las anteriores y supuso el final de la relacion artis-
tica entre Carmen y el tenor porque Gregoria queria que el nombre de
su hijo estuviera antes que el de Carmen en los créditos de la peli-
cula. Pese a todo, en lo personal, fueron siempre muy buenos amigos:
(Alvaro, 2014, 109).
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Luis era todo. Era un hombre sensible, afectuoso, muy dulce,
muy tierno, un sefior, un caballero en la vida y un maravilloso profe-
sional que adoraba su trabajo por encima de todo. La cancién para €l
era su vida. Era un hombre divino. Un dia ¢l me pidi6é en matrimonio
y yo le dije que no. En aquel momento, yo era demasiado joven. Yo
queria ser actriz y trabajar para realizar una buena carrera cinema-
tografica. Reconozco que su nombre al lado del mio, me ha abierto
muchas puertas a lo largo del mundo. Una gran amistad nos ha unido
siempre pese a tres afios de silencio.

Cuando Carmen tuvo un hijo se lo present6 a Luis diciéndole:
“Mira, Mariano, podria haber sido tu hijo”. (Alvaro, 2014, 110).

Por esas fechas, recibi6 el disco de oro por haber vendido un
millon de copias de su cancidon “Maria Luisa”. En septiembre de 1953,
Mariano acudi6 a San Sebastian, a la I Semana internacional de Cine,
origen de lo que, posteriormente, seria el Festival Internacional de la
capital donostiarra. Al igual que Luis Mariano, estuvieron también
alli Carmen Sevilla, Marujita Diaz, Emma Penella y Paquita Rico,
entre otros. En 1954, protagonizé la pelicula Las aventuras del bar-
bero de Sevilla, dirigida por Ladislao Vajda y protagonizada por Lolita
Sevilla quien acababa de actuar en la berlanguiana Bienvenido Mister
Marshall.

El cantante aceptd entonces trabajar con Sacha Guitry en una ver-
sion de Napoleon, en la que Mariano representaba el papel de Pierre-
Jean Garat, un destacado tenor vasco de la época. Poco después del
estreno de Napoleon, Mariano particip6 en un nuevo film de Guitry,
Si Paris nous était conté y en otro titulado Quatre jours a Paris. Por
aquella época habia dicho Luis Mariano: “Comprendo que no me per-
tenezco, que mi publico es, en realidad, mi duefio y que soy un artista
antes que hombre”. (Alvaro, 2014, 112).

Fue entonces cuando al padre de Luis Mariano le detectaron
un cancer, lo que hizo que el hijo se retirase durante un tiempo a la
localidad vasca de Sara donde adquirié una casa. En octubre de 1955,
Mariano estren6 una nueva opereta, Chevalier du ciel. Grabd, ademas,
dos discos e inici6 una nueva gira que le llevé a Valencia, Marsella,
Burdeos, Bélgica, Casablanca, Rabat, Egipto... Recibio, ademas, la
medalla de bronce de la villa de Marsella en testimonio de admiracion
y reconocimiento. Cuando termind su gira, participd en la version cine-
matografica de El cantor de México, dirigida por Richard Pottier.
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Una noche de noviembre de 1956 fallecio su padre en Sara. La
vispera, Mariano padre habia comprado una botella de oporto. Antes de
cenar, ¢l y Gregoria la degustaron en medio de una total tranquilidad.
Por la noche, murié como un débil pajarillo que se duerme. Gregoria
llamo a su hijo, que se encontraba en Paris, para darle la mala noticia y
Mariano quedo abatido. Entre las personas que asistieron al funeral se
encontraba Carmen Sevilla que tan buenos momentos pas6 en compa-
fiia de quien hubiera podido llegar a ser su suegro.

Para cambiar de ambiente, Mariano acepto la oferta de trabajar
en el Circo Pinder. Aprovechando los ratos libres, rodo6 la pelicula
Jamaica, en la que la protagonista femenina fue Paquita Rico. En 1958
se presentd en Madrid con La cancion del amor mio, ambientada en las
guerras carlistas. Para poder trabajar mas a gusto en Madrid, comprd
un piso en la calle O’Donnell.

Después de una nueva pelicula, Printemps a Paris, Luis Mariano
abord6 un nuevo proyecto de la mano de Richard Pottier: Serenata
en Texas. Realizo una gira por México, Canada y EEUU donde fue
presentado por el propio Frank Sinatra. Comenzo6 1959 con una gira
por Espafia y Portugal, para reanudar su trabajo con el circo Pinder.
Mientras, vendio la finca de Sara y compro una mansion en Arcangues.
Antes de instalarse alli, cuando atin se encontraba en Vésinet, la muerte
le sorprendid a su madre, el 28 de mayo de 1959, cuando Mariano se
encontraba en el norte de Francia. A los funerales asistio, de nuevo,
Carmen Sevilla, que se habia casado ya con Augusto Alguero.

En noviembre de 1959 finaliz6 su contrato con el circo Pinder
y fue sustituido por la cantante Gloria Lasso El 15 de diciembre de
1959 estreno en Paris Le secret de Marco Polo, opereta que perma-
necid dos afios en cartel en el Chatelet parisino, antes de salir de gira
por Marsella, Lyon, Burdeos y Bélgica. En 1960 realizé una gira por
Espafia y protagonizd, de nuevo junto a Anny Cordy, una opereta:
Visado para el amor. En 1961 acepto tener un pequeiio papel en la
obra de Juan de Ordufia Nobleza baturra. En 1964 rodo6 la que seria su
ultima pelicula Les pieds dans la Pldtre. Poco después, se repuso El
cantor de México. Luis Mariano afirmaba: “Cantar forma parte de mi
vida y creo que no podria vivir sin cantar”. (Alvaro, 2014, 123).

En 1965, acudi¢ al festival de Cannes e intervino en una serie en
la que tenia que interpretar 22 personajes diferentes. Al afio siguiente,
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realizd una gira por los paises de la Europa del Este. Cuando volvid
a Francia, empezo6 a preocuparse por su forma fisica ya que habia
engordado algo. Sobre su obsesion por el estado fisico indicaba Lolita
Sevilla: (Alvaro, 2014, 123).

Para entonces se habia sometido a un plan de rejuvenecimiento,
creo que en Suiza, y se hablé mucho de si ello le habia perjudicado
el fisico, algo que el artista cuidaba mucho, siendo esclavo de su
aspecto externo. De los intérpretes de aquella época, nadie como ¢l
se preocupaba tanto de la imagen que proyectaba. Ni incluso actri-
ces que yo conoci. Nadie se lo tomaba como ¢€l. Se ponia malo si le
salia alguna pupa en la cara. Sus Ultimas apariciones en television ya
denunciaban un envejecimiento que trataba de ocultar por todos los
medios y es que sus cincuenta y tantos afios se le notaban. De haber
existido entonces el estirado de piel, se lo habria practicado. Le gus-
taba mucho tomar el sol porque le entusiasmaba estar moreno y el
sol perjudica mucho la piel. Recuerdo que en esa tltima época de su
vida se le apreciaban algunas arrugas en la comisura de la boca y en
la frente. Tenia también las temidas patas de gallo. Repito que esto a
¢l le afectaba muchisimo y es comprensible en un hombre que vivia
del fisico, de la imagen.

El tres de marzo de 1967, estreno en el Chatelet la obra El prin-
cipe de Madrid, en la que interpretaba el papel del pintor Francisco de
Goya. La obra se mantuvo en cartel hasta septiembre del 68.

Se retird durante una temporada a Arcangues. Se cuenta que un
dia recibio la visita de una sefiora que queria hablar con él. Patxi Lacan,
amigo y mano derecha del cantante, le hizo pasar y ella entonces conto
su historia a Luis Mariano. No le queria pedir dinero sino, simple-
mente, que supiera de su existencia. De pequefia, su madre biologica
la habia abandonado porque no podia mantenerla. Tuvo unos padres
adoptivos, estaba casada con un arquitecto y vivia en Hondarribia. La
madre biologica de esta sefiora habia sido Maria Luisa, la hermana de
Luis Mariano.

En noviembre de 1968, comenzo la gira de El principe de Madrid,
que le llevo por toda Europa y Canada. El 10 de diciembre recibi6 de
manos del embajador espanol en Francia, Pedro Cortina Mauri, la Gran
Cruz de Isabel la Catolica, y el 19 estren6 en el Chatelet La carabela
de oro. Durante esa época se habia sometido, como se ha mencionado,
a una terapia de rejuvenecimiento, la de la entonces famosa doctora
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Aslan. Ello le produjo un gran agotamiento fisico y una hepatitis virica.
El 10 de mayo de 1970 recibio6 por ultima vez los aplausos del publico,
aunque su ultima aparicion publica fue en una recepcion a la que le
invitd Georges Pompidou. A partir de ese momento, se recluy6 en
Arcangues. La hepatitis le produjo una hemorragia cerebral. Fue con-
ducido al Hospital Salpétriere de Paris donde cayo en estado de coma'y
fallecio el 14 de julio de 1970.

Bibliografia
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XARMANGARRIA ZERA EDERKI DANTZATU
Y NERE ETXEA: DOS CANCIONES VASCAS INEDITAS
EN EL CANCIONERO DE GUSTAVO DURAN

Samuel DIZ
(Concertista e investigador.
Residencia de Estudiantes)’

A Cheli Duran, salvaguarda de la memoria

Gustavo Durdn con un grupo de amigos en una villa de Ategorrieta
(Donostia), en 1928”.

! El presente articulo se enmarca en el proyecto de elaboracion del Catdlogo musi-
cal razonado de Gustavo Duran impulsado por la Residencia de Estudiantes, bajo
la coordinacion de Samuel Diz, con el apoyo del Ministerio de Politica Territorial

y Memoria Democratica.
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El 23 de noviembre de 2023, el XVIII Congreso internacio-
nal dedicado a la musica en el exilio organizado por Hamaika Bide
Elkartea en la Universidad del Pais Vasco (UPV), acogi6é una emo-
tiva conversacion con Lucy Duran, profesora emérita de musica de
SOAS-Universidad de Londres, productora musical e hija del com-
positor Gustavo Duran (Barcelona, 1906 - Atenas, 1969), musico
de la Generacion del 27, destacado militar en defensa de la Segunda
Republica y diplomatico de las Naciones Unidas durante su exilio
en los Estados Unidos. Este encuentro, presentado por Jos¢ Ramoén
Zabala Agirre bajo el titulo El cancionero de Gustavo Duran, un testi-
monio holistico del legado musical del exilio republicano de 1939: del
manuscrito original al recuerdo familiar, cont6 con la participacion de
Samuel Diz, concertista de guitarra e investigador de la trayectoria y
obra musical de Duran?.

Gustavo Duran nacio en Barcelona, el 14 de noviembre de 1906
y estudid piano con José Tragd en el Conservatorio de Musica de
Madrid. En el verano de 1923 dedic6 su primera composicion loca-
lizada —EI corazon de Hafiz— a Federico Garcia Lorca. En 1926
publicod Seguidillas de la noche de San Juan en Litoral3, siendo la
unica creacion musical impresa de forma integra en la principal revista
de la Generacion del 27°. Al afio siguiente, compuso la obra de mayor
dimension de su catdlogo: El fandango de candil. Se trata de un ballet
para orquesta con libreto de Cipriano Rivas Cherif y decorados de
Néstor de la Torre que Antonia Mercé, “La Argentina”, interpretd en
Alemania, Suiza, Italia, Francia y Bélgica, a lo que se suma la gra-
bacion que realizé para el sello Odeon (1931). En 1929, Duran se

2 En el disco “Memoria de la melancolia” grabado con la guitarra original de
Federico Garcia Lorca en la Huerta de San Vicente, Granada, Samuel Diz incluyo
cuatro composiciones inéditas de Duran: Berceuse (a la manera de M. Ravel) para
dormir a Federico [Garcia Lorca] cuando se vuelva pequerio” junto a la violista
Isabel Villanueva, asi como las canciones Seguidillas de la noche de san Juan,
El puerto de Guadarrama y Romance del cerco de Baeza junto al tenor Jonatan
Alvarado. En otofio de 2025, se prevé la publicacion de un nuevo disco monogra-
fico con una seleccion de la musica compuesta por Gustavo Duran entre 1944 y
1963, en la interpretacion del tenor Jonatan Alvarado y el guitarrista Samuel Diz,
grabado en Dartington Hall, Inglaterra, con el apoyo de Dartington Hall Trust, la
Universidad de Exeter y el mecenazgo de Marian Ash.

3 Duran (1926).
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traslado a Paris con el artista canario Néstor de la Torre, donde segun
reflejo en su curriculum vitae* continud su formacion musical en con-
trapunto y fuga con Noél Gallon y en composicion con Paul Le Flem.
En la capital francesa compuso un conjunto de canciones para voz y
piano’® que fueron interpretadas por diversas cantantes como Conchita
Supervia o Vera Janacopulos. En 1934, rota la relacién amorosa con el
artista canario, Duran regresé a Madrid integrandose en la incipiente
industria cinematografica como supervisor musical de las produccio-
nes espafiolas y latinoamericanas de Fono Espafia Studios. La Guerra
Civil espaiiola marcaria un antes y después en su vida. Asi mismo, lo
reflejo en la redaccion de su CV tras el fin de la contienda:

EL CANCIONERO DE GUSTAVO DURAN

Un testimonio hollstico de/ legade

del manuscrito

=

‘o musical del exilio republican .
original ol recuerdo fomitiar - %

De izquierda a derecha, Samuel Diz, Lucy Duran y Jose Ramon Zabala Agirre
durante la presentacion en el XVIII Congreso internacional “La musica en el exi-
lio”. Fotografia de Beatriz Fontan.

During the Spanish War, I supported the Constitutional
Government, and, enlisting as a private, was eventually promoted
to the command of the XX Army Corps of the Loyalist Army.
Therefore, my musical activities stopped during these years. The

4 CV personal de Gustavo Duran, documento mecanografiado, redactado en
Rye, N. Y., ca. 1940. Coleccion familiar.

3> Grabacién en tiempos modernos de Romances castellanos en los Balcanes, Dos
cantigas de ledino, Al alba venid y Zarza florida en Estévez y Hervas (1999).
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only thing worth mentioning was the publication, by the Spanish
Board of Education and Fine Arts, of two sets of my melodies,
“La amante”® and “Dos cantigas de ledino™’.

Tras esta intensa actividad militar Gustavo Duran se exilié en
Inglaterra, donde el 4 de diciembre de 1939 contrajo matrimonio con
la estadounidense Bonté¢ Crompton (Nueva York, 1914 - Cambridge,
2002), celebrando un emblematico banquete en el Great Hall de
Dartington Hall®. En mayo de 1940, la pareja se trasladé a los Estados
Unidos, donde Duran se integré rapidamente en el departamento de
cine del Museum of Modern Art como director musical. También rea-
liz6 investigaciones musicales en la Library of Congress que se mate-
rializaron en emisiones radiofonicas del programa South American
Way en la WNYC o en publicaciones como 14 Traditional Spanish
Songs from Texas (1942). Sin embargo, de forma paulatina, su activi-
dad musical quedo relegada a un ambito privado a favor de numerosas
labores diplomaticas para el Gobierno de los Estados Unidos, asi como
en las Naciones Unidas, una trayectoria marcada por dolorosas perse-
cuciones politicas de McCarthy o Franco, periodos donde la musica
fue su refugio personal®.

El principal testimonio musical de estas décadas de exilio lo
conforman un conjunto de tres cuadernos manuscritos inéditos data-
dos entre 1944 y 1963 en los que Duran fue creando un cancionero
musical totalmente personal en el que reflejo sus inquietudes y gustos
musicales. Conservados actualmente en la Residencia de Estudiantes,
estos cuadernos muestran su interés por el folklore europeo y latinoa-
mericano, con presencia de numerosos ritmos y melodias populares,
asi como arreglos de canciones en una gran diversidad de idiomas. La
melancolia del exilio se presenta como otro elemento unificador en
este cancionero, con influencias de Felipe Pedrell o Federico Garcia
Lorca, asi como numerosos romances y canciones en catalan, galaico-
portugués, gallego o euskera.

 Duran (1938a).
7 Duran (1938b).
8 Mount (2019).

9 Sobre la biografia diplomatica de Gustavo Duran consultar Juarez (2009).
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En concreto, el primero de los cuadernos'® incluye en sus paginas 77
y 78 una breve composicion para voz y piano en euskera a partir de una
melodia de caracter popular. Duran no escribid un titulo para la misma, ni
tampoco indicé la fuente empleada o el lugar y fecha del arreglo, lo que
no nos permite adentrarnos en la intrahistoria personal de esta composi-
cion. Unicamente por contexto con el resto de las paginas del cuaderno,
situamos esta creacion en el afio 1947, probablemente en Nueva York.
La letra de la cancion, con grafia castellana de principios del siglo XX,
invita al continuo juego amoroso presente en el cancionero del composi-
tor, amor que en numerosas ocasiones no puede ser correspondido, lo que
nos invita a reflexionar sobre la identidad sexual de Gustavo Duran, su
bisexualidad y la imposibilidad moral y legal de manifestar estas relacio-
nes frente a las convicciones sociales del momento!!:

Charmangarriya zera ederqui dantzatzu
zure pecho nobliac nau ni consolatzen.
Baia nic pena bat daucat andiya.
Dantzazen da zurequin nai ez tu dan guztiya'2.

Gustavo Duran y Bonté Crompton tuvieron tres hijas: Cheli
(Nueva York, 1941), Jane (La Habana, 1944) y Lucy (Nueva York,
1948). Durante los veranos, las tres hermanas se trasladaban a la casa
de sus abuelos maternos en el pueblo de Wilton, en el estado de New
Hampshire. Alli, en 1951, Cheli recibi6é desde Francia una postal que
contiene una representacion grafica de una escena rural, de trazo lim-
pio, junto a la melodia de la cancion popular “Nere Etchea”, con las
diez estrofas de su letra impresas en el reverso.

19 Residencia de Estudiantes: Fondo Gustavo Duran, caja 4, carpeta 4.

''En 2025, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia acogié la exposicion
temporal Néstor reencontrado comisariada por Juan Vicente Aliaga, muestra en
la que la relacion amorosa de Gustavo Duran con el artista canario Néstor de la
Torre ocupa un lugar central.

12 Transcripcion de la letra original escrita por Gustavo Durdn. Mi agradecimiento
a Joxerra Zabala por la ayuda en la transcripcion del manuscrito, asi como por rea-
lizar esta traduccion: "Eres encantador [0 encantadora], bailas muy bien, tu pecho
noble me consuela. Pero yo tengo una pena grande. No se baila contigo todo lo
que se quiere".
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Desconocemos quién envi6 esta postal en un momento muy duro
para la familia Duran, ya que el 30 de agosto de 1951 el anticomu-
nista Joseph McCarthy realizé una intervencion en la que mostré una
foto de gran tamafio de Gustavo, vestido con el uniforme de oficial
del ejército republicano. Una campaiia de persecucion, tal y como nos
traslada Juarez, donde el senador estadounidense “acus6 a Duran de
ser un agente comunista y, blandiendo la foto, asegurd que «Duran fue
la cabeza visible de algo llamado SIM en Europa, que formaba parte
de la policia politica rusa»” (2009: 340). Juarez analiza la respuesta
de la prensa “a favor o en contra, destacando un influyente articulo
publicado en la revista Time el 10 de septiembre que califico al senador
de demagogo. La nueva denuncia no generé mayores consecuencias
judiciales, pero si agudiz6 la crisis nerviosa que Gustavo sufria desde
meses atras” (2009: 340).

En esta crisis nerviosa producida por este proceso de difamacion,
Duran encontr6 en la musica su refugio personal iniciando la escri-
tura de un segundo cuaderno musical'?. La primera composicion de
este album lleva por titulo “Nere Etchea”, con firma en Old Westbury
el 17 de noviembre de 1951. Se trata de una composicion para piano
solo compuesta a partir de los primeros nueve compases de la melodia
impresa en la postal que meses antes habia recibido su hija Cheli. Con
indicacion de tempo Calmo, la obra tiene una estructura de A-B-A’ que
se desarrolla tras una introduccion. Destaca el pedal ritmico obstinato,
en ritmo de habanera, sobre el que se desarrolla la melodia desde el
inicio de la obra, una melodia grave en sus primeros compases que nos
transporta a un estado de profundidad, un caracter con el que Durdn
podria reflexionar sobre el propio significado del titulo de la melodia:
“mi casa”.

13 Residencia de Estudiantes: Fondo Gustavo Duran, caja 4, carpeta 5.
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Nere Etchea

Gustavo Duran (1906-1969)
Old Westbury (Nueva York), 17 de noviembre de 1951
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A través de este contexto historico esperamos haber despertado el
interés en la figura de Gustavo Duran'# en continuacion a la conversa-
cion compartida con Lucy Duran en San Sebastian en 2023, junto a la
publicacion de ambas partituras en este volumen gracias a la genero-
sidad de los herederos del compositor. Para Gustavo Duran, la musica
fue el lenguaje mas intimo y profundo de sus sentimientos, expresando
en cada una de sus composiciones sus dolores y pasiones. Un corpus
formado por mas de un centenar de composiciones, en su gran mayo-
ria inéditas, en diecis€is idiomas o variantes dialectales compuestas en
Espaiia, Francia, Cuba, Chile o Estados Unidos.
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Ramon Muguruza Zubillagari buruzko hainbat zertzelada

Hernanikoa genuen Ramon Muguruza Zubillaga, hor jaio baitzen
1905ko maiatzak 13an. Aita eta ama, baserritarrak zituen eta famili
haundiko partaidea zen. Izan ere bera zen anai nagusia, eta ondo-
ren zetozen beste zortzi anai arreba gehiago (Lina, Catali, Ramonita,
Angel, Jose Antonio, Juana, José e Isabelita). Musikan oso gazte
hasi zen Hernaniko udal bandan parte hartuz. Talde horretan fliskor-
noa jotzen zuen eta 1930an taldearen zuzendari ordea genuen Ramon.
Ordurako ikasi zuen konposizio, harmonia eta zuzendaritza. Udal ban-
daz gain inguruko talde musikaletan aritu zen gerra hasi baino lehen,
esate baterako “Orquestina la Cla” delakoan.

Baina behargina zenez, langile mugimenduan ere buru belarri
aritu zen eta bere jarduna ordaindu zuen kartzelaldiarekin. 1934.ko
Urriko iraultza zela eta, Hernanin greba eta liskar dexente suertatu zire-
lako, berak parte hartu zuen eta horren ondorioz, atxilotu eta kartzele-
ratu zuten 1934 ko urriaz geroztik. Gertu zituen Ondarretako kartzelan
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hasieran eta gero Guadalupeko gotorlekuan egon zen preso, 1936.ko
otsaileko amnistiari esker kaleratu zuten arte.

Baina, jakina denez, 1936ko aldi demokratikoa laburra izan
zen. Urte horretako uztailak 18koan burututako Estatu kolpeak gerra
ekarri baitzuen eta Ramon Muguruzaren bizitza goitik behera aldatu
zen. Hernanitik alde egin behar izan zuen Ramonek eta Bizkaian eta
Santanderren gudari bezala aritu zen “Dragones” Bataloian. Kantabria
aldean, Santofian hain zuzen ere, euskal armadaren gehiengoak amore
eman zuenean berak eta beste pare burkideek alde egin zuten Bizkaian
eta Gipuzkoan barrena. Kontutan izan behar da orduan frankistek erabat
menpe zituzten lurrak zirela. Hala eta guztiz ere lortu zuten Pirineotatik
muga zeharkatzea eta Frantziara iristea. Hortik Le Perthusen barrena
Kataluniara, hots, lurralde errepublikanora. Hortxe Muguruzak berriro
armak hartu zituen eta “Brigada Vasco Pirenaica” delakoan sartu zen.
Pirineo aldean, Lleidako herrixka den Areun egon zen 1938 ko azken
hilabetetan. Hor zegoelarik, antolatu zuen Abesbatza bere gudakide
batzuekin.

Behin betiko erbesteruntz

1939 ko urtarrilean, berriro behartuta egon zen mugaz bestaldera
joateko. Behin betiko “Erretirada” izan zen hura. Frankistek 1938ko
gabonetan indartu zuen Kataluniaren aurkako erasoaldia eta orduan
Bartzelonan bertan zegoen Gobernu errepublikanoak ere alde egitea
erabaki zuen. Figueresko gotorlekuan Errepublika garaiko Gorteen
azken saio egin zuten bitartean, milaka gizonez, umez eta andrez osa-
tutako exodoa gorpuztu zen Gironako errepidetatik. Militzianoek ere,
erresistentziarik egin gabe Perthusetik, Lliviatik eta Camprodonetik
mugaz bestaldeko Kataluniara bideratu ziren. Ramon Muguruzak 142
Brigadakoekin ere hara jo zuen.

Frantziako agintarien jarrera hasieran ez zen aldekoa izan.
Urtarrilaren azken egunetan mugak itxi zituzten Frantziako armadak
eta Garde Republicaine Mobileko partaideek. Baina azkenean, otsai-
lak 4.an berriro ireki zituzten Le Perthusetik, La Vajoletik eta Bourg
Madametik zihoazen pasa lekuak. Dena den, harrera ez zen bat ere abe-
gikorra izan. Argi eta garbi esan zuen Albert Sarraut Barne Ministrariak,
Frantziako mugan bertan egindako adierazpenetan: “Umeak, zaharrak,
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andreak eta ezgaituak sar daitezke Frantziara, zaurituak artatuko dira,
baina armadarako gai direnak berbidaliko ditugu”.

Azken multzo horretan zegoen Ramon Muguruza beste ehun ta
hirurogei mila militziano eta gudari ohiekin. Guzti horiek mugan bertan
desarmatuak izan ostean, Frantziako soldaduek lagunduta, oinez joan
ziren barne aldera, Argeles sur Mer eta Saint Cypriengo ondartzetan
gelditzeko. Frantziako agintarien asmoa lehen baitlehen Espainiaratzea
baldin bazen ere, errefuxiatuen gehiengoak ez zuen inolako asmorik
bueltatzeko Espainia frankistara. Horren ondorioz, behin behineko gor-
delekua izan beharko zuena behin betiko aterpea bilakatu zen 1939 .ko
otsailaz geroztik. Argelesen, Saint Cyprienen eta Le Barcaresen eraiki
zituzten, egurrezko etxolekin Frantziako lehen kontzentrazio zelaiak,
Bigarren Mundu gerra amaitu arte iraungo zutenak.

Kontzentrazio zelaietan kantari

(Argeles sur Merreko ondartzan, “Euzko Ametsa” abesbatza. Ramon Muguruza
zuzendaria delarik).

Ramon Muguruzak eta 142ko Brigada Vasco Pirenaicakoak,
mugatik zeunden 30 kilometro oinez burutu ostean, otsailak 12 an iritsi
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ziren Argeles sur Merrera. Horko zelaiko mutur batean, ikurrifa bat
seinale erakargarria zutelarik euskaldunak hasi ziren elkartzen. Horren
ondorioz, “Gernika Berri” deitutako zelaia antolatzen hasi ziren hain-
bat errefuxiatu euskaldun, erbestean zegoen Eusko Jaurlaritzaren bul-
tzadaz. Izan ere Gobernu horren eskutik errefuxiatu horiei laguntzeko
asmoz, batzorde bat bidali zuten Perpinyara. Hiriburu honetatik ingu-
ruan zeuden Argeles, Saint Cyprien eta Le Barcareseko zelaietara baita
barku ospitaletara, Ander Bereziartua, Andres Irujo, Jesus Luisa...
egunero joaten ziren euskaldunei laguntza emateko. Lehen urratsa
horretarako zen jakitea zeintzuk eta zenbat ziren eta bide batez elkar-
tzea nunbait eman ziezaieketen laguntza errezteko.

Testuinguru horretan sortu eta gorpuztu zen aipatutako “Gernika
Berri”, Argelesko zelaiko barne zelaia. Hori izan zen Frantziaratu
berriak ziren euskaldunen bilgune nagusia. 7000 inguru euskal-
dun orduan zelaietan sartu baziren, 1785 Argelesen egon ziren.
142 Brigadakoak bere osotasunean, 255 militzianoak osatutakoa
Argelesean ere kokatu zen. Ramon Muguruza beste lau kapitainekin,
hara joan zen, gertu zeuden beste aterbe erosoagoak (Narbonne, Sete,
Pezenas...) baztertuz. Ziur aski pentsatzen zutelako, orduan gorpuzten
ari zen “France des camps” hori harrera leku duina izanen zela eta ez
kontzentrazio zelai sorta errepresiboa.

Berehala Argelesko ondartzak kontzentrazio zelaiaren itxura hartu
zuen heinean bixtan gelditu ziren gabeziak eta akatsak. Hori dela eta,
hortxe bertan, ondoko Saint Cyprienen eta Le Barcaresen zelaiak erai-
kitzeari ekin zion Frantziako gobernuak, errefuxiatuekin batera. Horren
ondorioz hasierako behin behineko aterpeak (Armadako kanpindendak,
ondarrean bertan zulatutako etxolak) egurrezko barrakoiek eta oinarrizko
logistikak (sukaldeak, komunak...) hasi ziren altxatzen Mediterraneoko
urak alde batetik eta txarrantxek bestetik inguraturik. Kontzentrazio
guneak baziren ere egokitzat jo zituzten hara iritsitako errefuxiatuek.
Aldi berean, jakinik, Ekialdeko Pyreneetako barrutik kanpo antzeko
esparruak eratu behar zituztela, Ipar euskal herrian bertan, euskaldunak
laketzeko eta laguntzeko esparru bat prestatzen hasi ziren.

Helburu hori dela medio, oso adierazgarria da Eusko Jaurlaritzak
bidalitako Telesforo Monzon, Jesus Luisa eta Leonardo Salazarren
aldetik eta Frantziako Militarren partetik, Fagalde eta Menarden alde-
tik izan zituzten harreman zuzenak euskaldunendako izan beharko zuen
zelaia atontzeko. Gursen azkenean eraiki zutena, Ipar Euskal herrian
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bertan jartzekoa zena, Maule eta Baionan artean kokaturik, euskal erre-
fuxiatuendako hiri berri eredugarria izan beharko zuena. Euzko Deyan
azaldutako kroniken bitartez asmo horren bilakaera ikus daiteke.
Horien arabera, Argelesen bertan sortutako “Gernika Berri” deitutakoa
izanen zen Ipar Euskal Herrian beranduago sortuko zen zelai-hiri berri
horren muina.

Baina, errealitatea bestelakoa izan zen. Alde batetik, Ipar Euskal
Herritik at eraiki kokatu behar izan zutelako euskaldunendako zelai
hori. Izan ere, errefuxiatuen etorrera hainbat herrik (Ogeu les Bains,
Navarrenxek...) arbuitatu ostean, Biarnoko Gurseko herrixkan jarri
zuten. Kokapenaz gain, Gursek izan zituen ezaugarriak ez ziren ezta
urrundik ere, hiri eredugarri batenak, kontzentrazio esparrukoak baizik.
Tamalez, “Gernika Berri”’ren ametsa, laster osoz bihurtu zen amets-
gaiztoa. Hala azaldu zuten, orduko lekukoek. Gesalibarrek, Argelesko
zelaitik, “Gernika berri”ren asmoa goraipatzen zuena, Gursera iritsi-
takoan berehala kritikatu zituen horien ezaugarriak. Denbora dexente
beranduago, Euskal esparruko bigarren nagusia izan zen Celestino
Uriartek, saminez bera arrengura azaldu zien Eusko Jaurlaritzako ardu-
radunei ere.

Testuinguru berezi horretan, eguneroko eginbeharrak burutu-
takoan, denbora libre dexente zuten barrakoietan zeuden barneratu
horiek. Eta zelai guztietan egondako lekukoen testigantzek nabar-
mendu dituzte, eztabaida politikoen garrantzia eta era berean martxan
jarri zituzten ekimen kulturalak eta artistikoak.

Erbesteratu euskaldunek 1937.z geroztik garatu zituzten hainbat
ekimen musikal. Eusko Jaurlaritzak berak bultzatu zuen “Eresoinka”
bezalako goi mailako abesbatza ospetsua. Era berean, kolonia, ikaste-
txe edo aterpetan euskal folkloreak eta musikak leku handia hartu zuten
eguneroko jardunetan. Donibane Garaziko Zitadellen, Cadaujaceko
kolonian edo Britania Handiko kanpalekuan (Stoneham) eta ondorengo
aterpetan dantza taldeak eta koralak ugaldu ziren. Helduei dagokienez,
La Roseraieko ospitalean, Jatxouko aterpean abesbatzak osatu zituz-
ten bertan aritzeko baita inguruko eskualdetan kantatzeko ere. 1939.
ko uztailak 29.an esate baterako, “La Chorale des Blessés d’Euzkadi”
delakoak kontzertua eman zuen Tarbesen.

Baina “La Retiradaren bitartez eta zelaietan barneratuta suertatu
zirenak gogorik izanen al zuten kantutan aritzeko? Erantzuna baiezkoa
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izan zen. Argelés sur Merreko ondartzan egindako argazki esangura-
tsua lekuko. Hortxe, Ramon Muguruzak zuzentzen zuen multzoa, 40
inguruko errefuxiatuena azaltzen da kantari. Bi hilabete inguru eman
zituzten Argelesen Muguruzak eta erbesteratuberri euskaldunek. Izan
ere otsailean sartu ziren eta apirilak 12 rako gehien gehienak gursera-
tuak ziren. Tarte horretan saio dexente eginen zituzten eta zelaian ber-
tan kantatzeaz gain, kanpora ere joan ziren hainbat kantalditan parte
hartzeko. Esate baterako, martxoak 30.an, Kontzertua eman zuten
Frantziako agintari militarren aurrean.

Kantaldi horren esku programa oso adierazgarria zen: Zortzi
kanta eta guzti guztiak euskeraz ziren:

Agur Jaunak;
Boga Boga;

Ez da Munduan;
Gona Gorria;
Ume Eder bat;
Ilunabarra;
Negar egin.

Euskal Kanta herrikoiak ziren eta ez zuten inungo zer ikusirik
orduko testuinguru politikoarekin edo gerrarekin. Bestetik, nahiz eta
Frantziako militarrei eskeini lehen emanaldi hori ez zegoen arras-
torik Frantziako kantuen aldetik. Ez folklore herrikoikoak ezta “La
Marseillaise” bezalako ereserkirik ere, erabat onartua izan arren.
Kontuan izan beharko dugu II. Errepublika aldarrikatu zuten eguneta-
tik Estatu espainiarrean zuen ospe etaonarpen eta ezagutza itzela abesti
horrek.

Kantu horien artean dantzak izan ziren Hilario Harri eta
J. Sanchezen partetik. Kontzertuaren data ikusita, martxoak 30koa ale-
gia, berau izan zen ziur aski azken agurraren emanaldia. [zan ere laster
0s0, apirilak 4an Gurs aldeko espedizioak hasi ziren gauzatzen.

Gurseko orkestrak eta abesbatzak

Gurseko zelaian adierazpen kultural, artistiko eta musikalak
nabarmen indartu ziren. Abesbatzez gain orkestra desberdinak sortu
ziren. Batzutan benetako tresna musikalekin eta bestetan kartoiz eta
egurrez egindako hala moduzko celloak, bibolinak etab. Orkestra guzti
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horien artean, nabarmendu ziren hungariarrekoa, austriarrekoa eta eus-
kaldunetakoa. Julian Castejon, errefuxiatu donostiarrak ongi azaldu
zuen, Gurseko 40. urtemuga zela eta kaleraturiko aldizkarian, esanez:

“Euskaldunen zelaian orkestra bat zuten. Espainiatik ekarritako
kitarrez, mandolinez, tronpetaz, saxoz, klarinetez osatuta. Gasteizko
kontserbatorioko irakaslea izan zen Regino Sorozabalek zuzenduta-
koa”. Castejonek ere parte hartu zuen eta berak zioenez: “Edozein
gertaeran, jendearen irteerak, etorrerak edo eguneko ordu batzuetan
jotzen genuen”. Eta ederki laburbildu zuen musikaren eragina erre-
fuxiatuengan: “Musikak ikaragarri lagundu gintuen, Gursen egon
ginen bitartean. Kanpotik, errepidetik zihoan jendeak guri entzunda
pentsatuko zuten gogoz jotzen genuela. Ez zekiten musikak lagun-
tzen gintuela gainditzeko horko errealitate gordina, sustengatzen
gintuela eta ematen zigula, neurri batean, barneratzeak eragozten
ziguna: Itxaropena zerbait ederrean izateko”.

Aipaturiko Regino Sorozabalek zuzendu zuen Gursen bertan, sor-
tutako abesbatza, “Lauaxeta” izena hartu zuena. Horren berri zuzena
eman zigun beste lekuko esanguratsua, Cecilio Arreguik hain zuzen
ere. Berak idatzitako “;Por Rojo! liburu biografikoan” kontatu zuen
nola sortu zen “Lauaxeta” Abesbatza. Egun batean bera ta Regino
Sorozabal, joan ziren Nazioarteko Brigadisten zelaira germaniarrek
osatutako abesbatza entzuteko. Ziur aski, austriakoena izanen zen
hauek abesbatza indartsua antolatu zutelako Gursen bertan. Biak arras
hunkiturik itzuli ziren euskaldunen zelaira eta Arreguik apal apalean
galdetu zionean Sorozabali ea euskaldunek egin zezaketen antzeko
korala, Sorozabalek erantzun zion, baietz eta gainera, egitekotan, “obe-
kiago” arituko zirela.

Cecilio Arregui arduratu zen izan zitezken kantariak biltzeko eta
Sorozabalek zuzendu zuen Gursen eratutako abesbatza hori. 80 par-
taidez osatutakoak bikoiztu egin zuen Argelés ko “Euzko Ametsa”,
Donostiako, Billboko eta Irufiecko Orfeoictako hainbat kantari ohiak
gaineratuz. Pentsatzekoa da Ramon Muguruza ere hor arituko zela
Juan Eslava, Ignacio Fagoaga, Isaac Andueza bezalako eskarmentu
handiko kantari zein musikariekin batera. Cecilio Arreguik dakarrenez,
ekitaldi eta festa askotan (Iraultzen urtemugetan, nazionalitate desber-
dinetako data esanguratsuetan...) parte hartu zuen euskaldunen koralak
ohikoa bihurtu zuten jokaerarekin. Euskal barrutietatik ateratzen ziren,
ikurrifia eta txistularia aitzindari zituztelarik eta ospakizunaren arabera
joaten ziren zegokien barruti batera edo bestera.
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Gehienetan beraiek mota horretako ekitaldiak antolatu zituzten
arren, aukera oso berezia izan zuten Zelai osoko ospakizunetan parte
hartzeko 1939.ko uztailak 14.ko Frantziako festa nazionalean hain
zuzen ere. [zan ere urte hartan Frantziako iraultzaren 150. urtemuga
zela medio Estatu horretako agintariek indartu egin nahi izan zituzten
ohiko ospakizunak. Urteurren hori, mende t’erdikoa izanda, esangura-
tsuagoa izateaz gain, II. Mundu gerrateko bezperetako testuinguru zai-
lari erantzun nahi zioten festa nazional berezi horrekin.

Guzti horrek egundoko eragina izan zuen Kontzentrazio zelaie-
tan eta hor zeuden errefuxiatu gehienek bat egin zuten Frantziako
agintariekin ospakizun hori aurrera eramateko. General Menardek
berak eskatuta zelai guztietan ardura eta laguntza handiz prestatu
zuten festa hori. Horretan parte handiena musikak eta dantzek osatu
zuten. Gursekoan, ospakizunek 12 ordu iraun zituzten. Goizeko 8tan
hasi zen jardunaldi berezia, “Frantziako banderari” ohorea eginez.
Ekitaldi horretan, Frantziako soldaduekin batera, lau errefuxiatu sor-
tak, Gurseko lau kolektiboak (euskaldunenak, espainolekoak, nazioar-
teko brigadistak eta hegazkinlarienak) ordezkatzen zituztenak parte
hartu zuten. Goizean zehar, ariketa gimnastikoak burutu zituzten,
baita futboleko partida ere jokatu zuten. Atsaldean, 4 ordutan zehar,
folklorea eta musika nagusitu ziren festa mamitzeko. Marseillaiseren
kantuarekin hasi zen atsaldeko 4tan eta gero nazionalitate desberdine-
tako folkloreak alaitu zuen zelaia. Zazpi abesbatzek (Alemaniarrek,
austriarrek, judutarrek (sic) txekoslobakiarrek, tiroliarrek, italia-
rrek eta euskaldunek osatutakoak) heuren herrialdetako kantak
abestu zituzten. Euskaldunek osatzen zuten “Lauaxeta” abesbatzak,
Regino Sorozabalek zuzendurik, “Ilunabarra” eta “Boga Boga” kan-
tatu zituen. Bestetik, euskal dantzari talde batek lkurrinaren dantza,
Makil Dantza eta Azken Dantza eskeini zituen. Jardunaldia amaitzeko
berriro abesbatzek gainontzeko barneratuekin batera Marseillaise
kantatu zuten. Zelaiko komandantea Lavergnek ospakizun horretaz
egindako txostenean, hunkituta bezain harro, azpimarratu zuen 17000
abotsek kantatu zutela Frantziako ereserkia. Baina tamalez 1939.ko
uda horretan zelaietan egin ahal zutena debekatuta zuten barneratuek
txarrantxez bestaldean egitea. Alde batetik, zelaiko agintariek debe-
katu zieten Gursen eratutako talde artistiko horiei kanpoan aritzea.
Nabhiz eta inguruko hirietatik, Olorouetik, esate baterako, eskaerak
izan herri horretan, Gurseko taldeek kantatzeko, debekua izan zuten
zelaitik kanpo aritzeko. Bestetik, errefuxiatuekiko jarrera, Frantziako
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agintarien aldetik gogortuz joan zen, denbora pasatu ahala. Eta erre-
fuxiatu ugari, gogoz kontra ba zen ere, hasi ziren Hendaiatik estatu
espainolera itzultzen.

Aitzitik beste asko erbesteratze leku berriaren bila hasi ziren.
17000 errefuxiatu horiek ordurako 6 hilabete luze zeramazkiten txa-
rrantxen artean, barrakoietan gatibu mouan eta zelaietatik kanpo
mugitzeko askatasunik gabe. Frantziak aterpetu zituen arren bakarrik
askatzen zituen Espainaratzeko edo Amerika aldera joateko antolatzen
ari ziren hainbat espedizioetan parte hartuz gero.

Itsasoetan barrena kantari. Winnipegko abesbatzak

Bidai horiek, 1939.ko udaberriaren bukaeran hasi ziren egiten.
Setetik edo Bordeletik abiatuta milaka lagun Veracruzeraino eraman
zituzten Sinaia, [panema eta Mexique itsasontzietan. Orduz geroztik
espedizio erraldoi horietatik aparte errefuxiatu ugarik utzi zuten Europa
beste barku edo espedizio txikiagotan, Santo Domingo, Venezuela edo
Argentinara joateko asmoz.

Gurseko errefuxiatuei dagokienez, espediziorik garrantzitsuene-
takoa izan zen 1939.ko udan SEREkoek Chileko gobernuaren lagun-
tzaz prestatu zutena. Winnipeg barkuan 2500 errefuxiatu Frantziako
Pauillaceko portutik Valparaisoraino eraman zituena hain zuzen ere.
200 inguru gurstarrek aukera izan zuten zelaiatik eta Frantziatik alde
egiteko. Chile helmuga izanda, bidai luzeagoa izateaz gain, herrialde
hori ez zen Mexiko edo Argentina bezain ezaguna eta gertua, baina
aukera berezia zen askorentzat Zelaietako purgatoriotik alde egiteko
baita eta Europan indartzen ari zen giro gatazkatsua saihesteko ere.

Hori dela eta, 1939.ko uztailaren azken egunetan, hilabete batzuk
lehenago egin zuten bidaiaren kontrakoa burutu zuten. Kamioiez
Oloroueko geltokira joan ziren eta hortik trenez Bordeleraino. Gertuko
Pauillacen igo ziren zain zuten Winnipeg itsasontzira, Pablo Nerudaren
eta bere taldekideen kontrolpean. Espedizio horretan parte hartu zute-
nen ia ia erdia kontzentrazio zelaietatik zetorren, eta haien artean bos-
ten bat Gursetik hain zuzen ere. Valparaiso iristeko, Atlantikoa eta
Ozeano Barea zeharkatuz, hilabete bat zuten. Denbora nahikoa eta
aukera galanta zelaietan edo aterpetan egindako ekimen kulturalak
garatzeko.
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Zeharkaldiko hasieratik bertatik, musikak eta abesbatzek bere
lekua eta ohiartzuna izan zuten barkuan. Izan ere Girondetik Winnipeg
itsasoruntz zihoan unetan, katalandar talde batek “I’Emigrant” eta
“Senyera” kantuekin alaitu zuen hego hemisferioko muturreraino abia-
tzen ari zen espedizioaren irteera. Baina hori ez zen une berezi horre-
tako adierazpen zirarragarri bakarra. Hurrengo egunetan, barkuko leku
desberdinetan, abesbatzak joan ziren egituratzen. Zeharkaldian zehar
argitaratu zuten “2000 del Winnipeg Diario de a bordo” deituriko egun-
kariak azaldu zuenez, hiru abesbatza osatu zituzten. Bata, kantabriarek,
asturiarrek eta galegoek osatuta, itxasontziko txopan elkartzen zena.
Beste bat, katalandarrek osaturik, Joan Arno tenore ospetsuak zuzen-
tzen zuena. Eta azkenean, Ramon Muguruzaren zuzendaritzarekin, eus-
kaldunen abesbatza.

iﬁlx"'aé.» ; ". % «

(Winnipegeko Euskal Abesbatzaren partaideak).

Horretan elkartu ziren “Gernika berri’ko “Euzko Ametsa”n
eta Gurseko “Lauaxeta”n aritutako hainbat abeslari. Izan ere horien
artean genituen, Ramon Muguruza, Fidel Mostajo, Francisco Domingo
Beriain, Jaime Uriarte Cestona, Antonio Soto, Amador Iturbe, Martinez
Garcia anaiak ziren Ponciano, Fidel eta Francisco... Horiez gain beste
esparrutan edo aterpetan egondako hainbat kantari, esate baterako,
Santos Busto Mujika donostiarra, “Eresoinka”n aritutakoa, edo Angel
Ibaceta zein Guillermo Exposito.

Guzti horiekin 30 partaideen abesbatza osatu zuen Ramon
Muguruzak zeharkaldi luzean aritzeko. “2000 del Winnipeg” egunka-
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riko orri puxka batean irakurri daitekenez, behin Emakumeen jantokian
egindako jaialdi batean aritu ziren, Asturiar-galego eta kantabriarren
koruarekin batera. Bakoitzak bere lurraldetako abestiak eskeini zituen
eta euskaldunek kantatutako “Gona Gorria” zein “Ilunabarra” izan
ziren txalotuenak.

Jakina denez, 1939.ko irailak 4an Valparaisora iritsitakoan, behin
betiko erbestaldia hasi ziren Txilen. Euskal Herritik oso urrun izateaz
gain, politikaren aldetik Francoren diktaduraren garaipenak eta irau-
penak itxi zizkien itzultzeko aukera guztiak. Gehienak, Muguruza
bezala ez ziren sekulan itzuli sorterritara eta lurralde australean berro-
satu zuten familia eta bizimodua. Muguruzaren kasuan, bere emaztea
Brigida Aizpeurrutiak eta bere bi alabak Mari Carmen zein Juana txile-
ratu ziren beranduago Ramonekin elkartzeko.

Muguruza txilen: Ofizioz eta afizioz musikaria

Winnipegekoak Txile osoan zehar barreiatu ziren baina gehien-
goa Valparaison eta Santiago aldean laketu zen. Gerra aurretik bazeu-
den komunitate euskaldunak eta garrantzisuena Santiagon bertan
zegoen, eta gainera “Euzko Etxea” deitutako elkarte handia zuten,
etorbide Vicufia Mackennan altxatzen zen baserri handiko itxura zuen
egoitza ederrarekin. Hortxe jarraipen bikaina izan zuten zelaietan eta
itxaropenezko barkuan sortutako abesbatzek Ramon Muguruzaren
eskutik. Horrek, lehen aipaturiko hainbatekin eta beste batzuekin, hala
nola, Valentin Alti, Felipe Navascuesekin... eta Santiagoko euzkal
etxeko lagun batzuekin eratu zuen gaur egun arte iraun duen abesbatza.
Erbesteratu hernaniarrak 1984 arte zuzendu zuen abesbatza hori, beraz
45 urte luzez.

Euskal koral hori arras heterogeneoa zen. Bera bezalako erbes-
teratuak abesbatzaren muina baziren ere, aurreko belaunaldiko euskal
migranteen semeak aritu ziren baita beste hainbat txiletar peto petoak
zirenak ere. Homogeneotasuna euskal folkloreak eta kantek ematen
zioten aritzeko eta eusteko.

Dena den Muguruzak berak Txilen konposizio berriak (La
Trankera; La Palomita; Rayo de Luna;) prestatu zituen euskal kanten
sorta aberasteko eta inguruari ere begirune eta arreta egiteko. Ramon
Muguruzak musikarekiko zuen afizioa ofizio egin zuen aberri berrian.
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Izan ere bizi izan zen hirietan, Quilpuen zein Santiagon, koruak sorta-
razi edota zuzendu zituen. Aipatutako Quilpuen udal banda antolatu eta
zuzendu zuen. Oinarrizko mailatik, musika tresna desberdinen irakasle
gisa aritu zen. Hainbat ikastetxetan (Salestarren Eskoletan, Aita
Frantziarrren ikastetxean...) koruak zuzentzen jardun zuen. Beste
batzutan, esate baterako, Santiagoko San Pedro de Nolascoren musika
irakaslea izan zen.
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(Santiagoko Euskal Etxeko Abesbatza. Lehen lerroan, ezkerretik Sna, Ramon
Muguruza).

Baina guzti horien gainetik, Muguruzaren ospe merezitakoa izan
zen Euskal Etxeko abesbatza, 1984 arte zuzendu zuelako, 45 urtez, ia ia
bere bizitza amaitu arte. Izan ere abesbatza horren zuzendaritza lagata
eta hurrengo urteko 1985ko maiatzak 15an hain zuzen ere hil zen.
Gaur egun, Santiagoko euskal etxeko areto nagusiak Ramon Muguruza
izena darama eta hortxe bertan ari diren koruak Muguruzak eta gainon-
tzeko erbesteratuek ekarritako euskal musikaren eta kulturaren haziak
zabaldu dituzte Amerikan zehar. Gerrak Euskal Herriari kendutakoa
ederki garatu egin da musikari esker, erbesteratu horien bitartez.
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Matilde Mufioz.

Pau Casal. Oscar Espla.
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Pepita Embil. Teresa Rebull.
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Karmele Urresti conocid a Txomin Letamendi en Paris, de esto no
hay la menor duda, en diciembre de1937. Karmele contaba entonces
con solo veintidos afios, mientras que Txomin ya frisaba los treinta y
seis. Aunque desconozcamos el dia exacto de aquel primer encuentro,
ambos ya aparecen en una fotografia del grupo folklorico al que perte-
necian y que fue sacada a la sazon por los estudios Lipnitzki; ella ves-
tida de bailarina tradicional vasca y €l con levita de instrumentista de
orquesta, trompeta. Formaban parte de un conjunto llamado Eresoinka
que agrupaba a un buen niimero de bailarines y musicos desterrados, y
promovido por la embajada cultural del Gobierno Vasco. En concreto.
La fotografia pertenecia a la serie destinada a promocionar los recita-
les programados para los dias 18, 19, 20 y 23 de diciembre de 1937 en
la sala de conciertos Pleyel de Paris. (22-23).

Asi nos narra Kirmen Uribe el inicio de una historia de amor, la
de Karmele Urresti y Txomin Letamendi, a la que dedica su novela
Elkarrekin esnatzeko ordua, publicada en 2016; ese mismo afio, en
noviembre, aparece la traduccion al espafiol (La hora de despertarnos



236 MARiA BUENO MARTINEZ

Jjuntos), de la mano de José Maria Isasi. Antes de centrarme en esa his-
toria de amor, es necesario conocer /cOmo nace este grupo que posibi-
lita su encuentro? Y, sobre todo, ;/por qué nace?

Aunque el nacionalismo vasco habia utilizado, antes de la guerra,
las técnicas mas modernas de propaganda del continente europeo, sobre
todo en las campafias Pro-Estatuto, serd con la ofensiva sobre Bizkaia
cuando intensifique su labor propagandista. Dos van a ser los frentes:
los bombardeos sobre la poblacion civil y la evacuacion de nifios. A lo
que se ira uniendo la creacion del equipo de futbol Euzkadi, 1a recompo-
sicion del grupo infantil Elai-Alai en el exilio y la formacion de un coro
nacional vasco, Eresoinka. Inaki Anasagasti y Koldo San Sebastian en
su libro Si caemos sigan cantando. Eresoinka por dentro (2020): resal-
tan que “Resulta sorprendente que en los momentos mas tragicos de la
guerra en Euzkadi, con Bilbao cercado, el presidente vasco se ocupase
de la formacion de un coro. Sin embargo, no se trataba de una ocurren-
cia. Formaba parte de un plan de propaganda diseniado en plena ofensiva
franquista” (9). Veamos cémo lo narra Uribe en su novela:

José Antonio Agirre, el presidente vasco en el exilio, habia reci-
bido poco antes consejo decisivo de un politico europeo, supuesta-
mente suizo: «Perderéis la guerra; ganad la propaganday, le habia
recomendado. A decir verdad, el Gobierno Vasco habia asumido
casi desde el comienzo de la guerra civil que las posibilidades de
victoria apenas existian. El frente norte se hallaba aislado y sitiado.
A falta de aviones, no quedaba sino preguntarse cuanto mas podria
resistir un ejército popular encabezado por voluntariosos soldados.
Si abrigaban alguna esperanza, recaia en la comunidad internacional
y en la creencia de que tarde o temprano tomarian partido en nombre
de la democracia, combatirian y, finalmente, derrotarian a Franco.
Sin embargo, esa intervencion salvadora nunca llegé. [...]

Ante tanta calamidad, cuando en junio cayd Bilbao, a miles
de personas no les quedd otro remedio que huir y cruzar la fron-
tera. Pero para Agirre aun quedaba otra forma de lucha. Segun la
estrategia planificada, mantendrian la resistencia desde el destie-
rro. Difundirian la causa vasca por todo el mundo, viajarian por el
extranjero y contarian los desafueros sufridos, y para ello se valdrian
del deporte y de la cultura. (23-24)

Cuando Txomin, afios después, le cuenta a Karmele que tienen
que volver a Euskadi porque se lo ha pedido el propio Lendakari, ella
le pregunta: “Respondeme a una cosa: «;no hemos hecho ya suficiente
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por nuestro pueblo? ;Cudnto mas tenemos que dar? Luchaste en la gue-
rra, yo fui enfermera del Ejército Vasco, estuvimos en Eresoinka...»
(173-174). Eran conscientes de que el coro fue un eslabén mas en la
propaganda del Gobierno Vasco.

El Gobierno dirigi6 todas estas acciones para convencer a los
catolicos europeos. No participaron en actos promovidos, por ejemplo,
por los comunistas. Ifiaki Anasagasti y Koldo San Sebastian recuerdan
dos casos: «Un médico, el doctor Strozer, que atendia gratuitamente a
los nifios del Elai Alai, pidi6é que el grupo actuase en la fiesta organi-
zada por el periddico L’Aube Nouvelle. Desde el Gobierno se contesta
a Olaeta que “no juzgamos oportuna la participacion de los nifios en la
fiesta”. Algo parecido ocurri6 cuando el diario comunista L ’Humanité
invitd a Eresoinka a participar en un acto de propaganda. Antén de
Irala comunicé a Pedro M.* de Garate que el grupo se abstuviese de
participar en este o en cualquier otro acto de caracter similar. Esto tuvo
consecuencias, ya que, en algunos paises, organizaciones de izquierda
boicotearon a Eresoinka por no convertir sus actuaciones en “actos
antifachistas”». (24-25). Esta decision fue uno de los dos fracasos de
esta iniciativa. Su objetivo era distanciarse del catolicismo franquista
que estaba ganando al mundo catolico, y los apoyos a la Republica,
en Europa, no procedian de ese entorno. También tuvo contratiem-
pos con el mundo catdlico. Asi lo vuelven a recoger Anasagasti y San
Sebastian: «La Nunciatura apostolica en Holanda pide a los tres curas
del grupo, Ramoén Laborda, Fernando Sesé y Elordi, que manifies-
ten su adhesion a Franco. Al negarse, les prohibieron su ministerio y
celebrar misa. La intervencion del cardenal Verdier logro solucionar
el problema, pero solo parcialmente» (110). El segundo es el fracaso
economico, del que hablaré posteriormente.

.Coémo nace Eresoinka?

En sus memorias, De Guernica a Nueva York pasando por Berlin,
José Antonio de Agirre, recuerda su nacimiento de este proyecto:

Sobre nuestra tierra habiamos terminado la guerra, pero no por
eso nuestro espiritu se habia muerto para el mundo. Quisimos mos-
trar en el extranjero como vibraba aquella alma vasca que habia
sido sacrificada en aras del totalitarismo que amenazaba invadir la
humanidad, y organizamos periodicos, revistas y espectaculos tea-
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trales. Estando yo en Santander, tres dias antes de su caida, olvidé
por un momento las amarguras que estabamos viviendo, y llamando
a un notable musico vasco, le hablé asi: «Es posible que nosotros no
podamos salir de aqui. Pero por eso no ha de concluir la lucha, que
quiero sea llevada también al campo artistico. Le encargo a usted
salga inmediatamente para Francia y forme entre nuestros refugia-
dos el coro mas selecto posible, que lleve por el mundo a través de
nuestras melodias el recuerdo de un pueblo que muere por la liber-
tad, porque todavia no saben en el extranjero que se lucha por ella.
Si caemos nos dedican un recuerdo y sigan cantandoy.

Sali6 el director en El Negus, y el coro que se llamo Eresoinka
canto en las principales ciudades de Francia, Bélgica, Holanda e
Inglaterra, esparciendo nuestro arte al mismo tiempo que iba cam-
biando la opinion. Propaganda, si, propaganda por la libertad, por-
que cantando solamente pueden desparramarse semillas espirituales.
Y cantando, los vascos anunciaban al mundo que la misma fuerza
bruta que habia desterrado de Euzkadi aquellas bellisimas canciones,
era capaz de sellar los labios de los pueblos que se creian mas segu-
ros. Mas el mensaje de nuestros artistas fue oido, pero no entendido
por muchos de aquellos que iban a ser victimas de los nuevos inva-
sores. (73-74).

El encargado de montar este coro no sera otro que Gabriel
Olaizola, director de Eusko Abesbatza.

La andadura oficial de Eresoinka se inicia el 19 de agosto de
1937, cuando el presidente del Gobierno de Euzkadi, como reza el
membrete del impreso, «autoriza a don Gabriel

Olaizola, de 46 afos de edad, para que utilice el avion de “Air
Pyrenées” en el proximo viaje a Francia». Pero no sera hasta el dia 22
cuando inicie su viaje, retraso debido a la preparacion de la documenta-
cion personal. En su viaje lleva Olaizola una credencial de la Presidencia'

! El texto de la credencial, recogido por José Antonio Arana (60), dice exacta-
mente: Euzkadiko Jaurlaritza, Lendakaritza, Gobierno de Euzkadi, Presidencia.
“Por los méritos artisticos que concurren en DON GABRIEL DE OLAIZOLA he
convenido en nombrarle director de la masa coral que ha de organizarse inmedia-
tamente. Este cargo oficial lleva consigo la plenitud de facultades necesarias para
dicha organizacion, seleccion de personal, admisiones y exclusiones, que libre-
mente podra verificar hasta constituir la masa coral. A todas las Delegaciones de
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y una carta de presentacion? del proyecto redactada por el propio pre-
sidente, dirigida a Rafael Picabea y Felipe Urkola de la Delegacion del
Gobierno en Paris. Por tanto, el 22 de agosto partiéo Gabriel Olaizola en
El Negus hacia el aeropuerto de Biarritz, iniciando de inmediato el reclu-
tamiento de los refugiados que creia mas idoneos para la formacion del
CcOro.

En cuanto al nombre del coro, segun recoge José Antonio Arana,
para algiin miembro el nombre se debe a José Etxabe, aunque segtiin
Enrique Jorda el nombre se lo impuso Manuel de la Sota, sobre el que
recaia la presidencia de esta singular empresa artistica. Neologismo
cuya traduccion seria “danza cantada” o “grupo que canta y baila”,
incluso “pies cantarines”. En octubre ya se hablaba de Eresoinka en
Sara y en Paris. Oficialmente hasta unos dias antes de la llegada del
coro a la capital francesa no se inicid la propaganda impresa. La insig-
nia o simbolo de Eresoinka fue creada por Antonio Guezala: una hoja

mi Gobierno, particularmente de Bayona y Paris, ordeno se le presten las maximas
facilidades en su labor y ruego a todas las autoridades con quienes hubiera de tra-
tar le atiendan en sus demandas. Y para que conste donde sea conveniente, expido
esta credencial en Santander a veintidos de agosto de mil novecientos treinta y
siete.” El Presidente (Fdo.: José Antonio de Aguirre).

2 “Mis queridos amigos: El portador de esta carta, el amigo Gabriel Olaizola, a
quienes Vds. Conocen, lleva oficialmente la importante mision de crear el Coro
Nacional Vasco, a base de voces tan selectas y de un conjunto tan perfecto que
sea material de primera clase para teatros, los mas principales de Europa y Amé-
rica. Como adverti a Urkola, mientras ahi estuve, en su preparacion y debut no
puede regatearse nada. Empresarios, criticos musicales, maestros, directores de
orquesta, etc., han de ser pulsados “convenientemente” si es preciso. Quiero que
en toda esta labor ayuden Vds. al Sr. Olaizola con todo entusiasmo, pues tengo la
ilusion de que nuestro coro sea el mejor que haya escuchado los publicos selectos
de Europa y América.

El Sr. Olaizola lleva mis instrucciones sobre la forma de presentarse la masa coral
ante esos publicos, que no puede hacerse de ninguna manera, sino en teatro de pri-
merisima categoria o salas de concierto de reputacion conocida en todas partes.
Olaizola ya conoce la vida de entre bastidores, pero Vds. dos hoy bien situados en
Paris haran lo demas. Es empresa por la que tengo enorme ilusion y espero que entre
todos la haremos triunfar. A trabajar, pues. Ya nos pondremos en comunicacion el
Sr. Urkola y yo sobre el montante econémico de esta empresa. Un abrazo para cada
uno de Vds. de su buen amigo. Fdo.: José Antonio de Aguirre” (Arana 60-61).
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de roble con dos bellotas, enmarcado todo ello en una estrella o hexa-
gono de lados curvos. Aparecid en propaganda impresa en unos peque-
flos anuncios publicados en Paris Soir, el 21 de noviembre de 1937.

Sera en la pequena localidad de Laburdi, Sara, donde el coro se
organizard y realizara los ensayos de su repertorio. Sus miembros se
fueron reuniendo los ultimos dias de agosto y los primeros de septiem-
bre. A principios de octubre el coro estaba completo: 63 son los com-
ponentes que aparecen en la primera fotografia oficial del debut en la
sala Pleyel de Paris. Casi la mitad del grupo, unos 30, habian pertene-
cido a Eusko Abesbatza o al Orfedn Donostiarra. El primer ensayo en
Sara sera el 22 de septiembre y el ultimo el 17 de noviembre. En total
se preparo6 un repertorio de 43 obras, de las que salid el programa con
que hacer frente a las cuatro primeras representaciones de Paris. En la
capital francesa, una parte de la junta directiva de Eresoinka llevaba
también un tiempo trabajando en la preparacion de decorados, vestua-
rio, coreografia y musica de cuadros escenificados y dedicando tiempo
y esfuerzo a gestiones para su digna presentacion.

El 18 de diciembre de 1937 se presentd, por fin, Eresoinka en
Paris, cosechando un gran éxito. En Paris se prepararan para una larga
gira por Bélgica y Holanda, gira que durard un mes y medio. A finales
de marzo de 1938, vuelven a Paris, para preparar sus actuaciones en
Londres. Viaje que se realizo en junio de 1938.

A su vuelta de Londres Eresoinka tiene preparada una hermosa
mansion que daba acogida a todos y disponia de los servicios necesa-
rios para ensayos de coro y danzas: El Chdteau du Belloy, que habia
sido cedido al Gobierno Vasco, por una millonaria sudamericana de
procedencia vasca, apellidada Zabala. En septiembre de 1938 vuel-
ven al Pais Vasco francés, donde las actuaciones van a contar con un
publico exigente, ya que es conocedor de su folklore, por lo que seran
unas actuaciones muy especiales. A partir de su vuelta a Paris, sera el
coro el unico que mantenga una actividad cultural. Con el nuevo afio,
1939, vendria la derrota y la disolucion del grupo Eresoinka. Muchos
de sus componentes tomaron el camino del segundo exilio en América
y otros prefirieron bajar al Pais Vasco francés con la esperanza de que
pronto podrian pasar a sus pueblos de origen.

Se conserva una carta de Aguirre a Olaizola, fechada en Paris, el
4 de diciembre de 1939, donde le expresa su agradecimiento y destaca
la extraordinaria labor llevada a cabo por sus miembros: «‘Eresoinka’
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ha cumplido con su misidon de despertar en diversos publicos, y sobre
todo en personalidades determinadas, una emociéon de afecto noble
hacia la Causa de nuestro pueblo, emocion de afecto que dificilmente
pudiera haberse logrado por otros procedimientos de propaganda»
(Arana 251). Para Kosme M.? de Barafano: «Probablemente la mani-
festacion artistica mas importante acontecida en el periodo de la guerra
civil es la llevada a cabo por el grupo artistico Eresoinka, sobre el que
apenas se ha llamado la atencion. Importante, en un primer sentido, por
la aglutinacion plastica, canto y danza en un solo espectaculo, trascen-
diendo asi las actividades individuales cartelistas de Arteta, Jos€ Arrue
o Martinez Ortiz al servicio del Gobierno republicano, o de Saenz de
Tejada, colaboracionista del alzamiento franquista» (88). Y es que
desde el punto de vista artistico es un gran €xito, con bastante repercu-
sion en los medios periodisticos. El éxito de la primera representacion
lo recoge Kirmen Uribe en los siguientes términos:

Después de un agotador ensayo general en la iglesia de Santa
Genoveva de Montmartre, por fin lleg6 el dia del estreno. Tal y como
Sota habia previsto, el éxito de la representacion fue rotundo, aunque
existieran, segin he leido en algunas de las cartas privadas de los inte-
grantes del coro, insignificantes fallos de afinacion. Los numerosos
reportajes, cronicas y criticas que los peridodicos mas importantes de
Paris realizaron de la sesion fueron formidables, y como consecuencia
de su extraordinaria acogida, durante el afio de 1938, el espectaculo
se representd de nuevo en Bélgica, Holanda, Londres y otra vez en
Paris, hasta que, en el otofio de 1939, con el comienzo de la Segunda
Guerra Mundial, inevitablemente, el grupo se disolvio. (55-56).

El segundo fracaso de Eresoinka, como adelanté mas arriba, es
el econdmico. En una carta de Pedro M.* de Garate a Jos¢ Antonio
Aguirre, fechada en Bruselas, el 12 de febrero de 1938 y que transcri-
ben Anasagasti y San Sebastian, se puede leer.

El éxito artistico no puede ser mayor [...] Desgraciadamente, no
puedo darte la misma impresion en cuanto a la entrada. Francamente,
no sabemos qué hacer, pues las entradas son muy pobres. [...]

Estamos altamente preocupados y serd cosa de pensar si con-
viene limitarnos a hacer solamente Bélgica, Holanda e Inglaterra,
para volver a Paris y hacer un reprise para ver qué resulta, sin com-
prometernos a otras cosas ni contratos. Yo digo esto porque des-
conozco las posibilidades econémicas que podéis contar, para el
caso de que las cosas continuen asi. La propaganda es desde luego
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grande, pero de seguir asi, no nos costaria menos de 250.000 francos
mensuales. (109).

La guerra se va perdiendo, y economicamente el coro es insoste-
nible. El Lendakari se dirige al Comité de Eresoinka en los siguientes
términos:

Acordado por el Gobierno que los servicios que ¢l mismo viene
manteniendo sean reducidos a los limites estrictamente minimos que
las circunstancias permitan, para que los ciudadanos vascos, que han
venido siguiendo la sureste de aquel, vayan encontrando los medios
corrientes de vida segln su propia y personal iniciativa y posibili-
dades. Esta presidencia se ve obligada a disolver por ahora el grupo
coral Eresoinka ya que carece de medios econdmicos para su soste-
nimiento. (Anasagasti 129).

Los miembros que todavia permanecian en el grupo recibieron
un subsidio de 450 francos y los directivos una mensualidad completa.
Pero para terminar este apartado quiero leer un fragmento de la carta
que Pedro M.* de Garate le escribe a José Antonio de Agirre, fechada
en Paris, el 1 de marzo de 1938:

Esta ilusion de tantos y de toda la vida, se ha llevado a cabo
con un éxito artistico, claramente maravilloso. Dificilmente ni aun
en tiempo normal podra repetirse cosa semejante, pues seria dificil
montar el espectaculo a base de voces que trabajan en una oficina,
tienen un negocio o su profesion y en su mayoria son casados. Me
apena pensar que cuando hayamos acreditado el espectaculo, ten-
gamos que abandonarlo por falta de recursos. Nuestro pueblo hasta
ahora puede decirse que se desconocia totalmente en Europa. Ha
tenido que venir la guerra para que superficialmente se nos conozca
un poco. Nunca mejor momento que estos en que se empieza a
conocernos para hacer esta labor artistica. A mi juicio has tenido
un gran acierto al pensar en la creacion de Eresoinka. Ha salido
como tu pensabas y me decias en Cabo Mayor: «Nuestro coro lla-
mard poderosamente la atencion por la calidad de nuestras vocesy.
Desgraciadamente, en lo econdmico, han fallado todos nuestros cal-
culos. (Anasagasti, 129-130).

Este es el escenario del inicio de una historia de amor. Uno de los
capitulos de la novela de Uribe lleva como titulo, precisamente, «Amor
en Belloy». {Como llegan estas dos personas, pertenecientes a ambien-
tes tan distintos, a encontrarse en Belloy?
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La familia de Karmele Urresti (Ondarroa, 1916-2010) poseia
un astillero floreciente en Ondarroa. Sus padres se preocuparon para
que ella y sus hermanos tuvieran un oficio. Karmele «se graduo6 en
enfermeria en la Universidad de Valladolid y encontr6 pronto un tra-
bajo en el hospital de Basurto, en Bilbao. Por aquel entonces, del cui-
dado de los enfermos se ocupaban unicamente las monjas, y Karmele
paso a ser una de las primeras enfermeras profesionales del centro, lo
que desperté el recelo de las religiosas» (Uribe 33). Hay que recor-
dar que hasta 1915, en Espana, no se establecieron las bases legales
para la obtencion del titulo oficial de enfermeria. En la Universidad de
Valladolid esos estudios se iniciaron durante la Segunda Republica, en
concreto, en el curso 1931-1932.

En cambio, Txomin Letamendi (Bilbao, 1901-Madrid, 1950) era
hijo de un humilde latonero. «Su madre se divorci6 cuando ¢l y sus her-
manos eran todavia pequefios, abridé una panaderia en el popular barrio
bilbaino de Castafios, y ella sola tuvo que sacar adelante a la fami-
lia, sin apenas ayuda de su exmarido, que abandon¢ a sus hijos y dio
pocas senales de vida» (39). Me gustaria subrayar que, en esa época,
en Espafia, legalmente no existia el divorcio. No sé si es un desliz del
narrador o del traductor. Seria mas adecuado hablar de separacion.

En ese mismo parrafo escribe Uribe; «A Txomin lo salvo la
musica» y unas frases antes escribe: «Si Manu Sota, un pez gordo que
jugaba al golf'y practicaba esgrima, se hizo amigo de Txomin Letamendi,
el humilde hijo de un latonero, s6lo pudo ser gracias a la musica» (38-
39). A Manu de la Sota, el lendakari le encomend¢ la direccidn artistica
de Eresoinka, dada su trayectoria y conocimiento en el mundo de la cul-
tura. Asi, siguiendo los datos que nos aporta el novelista ondarrutarra:
«desde muy joven obtuvo una plaza en la Orquesta Sinfénica de Bilbao
y, aparte de los conciertos clasicos, por las noches ofrecia actuaciones
con su banda en cafeterias de la ciudad y alrededores, o tocaba en las
fiestas que organizaban hasta el amanecer en el selecto Club Nautico de
Getxo, donde se reunian los hijos de papa durante aquellos alocados y
musicales anos veinte, y donde conoci6 y trabd amistad con Manu de
la Sota» (39). El grupo en el que Txomin tocaba la trompeta se llamaba
Elola Band, con el que viajaria a Nueva York. Supongo que el apodo de
«Turutax lo utilizaria cuando se dedicaba a esta musica.

El capitulo inicial de la primera parte de la novela lleva como
titulo «Noche de artistas en Ibaiganey, titulo homonimo del lienzo del
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pintor Antonio Gezala, que sera otro de los que participan en la puesta
en marcha de Eresoinka,; el cuadro recrea una fiesta celebrada en el
palacio bilbaino en 1927, organizada por de la Sota y donde Gezala
retrata la banda que interpreta la musica, entre ellos a Letamendi. Mas
adelante, cuando se encuentren en Paris, Uribe recreara un dialogo
entre Letamendi y Gezala:

Mas tarde, entre los bocetos, Letamendi encontrd varios
esbozos del cuadro Noche de artistas en Ibaigane, pintados a la
acuarela.

—Antonio, siempre me he preguntado por qué nos pintaste sin
rostro.

—Porque no queria que se reconociese a nadie. Aquella fiesta
ocurrié de verdad, pero para mi lo mds importante era el cuadro en
si mismo, los colores, la composicion. No queria un retrato. No era
para nada esencial que se os reconociera. Me inspiro en un hecho
real, si, pero al final mi intencidén siempre es crear una realidad dife-
rente. Me interesa lo que quedd de aquella fiesta en mi memoria,
la sensacion que me causé y ser capaz de transmitir todo eso de la
forma artistica idonea. Para mi eso es lo fundamental, lo que yo
percibi, no lo que en verdad sucedi6. El acontecimiento no, sino su
impresion en mi. (95-96).

En una entrevista que Félix Ibargutxi realizé a Uribe para E!/
Diario Vasco, ante la afirmacion: «Asi pues, ha hecho literatura en
base a hechos reales», el novelista responde en los siguientes términos:
«Pues si. Hace poco estuve en el Hay Festival, en Arequipa, y David
Foenkinos, que escribio La delicadeza, me dijo que eso es lo que se
hace hoy en dia en Francia: novelar historias verdaderas, pero sin saber
del todo lo que hay detras de la historia, por lo que acaba siendo un
proceso de busqueda. Es un cambio de paradigma muy hermoso». El
periodista le comenta que: «Casi ha trabajado como el periodista que
elabora un reportaje de investigacion», a lo que el novelista matiza:
«Pero este libro no es como los de Truman Capote, que se inventaba la
mitad de las cosas, y tampoco esta escrito de manera demasiado perio-
distica, sin valor literario». Es decir, estamos ante la ficcionalizacion
de hechos reales, pero con la mirada literaria de Kirmen Uribe, utili-
zando la técnica de Gezala en sus cuadros.

La mayoria de los datos sobre la vida de Letamendi son los que
nos aporta Uribe en su novela:
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Como se convirtié en comandante de todo un batallon de sol-
dados un simple trompetista de orquesta sin el menor conocimiento
del régimen militar y de su férrea disciplina e, incluso, en su condi-
cién de musico, habituado justo a lo contrario, a la improvisaciéon y
a la libertad de las noches de conciertos en garitos de ciudad, como
aun asi Txomin Letamendi logré su ascenso hasta comandante es
una pregunta a la que no he podido responder con certeza, aunque
debid de producirse por la suma de dos factores: de un lado, ya con-
taba con treinta y cinco afios y destacaban su relativa madurez y
experiencia vital; del otro, gracias a su conocimiento exhaustivo de
los montes de los alrededores de Bilbao, los cuales habia recorrido
docenas de veces debido a su temprana aficion montafiera. (47).

Un dato que si se conoce es que “a punto de caer Bilbao, cuando,
como ultimo recurso para la defensa del Cinturén de Hierro, se envid
un destacamento a posicionarse en un emplazamiento tan estratégico
como expuesto al enemigo, Txomin se subié a un monticulo y, desde
alli encaramado, despidi6 a los soldados al sonido de su trompeta.” Les
dedicé el Agur Jaunak (49). Tampoco hay datos fiables sobre su salida
de Bilbao, «el rastro de Letamendi reaparece gracias a un certificado
médico francés con fecha del 17 de junio de 1937, en el que se acredita
que tal dia paso6 un reconocimiento de salud en el puerto de Baiona»

(51).

Continuando con la narracidon-investigacion de Uribe: «Gracias
a un compaifiero en el exilio llamado Pako Zamakona, quien lo aco-
gi6 en su estudio del nimero 26 del Boulevard Saint-Denis, Txomin
enseguida encauzd su vida en Paris y se gand el sustento gracias a sus
dotes de trompetista después de que, tras una prueba de acceso, fuera
admitido en la orquesta de tangos del reputado compositor uruguayo,
nacionalizado argentino, Francisco Canaro, y bajo su batuta actu6 habi-
tualmente en el hotel Ambassador y en el prestigioso teatro Olympia»
(51-52). En la visita que al castillo realiza el lendakari, Kirmen Uribe
introduce un didlogo entre éste y el musico:

—Bueno... ;Y? Me ha contado Manu Sota que tienes un éxito
estupendo con la orquesta de Canaro en Paris.

—Si, lo mejor es que te vengas una noche con tu mujer y lo
compruebes con tus propios ojos. /Os atreveriais a bailar un tango?

—La cintura no me lo permite, Txomin, ni el cargo tampoco.
Tenéis un nuevo cantante, ;no?
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—Si, Luis Mariano. Se puso enfermo el cantante habitual y le
comenté a Canaro que yo conocia a un joven que cantaba como los
angeles.

—Te refieres a Luis, el de Eresoinka.

—S1, y ahora Canaro no quiere saber de ningun otro. Se ha ena-
morado de la voz de Luis Mariano.

—Le espera una gran carrera a ese muchacho, si la situacién no
empeora demasiado. (93)

Pero ;como nos narra Uribe la llegada de Karmele a Eresoinka?:
—iUf! Y ta Karmele, ;cémo conseguiste llegar hasta aqui?

—Yo acabé de enfermera en el ejército y me movia por donde
iban los gudaris. Me puse a las drdenes del doctor José Maria
Bengoa; le conocia de mi trabajo en el hospital de Basurto. Al prin-
cipio montamos un hospital de campafia en Limpias. El bombardeo
horrible de Karranza lo sufti alli mismo...

—A Karmele se le humedecieron los ojos al recordarlo—. Cada
vez estdbamos peor. En el Gltimo momento conseguimos embarcar-
nos junto con muchos soldados heridos en el Santander. Asi llegué a
Lapurdi. Luego nos instalamos en el hospital de La Roseraie y, con
el doctor Aranguren, nos dedicamos a atender a los soldados que
cruzaban la muga. Fueron dias terribles, aunque siempre quedaban
momentos para el consuelo, ya sabes. Hasta formamos una coral de
enfermeras.

—¢No serd verdad?

—Pues si, y mira por donde, mientras trabajaba en el hospital de
La Roseraie, se presenta mi primo Paulin y me dice que necesitan
voces para la coral de Eresoinka que se esta formando en Sara. Y
todo lo demas, hasta el dia de hoy, ya lo sabes, Txomin. (85-86).

Pero volvamos un poco al inicio de Eresoinka, en el que no fue

facil conseguir las voces para el coro, a lo que habria que unir el que
fuera un coro mixto, como bien lo recogen Anasagasti y San Sebastian:
«Pero no solo era cuestion de dispersion. Habia problemas para incor-
porar mujeres al grupo. Pedro Maria de Garate habla de “dificultades
de familia”. No estaba bien visto que mujeres jovenes y solas convivie-
sen con hombres. En el reglamento de Eresoinka, se especificaban las
obligaciones de unos y otras en determinadas cuestiones: “El espiritu



PROPAGANDA, CULTURA, AMOR: FICCIONAR ERESOINKA EN 247
LA HORA DE DESPERTARNOS JUNTOS DE KIRMEN URIBE

del reglamento es convertir Eresoinka en una familia vasca con sus
mismas costumbres. Los hombres no tienen hora impuesta para reti-
rarse. A las mujeres se les pide estén en el hotel a las diez, por el res-
peto que se deben a si mismas” (78). Este ultimo parrafo pertenece
a una carta de Telesforo Monzon a José Antonio Aguirre (Brexelles,
15 de febrero de 1938). Claro, una familia catolica, lo que motivo que
el lendakari nombrara un capellan para Eresoinka, ademas de contar
con el apoyo de otros dos sacerdotes integrantes del coro.

Kirmen Uribe: recrea este ambiente asi:

La mayoria de los cantantes, bailarines y musicos vivian alli
como si formaran parte de una comuna, aunque en verdad no fuera
para tanto y de hippy tuviera poco, ya que hombres y mujeres dor-
mian por separado y, ademads, siempre andaba un cura merodeando,
0jo avizor, por si alguno pecaba, pero si que acondicionaron las
dependencias para disponer de una pequefia taberna, un comedor
y una capilla, y aprovecharon la finca para montar una pequefia
granja de animales. Bajo un arbol gigantesco del jardin, instalaron
algo parecido a un escenario, donde realizaban los ensayos. La vida
siguio su curso en el Chateau de Belloy y, conforme pasaron los dias
y los meses, los huéspedes se adaptaron a la convivencia en armonia
y se sucedieron los noviazgos y los matrimonios. (66-67).

Del acercamiento entre Txomin y Karmele voy a destacar el que
inicia, precisamente, el capitulo «Amor en Belloy»:

Un huevo rodo6 sobre la hierba recién cortada y giraba de tal
manera que la punta mas achatada de su cascara trazaba una trayec-
toria curva impredecible, como la de una rueda que se escapa de un
carrito de bebé, hasta que Karmele lo atrapd con su mano.

—Txomin, ha sido culpa tuya. Tenias que haberte callado, —le
recrimind entre risas.

En los jardines del Chateau de Belloy, Karmele participaba en
una divertida carrera junto a otras mujeres de Eresoinka. Con las
manos sujetas a la espalda, ganaba quien cruzara la meta sin que
se le cayera el huevo de una cuchara que debia sostener con la boca
por el mango; huevos que habian cocido previamente para que no
se rompiera contra el suelo ni se desperdiciaran asi alimentos en
aquellos tiempos de penuria. Karmele ocupaba la primera posi-
cién cuando se le cayod el huevo por un descuido del que enseguida
culp6 a Txomin, quien la habia distraido desde el inicio de la carrera
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debido a los exagerados gestos y gritos de &nimo que proferia desde
lo alto de un muro, tan desmedidos y graciosos que a Karmele le
habia entrado la risa sin remedio. (77-78).

Como escribe Uribe, «Entre ardientes juegos y caricias dulces,
Karmele no tardo en quedarse embarazada» (100). El tema del emba-
razo esta tratado de una forma bastante suave teniendo en cuenta el
fondo catolico donde se desarrolld la aventura cultural, pero se resuelve
con la alegria del nacimiento de su hija Ikerne y posterior boda: «Pocos
dias mas tarde, el dia de San Ignacio, el ultimo dia de julio —el cum-
pleanos de Karmele, ademas—, Txomin Letamendi y Karmele Urresti
se casaron en el Chateau de Belloy, mediante una sencilla ceremonia
que oficid Joseba Urresti, el hermano cura, y que cont6 con el len-
dakari Agirre como notario, pues €l firmoé el certificado de matrimo-
nio. Karmele luci6 un vestido blanco vaporoso de corte imperio que
disimulaba su tripa de puérpera. Cumplia veinticuatro afios» (106). Su
amigo Manu Sota no pudo asistir a la boda, pero recibe una carta de
Antoén Irala, fechada el 3 de agosto de 1939, donde se lo cuenta:

El dia de San Ignacio estuve en el Chateau pasando el dia y pre-
senciando la boda del bueno de Txomin. Result6 muy hermoso, y
la boda, no exenta de emocion. Los casé un hermano de la novia.
A pesar de la fecha tan trascendental para Txomin, éste no eludid
los requerimientos del publico, y mas de una vez toco el cornetin.
Por cierto, que ejecutd el himno de los Gudaris, la alegria general se
transformé en un campo de sollozos. Asi que no falté de nada. (107).

Una de las preocupaciones de Karmele al quedarse embara-
zada: «es que no sé qué va a pasar. Todavia no se lo he dicho. Estoy
perdida. Txomin es quince afios mayor que yo, nos conocemos hace
pocos meses... Tal y como estan las cosas, quién sabe si seguiremos
juntos» (101). Ellos seguiran juntos hasta la muerte de Txomin, dema-
siado temprana, pero lo que si estaba a punto de acabarse era el grupo
Eresoinka y con ellos, un segundo exilio; esta vez hasta Venezuela,
llegando a Caracas, el 12 de mayo de 1940, donde permaneceran
hasta 1943 cuando la familia Letamendi Urresti regresa con destino
a Barcelona: «En el Cabo de Buena Esperanza se embarco un agente
secreto vasco, si, pero también, y en apariencia, un simple musico y
padre de familiay» (177). Fue una vuelta marcada por la tragedia fami-
liar. Pero eso se corresponde con la segunda parte de la vida de los
protagonistas.
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DEL GRITO AL CANTO EN TRANSITO DE MAX AUB

Rebeca GOMEZ CIFUENTES
(Hamaika Bide Elkartea)

“En la musica todos los sentimientos vuelven
a su estado y el mundo no es sino musica hecha realidad”.
Arthur Schopenhauer

(Quién no ha viajado alguna vez en el olor de un plato recién
cocinado? ;Quién no ha sentido cerca a la portadora del aroma que hoy
nos lanza la dependienta? ;Quién no ha transitado mil veces por una
cancion de la infancia? Cuando una percepcion sensorial nos despierta
un recuerdo, lo denominamos efecto proustiano. Dicha caracterizacion
se la debemos al novelista francés Marcel Proust y su extraordinario y
famoso pasaje de la magdalena!. Segiin muchos expertos, el verdadero
responsable del efecto proustiano no es el sabor, es el olor. Porque el
olfato es, posiblemente, el sentido mas relacionado con la memoria,
ya que estd conectado con areas que generan respuestas emocionales
a los olores y los vinculan con experiencias. Cada sentido aporta un
marco de referencia distintivo a través del cual se percibe el mundo.

! En ¢, un personaje recuperaba vivamente un recuerdo de su infancia saboreando
uno de estos dulces. Porque era el mismo sabor de la magdalena mojada en té que
le daba su tia cuando era pequeiio.
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De esta manera, los sentidos no solo existen en tanto mecanismos fisio-
logicos generando sensaciones, sino que ademas poseen una cualidad
cultural que es la que permite mediar entre la realidad y la experien-
cia (Merleau Ponty, 25-27). El poder de nuestros sentidos es inmenso,
con un “simple” sonido, sabor u olor podemos retrotraernos a instan-
tes del pasado que creiamos olvidados, pero que permanecen en algin
lugar de la memoria y son revividos tras haber sido pulsada la tecla
correcta. Un papel destacado en esta re-vivencia lo juega la musica,
siendo capaz de situarnos de nuevo en ese lugar que dejamos atras.
A través de la escucha los sujetos distinguimos y actualizamos los
espacios sonoros, construyendo y reconstruyendo nuestra identidad y
memoria, nuestra forma de relacionarnos y nuestra manera de ser y
estar en el mundo.

“No recordamos dias, recordamos momentos” C. Pavese

Los sonidos poseen un caracter referencial que excede los ras-
gos acusticos e incide en la representacidon del espacio. Hace poco se
hizo viral el video de una anciana que, sentada en una silla de rue-
das, con los ojos cerrados, ejecutaba con sus manos movimientos de
ballet como si estuviera frente a un auditorio repleto, mientras escu-
chaba la famosa pieza de Chaikovski. Lo cierto es que no estaba frente
a un abarrotado auditorio, sino en un geriatrico. Su nombre era Marta
Gonzalez, padecia alzhéimer y murié poco después de la grabacion del
video, pero habia estudiado ballet en Cuba y los compases del Lago
de los Cisnes no los habia olvidado a pesar del avance de la enfer-
medad. El lugar, el instante, los recuerdos, se activaron al escuchar la
musica. ;Como puede ocurrir esto, si uno de los lugares mas afectados
por el alzhéimer es el hipocampo? Podemos afirmar que “la musica
es la llave de entrada a muchos recuerdos que se encuentran todavia
alojados en nuestra memoria, a pesar de que suframos una enfermedad
degenerativa”, explica Lucia Amoruso?. Ademas, al ser los pacientes
quienes escogen las canciones, se registran aun mejores resultados por-
que toda la informacion que rodea nuestras canciones favoritas se rela-
ciona con el tipo de memoria que activa en nosotros y de como ha ido
almacenando los recuerdos. Ademas, cuando una cancion nos gusta la

2 https://psicologia.udp.cl/?persona=lucia-amoruso
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repetimos constantemente, lo que favorece que quede grabada en nues-
tra memoria y condiciona la manera en que reaccionamos al escucharla
nuevamente.

La memoria es un proceso psicologico imprescindible para codi-
ficar, almacenar y recuperar informacion. Dicha recuperacion puede
producirse de forma involuntaria (memoria implicita) o deliberada
(memoria explicita) pudiendo retrotraemos al pasado para recordar
algo que ya sucedio (memoria retrospectiva) e incluso anticiparnos
al futuro para obtener informacion sobre algo que ocurrird (memoria
prospectiva). Hay informaciones que se pierden rapidamente y otras
que permanecen en nuestro recuerdo toda la vida. Es la increible apti-
tud por la cual podemos retener y recordar el pasado. Como supone-
mos, la memoria no es algo homogéneo, no es un bloque unico, sino
que, los diferentes tipos de memoria estan relacionados entre si y se
solapan. De este modo, una cancion puede trasladarnos a un momento
concreto, como el nacimiento de un hijo, un acontecimiento inolvida-
ble o simplemente el viaje a una tarde cualquiera, pero con el “artifice”
de dicha melodia. La voz que canta la conocemos bien, conocemos sus
rasgos, sus historias y la conexidon que mantiene con nosotros, acti-
vando también la memoria semantica, identificando musica, hechos y
conceptos. La musica se hace palabra.

“A veces llamamos escuchar musica a lo que, en realidad,
es escuchar recuerdos” C. M. Cortés

Como comentabamos en lineas anteriores, la musica, conside-
rada un lenguaje universal, destapa los recuerdos y los devuelve a la
vida. Determinadas canciones nos trasladan a un tiempo remoto, nues-
tro cuerpo y nuestra mente viajan a ese instante concreto y de nuevo
somos la persona que éramos en aquel momento. A dicho proceso se
le conoce en psicologia como “golpe de reminiscencia’”. No es mera
nostalgia, es mucho mas intenso, incluso podemos experimentar las
sensaciones que recorrian nuestro cuerpo en ese preciso instante.

El reconocimiento de que el arte musical era practicado antes de
aparecer la agricultura y de que no existe grupo humano sin actividad
musical, solo puede explicarse porque ésta pudiera haberse encargado
de sincronizar el estado de animo, favoreciendo la preparacion de las
actividades colectivas. Desde el inicio de los tiempos, los conocimien-
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tos que iban creando las primeras civilizaciones en las diferentes cul-
turas pasaban de generacion en generacion a través de la tradicion oral.
De ello dependia la supervivencia de la especie. A pesar de la cantidad
de teorias que manejamos, no sabemos a ciencia cierta en qué momento
aparecio la musica en la vida del ser humano. Entre todas ellas hay
una hipdtesis sugerente: alude a la musica como la herramienta que
usaron las primeras madres para calmar a su descendencia. “En la pre-
historia, las madres tenian que dejar a sus bebés a intervalos regulares
para tener las manos libres para otras actividades, y usaban una forma
temprana de hablar como bebés, o ‘modo maternal’, para tranquilizar-
los”, explica Dean Falk, antropologa de la Universidad de Florida en
su libro Como los humanos lograron sus palabras (Falk, 134). Somos
capaces de comprender la musica antes que las palabras y es la musica-
lidad, el tono con el que nos hablan especialmente nuestras madres, lo
que favorece la creacion de nuestro primer vinculo social, que marcara
nuestro futuro, y abrira los primeros canales de la memoria. Robert
Zatorre, musico, psicologo y fundador del laboratorio de investiga-
cién Brain, Music and Sound, le explica a BBC Mundo que cuando
escuchamos una melodia nuestro centro de placer se activa liberando
dopamina y produciendo la felicidad, pero ahi no acaba el proceso sino
todo lo contrario. A menudo, la musica toca nuestras emociones y pro-
duce sentimientos. La musica no solo crea memorias y evoca emocio-
nes, sino que también condiciona nuestro comportamiento y nuestros
recuerdos. Al final, las canciones remiten a lo mas universal y comun
que tenemos los humanos, que no es mas que la emocion. No es solo
una forma de arte, sino una herramienta poderosa que puede provo-
car cambios emocionales, cognitivos e incluso fisicos, afianzando su
papel vital en la sociedad. Es la memoria sonora® (Herrero y Lutowicz
169-181) que se activa con los sonidos mas cotidianos y sobre todo
en determinados momentos historicos, cuando de la percepcién de un

3 De este modo, el concepto de memoria sonora podria definirse como los diver-
sos valores semanticos que adquieren los sonidos en funcion de la experiencia
social y cultural de cada individuo, y que deriva del recuerdo emocional que éste
tiene asociado a dicho sonido. Asi, un mismo evento sonoro puede tomar distintos
significados en funcion de la persona que los perciba, independientemente que
ambos lo escuchen en el mismo momento. Por otra parte, ese cumulo de signifi-
caciones particulares pueden ser afines entre distintos sujetos, construyendo asi la
memoria sonora de una comunidad.
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sonido y del reconocimiento de su significado depende nuestra super-
vivencia ante una situacion limite*.

Cuando definimos anteriormente el concepto de memoria sonora
nos referimos a €l como una construccién basada en la experiencia
social, cultural, emocional y hasta psicoldgica. Los sonidos que recor-
damos son aquellos que toman un valor concreto para cada uno, y ese
sentido se funda en un vinculo con el entorno, que puede ser perma-
nente o circunstancial, pero en cualquiera de los casos sera significa-
tivo para el individuo. Debemos tener en cuenta que uno no recuerda
solo, aun cuando las memorias personales son unicas y singulares, los
recuerdos individuales estan inmersos en narrativas colectivas, que a
menudo estan reforzadas en rituales y conmemoraciones grupales?.
Todas estas consideraciones nos llevan a contemplar al sonido como
generador de conocimiento. Hablamos de musica y pensamos en voz,
pero Jy el silencio?

“El silencio es tan profundo que lastima
nuestros oidos” Hariri Murukami

El silencio que rodea cada sonido permite que el sonido signifi-
que. Esta concepcion se acerca a la vision oriental del silencio. Para
ellos “es por el vacio que un vaso contiene, que un laud suena, que una
rueda gira, que un animal respira”®.

El silencio es una propuesta de expresion para Max Aub sobre
todo en sus textos dramaticos. En el género teatral, para algunos mas
que en ninguna otra manifestacion artistica, es posible la plasmacion
del silencio de la palabra en el gesto del actor, en la luz de la esceno-
grafia o en la ausencia de la musica o cualquier otro efecto sonoro.
El final de Morir por cerrar los ojos ratifica este tandem expresivo.
Maria, que se siente ultrajada porque se ha vendido para nada y ha sido

4 Todos recordamos la relacion de Ana Frank y el resto de judios con los soni-
dos mientras permanecian escondidos en la habitacion trasera de unos almacenes.
El sonido suponia la posibilidad de ser descubiertos y denunciados a la Gestapo.

3 https://archive.org/details/ricoeur-paul.-la-lectura-del-tiempo-pasado-memoria-
y-olvido-ocr-1999

© https://revistas.udistrital.edu.co/index.php/c14/article/view/5616
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violada, alza la voz en sefial de protesta y aunque intentan silenciarla,
consigue entonar el himno nacional que es seguido por los presos y los
soldados (Aub 2007, 230)

Por lo que fuere, quiza por la fuerza de su himno nacional, los
Soldados no se atreven a ello [callarla]”. Sin embargo, los himnos,
componentes propios de los que refuerzan las caracteristicas de la
union y de la hermandad, arranca “de los pechos de los internados,
con la emocion de la muerte y los mas diversos acentos, sale, a coro,
La Marsellesa.

Este final se contrapone totalmente a la propuesta de silencio
absoluto de San Juan (Aub 2006)’. Aub potencia nuestro sentido audi-
tivo, sin embargo, el significado es el mismo: la tragedia.

“(atruena la sirena del barco. Todos se sobrecogen) [...] Se
oye, jadeante, el luchar desacompasado de los motores, el ulular del
viento el ruido de las olas al romper contra el casco del San Juan.
Todos estos ruidos se combinan” (155 y 159) “el ruido de las maqui-
nas se hace mas intermitente” (173); “la luz empieza lentisimamente
a bajar” (174); “el ruido de los motores es cada vez mas intermi-
tente”, “los motores han acabado por cesar” (175); “se arma un gran
barullo” (176); “algunos sirenazos débiles” (177); “la luz baja visi-
blemente”, “sube el ruido del viento y el mar” (178); “viento, mar,
rezos”, “luz imperceptible” “el grito de lucha de su club” (179);
“la luz se apaga” (180); “se apaga la vela. Suben los ruidos y al
momento cesan”. Los sonidos y la luz se disponen en un perfecto
equilibrio conforme la luz disminuye, aumenta el ruido hasta desa-
parecer”. “Oscuridad, silencio” “Silencio absoluto” (181).

“Llegamos a estar cansados y fatigados de nuestros
sentimientos cuando se acercan demasiado a menudo y duran
demasiado tiempo” Pascal Mercier

La mente emocional es mucho mas rapida que la mente racio-
nal y se activa sin pararse a considerar lo que esta haciendo porque
desde el punto de vista evolutivo, los organismos que se detienen a
reflexionar tienen menos probabilidad de sobrevivir. Las emociones,
por tanto, juegan un papel adaptativo con el cual la emocion prepara

7 San Juan. Renacimiento. Biblioteca del exilio.
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al organismo para la accién. Ademas, al expresar nuestro estado de
animo y el de los otros, facilitan la interaccion social para que poda-
mos predecir comportamientos. Una emocion se transforma en senti-
miento cuando somos conscientes de ella y emitimos un juicio sobre la
misma. No hay sentimiento sin emociéon. Ambos tienen que ver con lo
irracional, es decir con la manera subjetiva con la que experimentamos
una situacion. La amigdala asume el control y realiza una comparacion
emocional asociativa. Asi, cuando un suceso se asemeja a un recuerdo
del pasado cargado emocionalmente, la mente emocional responde
activando los sentimientos que acompaiiaron al suceso en cuestion, es
decir, reacciona al momento presente como si se hallara en el pasado?.
La cuestion del significado de la musica no puede desvincularse de
su interaccion con la emotividad de la naturaleza humana, es decir, la
respuesta emocional frente a un estimulo musical estd estrechamente
vinculada con el significado que cada individuo le otorga®. Debemos
considerar el elemento subjetivo de cada oyente, su historia personal
y su estado de animo en el momento de la escucha, sus anhelos, con-
flictos, carencias, recuerdos, tristezas y alegrias. Por su capacidad para
actuar sobre las emociones de los oyentes y por ser un medio ideal
para popularizar mensajes simples y claros, la relacion entre musica
y sociedad es innegable y constante a lo largo del tiempo. El canto
ha demostrado su eficacia ya que procura mensajes que prenden en la
gente con independencia de cualquier otro aspecto cultural o social.
Ademas, posee “unas propiedades idoneas para anclar experiencias en
el tejido neuronal de la memoria” (Goleman, 345). Sobre todo, cuando
esta bien estructurada, la musica es una de las formas mas rapidas y
seguras de evocacion capaz de sumergirnos emocionalmente en cual-
quier tiempo o lugar. Ha infundido coraje al pueblo, ha ayudado a
recordar las gestas y los personajes mas importantes de la historia, ha
sido vehiculo de los distintos enfoques sociales y ademas ha perdurado
en el tiempo como un instrumento de huida a las frustraciones e insa-
tisfacciones (Baer, 18)1°,

8 Curiosamente, un ensayo demostré que esos efectos solo se producen ante voces
reales, no sintéticas. Tenemos, por ende, un mecanismo nervioso especializado
para captar la emocion en el lenguaje.

? https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/las-emociones-y-la-musica/html/

19 Son la literatura, la musica y las artes las que permiten experiencias “minorita-
rias” frente a las versiones oficiales.
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“Dice la leyenda que el cisne canta antes de morir; s6lo el hom-
bre canta antes de matar”. La frase se refiere a la antigua creencia de
que los cisnes producen un sublime canto en el momento justo antes de
morir, después de haber estado en silencio la mayor parte de su vida.
Asi, desgraciadamente, podemos afirmar también que “todas las gue-
rras y revoluciones se hacen al son de canticos y musicas, por parado-
jico que esto pueda parecer” (Vega Toscano, 177-193) para lograr un
sentimiento de unidad e identificacion en todos los que escuchan. Los
artifices de estos cantos son conscientes de que lo que se necesita en
esos instantes es un repertorio de experiencias vitales que sacuda, evo-
que, emocione, que nos haga sentir, nos identifique y nos provoque una
reaccion determinada. Quiza nos encontremos con composiciones que
no pasaran a la historia de la musica, pero que son obligadas si lo que
pretendemos es reflejar la musica de la Historia, porque no hay nada
tan verdad como un sentimiento colectivo. Son las historias de la gente
que las vivid las que han traspasado el terreno de lo historico y se han
instituido en el &mbito de lo simbdlico.

“Exilio, es el otro nombre de la muerte” Shakespeare

Hablar de exilio supone hablar de la frustracion mas absoluta del
ser humano. Se trata de una experiencia traumatica donde se quiebra el
proyecto vital, a la que debemos afiadir la derrota moral. Si ademas el
exiliado es separado de sus familiares, perseguido, detenido, torturado
o si se le considera extranjero en el pais de acogida el trauma se inten-
sifica y se ven incapaces de afrontar una nueva vida. Pierde su identi-
dad, sentir que existe, el sentirse aceptado y reconocido por los otros,
por su grupo y por su cultura.

Consiste en la unidad inseparable del hombre y de la calle por la
que camina, del café donde toma un trago, de las informaciones que
recibe, de las relaciones que establece. Cotidianeidad que es a la vez
una percepcion y vivencia de la experiencia compartida en un mundo
compartible grupalmente. Cotidianeidad que supone continuidad de
tiempo y espacio, repeticion de significaciones, reconocimiento de
si y de la propia experiencia, sin cortes ni rupturas (Carrasco, 89).

Esta pérdida de identidad le imposibilita en muchas ocasiones su
“nueva” vida y los sume en un profundo fracaso. El deseo de volver y
recuperar lo perdido provocan una inestabilidad emocional y material
ante la vana esperanza de una vuelta cercana.



DEL GRITO AL CANTO EN TRANSITO DE MAX AUB 259

La experiencia de desarraigo y de confrontacion con el nuevo
medio ambiente, definida en el lenguaje popular como ‘destierro y
destiempo’, es decir, ‘desquicio’ de lugar y tiempo, significa para los
afectados un proceso de transculturacion de profundas consecuen-
cias (Riquelme, 165).

Tratan de reaprender nuevas costumbres, a veces otras lenguas
y, sobre todo tratan de aceptar la realidad en que viven, lo que alter-
nan con el intento de mantener su identidad. A veces, no lo consiguen.
Es la metafora de Jano, la que ilustra de manera magistral el sentir del
desterrado'!: La patria ha emigrado con nosotros y el grito gestado en
el silencio de un pueblo que ama la libertad y lo da todo por conquis-
tarla es un grito permanente que resuena en sus compatriotas. De este
modo, en el exilio se recrean lugares donde se anhela estar y el “hilo
musical” del pais de origen guia sus momentos mas intimos. El tiempo
mas usado en la literatura es el presente, dandole asi fuerza al rasgo de
no ser un tiempo acabado, pero desde el que no se concibe el futuro!?.
Alejados de la patria, no podran ser participes de lo que en ella estaba
acaeciendo; lo que dara lugar en muchas ocasiones a determinados
patrones de conducta donde se intensifica la rigidez ideologica y se
tacharan de traiciones muchas actuaciones, hasta llegar a comportamien-
tos de fetichizacion del sentimiento irracional de la lealtad. En Transito,
como en otras obras, Max Aub utiliza la traicion amorosa como modelo
de la traicion politica. Todos somos traidores porque vivir es traicionar.

JQué desterrado de su patria puede huir de si mismo?
Horacio

Al terminar la contienda Max Aub se exilia. Restarle al hombre
espacios en donde ser, deviene arte. Cree que lo decisivo es ser fiel a
aquello por lo que un dia se fue arrojado al exilio, aunque es inevitable
que aflore la duda de si en realidad ha servido para algo. El exilio es

"' Un (rostro) vuelto hacia el pasado, expresa la ruptura. El otro rostro mirando el
futuro extrafo.

12 Va a establecer una serie de pautas que caracterizan el destierro. Distingue obli-
gacion, compromiso, lealtad, y fidelidad. La politdloga aboga por la lealtad como
la mas duradera: se puede respetar u obviar, pero no traicionar. Cuatro términos
que “invitan al conflicto” y que el exilio intensificara estas desavenencias.



260 REBECA GOMEZ CIFUENTES

el castigo por ser leal a sus ideas, pero los que se quedan pueden inter-
pretar el viaje como una huida'3. Y alza su voz contra ello, testimonia,
grita la ruina fisica y moral de todas aquellas personas a las que la
Historia les debe una explicacion. Los exiliados —supervivientes-tes-
tigos-narradores— rememoran el pasado como si hubiera acaecido
casi en ese mismo instante y lo dotan de una intensidad emocional que
otorga a sus relatos una fuerza especial y en palabras de Pollack debe
ser considerado un instrumento de reconstruccion de identidad'. Aub,
ante esa necesidad de rearmar la existencia y a pesar de que el régi-
men se ha encargado también de que nadie lo lea, ve como el silencio
crece, en palabras de Octavio Paz: “Brota del fondo del silencio otro
silencio, aguda torre, espada, y sube y crece y nos suspende y mientras
sube caen recuerdos, esperanzas, las pequenas mentiras y las grandes,
y queremos gritar y en la garganta se desvanece el grito: desemboca-
mos al silencio en donde los silencios enmudecen'>”. Sus personajes
viven, gritan, se levantan de la obra y caminan hacia la verdad. Toda
ideologia, todo comportamiento, todo vale porque todo fue.

Entre el “lector” y los personajes se producen transferencias cog-
nitivas, emocionales... que pueden ser pensadas como aprendizajes
y a partir de aqui, entra en juego el trabajo de la memoria colectiva y
la elaboracion del relato comun. La memoria no es recuerdo subjetivo
de como éste o aquel individuo vivid un suceso, sino la proyeccion
publica de esa experiencia sobre el presente. No es una memoria his-
torica sino una memoria que pide Historia. El dolor necesita espacio
para poder expresarse y las formas esenciales son el grito, el llanto y
el canto. El grito retrotrae al hombre a una fase prelingiiistica y precul-
tural, incapacitado para articular su experiencia del mundo. En el llanto
la subjetividad se vuelve lagrima y deviene imagen, pero en el canto el
dolor adquiere voz, modulacién y tono. La muestra del dolor inasumi-
ble es el grito que pide auxilio, compafiia. Sufrir el sufrimiento del otro

13 Esto es manifestado por una amiga de Rodrigo Mufioz en Las vueltas cuando
afirma: Tu regresas ahora. No sabras nunca lo que fue esto, de 1940 a 1950.
Las carceles llenas. El miedo. El hambre... Metida en una poza sin que nadie se
acordara, ni quisiera acordarse, de mi. Vosotros, fuera: en diez afos, nadie me
envi6 ni un saludo...

14 1dea expresada por Pollack.

I3 https://ciudadseva.com/texto/silencio-paz/
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es, al final, el modo de acompafar su propio dolor. Como dice Maria
Zambrano, el escritor “espera como el que se queja, ser escuchado,
espera que al expresar su tiempo se cierre su figura, adquirir por fin la
integridad que le falta (77)”. Primero en el contexto sociocultural de la
Republica y después en el largo exilio de los republicanos espaifioles,
Aub es consciente de pertenecer a un pasado proximo que es suscep-
tible de iluminar y dar lecciones al presente. Concretamente su teatro
posee contenido y esencia de identidad, conserva “esquemas” o “siste-
mas” que tienen estrecha relacion tanto con la memoria histérica como
con la memoria colectiva y tiene como funcion principal la legitimacion
de la cohesion grupal. El teatro de Aub es mas bien un teatro pirande-
lliano donde los actores se van encontrando el planteamiento dramatico
en lugar de que éste sea previo al espectaculo. Los personajes dialogan,
polemizan, discuten ante el espectador y hablando, se descubren ante €l
Un teatro vanguardista, de ideas, de conflicto permanente del yo inte-
rior de los personajes, mas en la linea de Valle Inclan, donde retoma el
eterno problema de la incomunicacion del ser humano y que lleva impli-
cita una imperativa “invitacion” a la accién. Su lucha lleva el germen de
un mafiana mas hermoso, por eso los personajes que nos presentan son
sobre todo hombres de palabras, que razonan y debaten, que piensan'®.

“En el exilio, la melodia de la patria
se convierte en un eco lejano que nos tortura”

Max Aub entiende su estancia en México como una espera,
como un estado transitorio que no puede durar muchos afios; por ello,
no conviene adaptarse en exceso a la nueva vida en los primeros afios
de exilio. El conflicto entre esperar una pronta vuelta a Espafia y la
necesidad de arraigarse definitivamente a la tierra que le acoge, queda
reflejado en la obra teatral Trdnsito (1944). Plantea un acontecimiento
unico con varias voces que lamentan y piensan su tragedia. Voces que
no siempre pueden hacerse oir. No solo fue un antidoto para luchar
contra la derrota moral que supuso el fracaso militar, sino también el
medio con que lidiar la tergiversada historia oficial gestada por el régi-
men franquista porque, desde la instauracion de la dictadura, la historia
estaba contraida bajo la mentira.

16 https://www.redalyc.org/journal/6958/695878997013/html/
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Poco después de llegar a Méjico publica San Juan, en 1942,
donde nos plantea el exilio como una tragedia colectiva donde también
la culpa es compartida. La frustracidn es el estado final del exiliado.
Si revisamos “Los Transterrados” compuesta por 4 obras: 4 la deriva
1943, Transito, El puerto, El ultimo piso 1944 notaremos que la situa-
cion limite de los personajes culmina en el ultimo piso, un lugar que
no da a ninguna parte. Transito, que destaca por contener la primera
referencia directa al problema del regreso, es quiza una de las mejores,
porque en ella se comprende el desgarro del destierro en un personaje
anclado entre dos mundos y dos vidas muy diferentes. La nostalgia
retiene a Emilio en el pasado, impidiéndole sortear el presente. Cruz
le conmina a que acepte el destino y €l ejerce su libertad en el unico
plano donde puede hacerlo, el onirico. El sufrimiento se intensifica a
medida que ese “transito” no tiene un final. Condenado a la invisibili-
dad incluso en su propia familia, pues también se ha desvanecido para
sus hijos, el regreso tampoco es la salida puesto que no supone la rein-
tegracion social sino la mera presencia fisica. A pesar de que la obra
esté escrita en 1944 presagia el fracaso de las ideas de cambio en la
sociedad espafiola.

Transito, una obra en un acto con un limitado nimero de per-
sonajes y un escenario unico donde los personajes no estan muy
desarrollados, porque el autor no pretende ofrecernos soluciones, ni
siquiera sabe si las hay, sino que lo que procura es plantear los proble-
mas de la sociedad contemporanea: “Hay quien cree que la Historia
es cuestion de senores. Yo no sé nada de los otros pueblos capitan.
Aqui la Historia es cuestion del pueblo (Aub 1945, 261)”. No nece-
sitamos mas que a Emilio, despierto en su cama, mientras a su lado
Transito, su actual compaiiera, duerme. Realidad y ficcion se mezclan
y nuestro protagonista comienza a hablar, lo que parece ser un habito
bastante usual, con la mujer que dejo en Espafia, Cruz. La eleccion de
los nombres nos va sumergiendo en el conflicto. La conversacion nos
hunde en la tragedia del exilio dejandonos claro que el problema no es
solo espacial, “es curioso: de pronto el futuro ha desaparecido. Cada
dia es un paso en el vacio”. El protagonista da rienda suelta durante
una noche de insomnio a todos los fantasmas, peligros, desasosiegos,
inquietudes y miedos que atormentan su conciencia. Sobre todo, le
preocupa el silencio epistolar de su hijo Pedro. “El que me preocupa
es Pedro. [...] Yo sé que le metieron en la cércel. [...] No sé por qué
me niegas que se ha metido en politica. El era bastante mayor para
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eso cuando yo me fui. Me queria mas que ninguno”. Emilio reflexiona
sobre el tiempo que no ha sido, y sobre el que no llegara a ser. Ni
siquiera el exilio supone el fin de la amenaza, presiente que a Pedro le
ha sucedido algo:

EMILIO.- [...] Contéstame de una vez; jesta en la carcel? Estoy
seguro de que le ha ocurrido algo grave.

CRUZ.- ;En qué fundas tus presentimientos?

EMILIO.- En nada. Mejor dicho, si: no me dices nada preciso de
¢él. Hace meses me escribiste que pensaba como yo.

La figura de Cruz prende mientras se apaga Transito y vemos que
“va vestida de luto” guarda silencio lo que inquieta aun mas a Emilio.
“;Por qué no me dices nada de Pedro en tus ultimas cartas?” El silencio
es la eficaz arma que empufia Max Aub, porque hay silencios ensorde-
cedores. Pedro, convertido en guerrillero, comparte con su padre unos
valores y unos ideales, pero Emilio ante el giro que ha tomado Espana
y la imposibilidad de estar a su lado, “la distancia engendra la impoten-
cia”, “mi hijo ya no es mi hijo, el que hubiese sido mi hijo”, teme que
sus hijos estén interpretando su exilio como una huida y un abandono.
“Me echan en cara el que tuviera que huir, que abandonaros, como si
fuera un ladron. Como si fuese un extranjero” Cruz claro ejemplo de la
metafora “mujer nacién”, trata de alimentar la esperanza del exiliado y
evita hacer participe a Emilio de que su hijo Pedro ha sido fusilado por
la Guardia Civil. Aun asi, aunque Emilio decide acostarse, su concien-
cia le lleva a imaginar el didlogo con su mujer recriminandole al hijo
de ambos que no escriba a su padre. Cuando Pedro explica su silencio,
su respuesta no tiene vuelta de hoja y corrobora la temida obsesion de
su padre:

PEDRO.- No. El estara tan tranquilo, tan ricamente. La buena
vida hace olvidar a los pobres. El café, el azucar, el pan blanco,
son muy buen teldén para impedir ver desgracias y borrar los
recuerdos.

CRUZ.- Estoy segura de que no es asi.

PEDRO.- ;Qué pruebas tienes? Cuatro cartas insulsas, escritas
de cualquier manera. «Tengo ganas de veros». «A ver si este ano
es el ultimo en que estamos separados». ;Qué hace ¢l por noso-
tros? Desunidos, desperdigados, con el tnico interés de forjarse
una vida nueva en aquel nuevo mundo.
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CRUZ.- No sabes, hablar por hablar.
PEDRO.- Que vengan aqui, a aprender lo que es vivir.
CRUZ.- Lo supieron.

PEDRO.-Y con eso ya basta, ;no? «Ahora que sufran otros, jque
nosotros ya llevamos lo nuestro!»

CRUZ.- ;No es justo?
PEDRO.- No. O se es hasta la muerte o no se es.

Estas palabras son un jarro de agua fria. Su hijo Pedro, inves-
tido con la autoridad moral del dolor y sacrificio de ser un guerrillero
caido en combate por defender los ideales que su mismo padre le
inculco, reprocha duramente a este y a todo el exilio republicano el
egoismo y el olvido frente a la buena vida y el pan blanco. Emilio
corrobora un nuevo triunfo franquista: les han ensefiado a odiar lo que
amaban. Pedro es un héroe de tragedia, se ha enfrentado a un poder
que rebasa sus fuerzas y ha sucumbido inevitablemente, pero con el
honor de haber encarado la muerte, no como Emilio. En la cama de esa
habitacion cualquiera y por lo tanto presentada como ajena, como un
lugar de paso, acostada junto a él, se encuentra Trdnsito, que simbo-
liza México. Esta cree que el desasosiego de Emilio es la consecuen-
cia de “hace mucho tiempo que no tienes carta de tu casa. Es eso lo
que te preocupa?”’. Emilio la manda constantemente a dormir, ella se
acuesta. Necesita enfocar su cabeza y su corazon, en Cruz que final-
mente confiesa:

CRUZ.- Pedro ha muerto. (Transito se acosto, se emboza.)
Pedro ha muerto.

EMILIO.-Ya lo s¢.
CRUZ.- Volaron un puente.

EMILIO.- Cerca de Teruel. Lo lei en el periddico hace ocho
dias.

CRUZ.- Luego, los vino a buscar la Guardia Civil.

EMILIO.- Los fusilaron a medio camino. A él y a cinco mas. Lo
lei.

CRUZ.- ;Como supiste que Pedro era uno de ellos? No venian
los nombres.
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EMILIO.- Eso se sabe porque si. Nada mas.

CRUZ.- Pero Pedro se escapd. Anda por el monte. Es guerri-
llero. No ha muerto.

EMILIO.- Se me hace muy cuesta arriba creerlo asi.
CRUZ.- Te lo digo yo. Anda, acuéstate. Abrazala.
EMILIO.- Déjame.

CRUZ.- Abrazala, y piensa que soy yo.

EMILIO.- Pedro dormira en tierra. ;En tierra o en la tierra?

CRUZ.- En el pajar de la casa de unos labradores. No te preocu-
pes. Toda Espafia es guerrillera. Quiza no como dicen, pero de
otra manera.

Al igual que otras obras del autor, Trdnsito tiene estética de
reportaje. La simultaneidad e inmediatez hace que el tiempo se torne
intemporal, y que trascienda la cronologia. Mas alla del individuo y
del acontecimiento, hay otra historia mas lenta, la intrahistoria casi
inmovil de la relacion del hombre con el medio que lo rodea. El
tiempo de Aub es el tiempo geografico, porque la guerra ha alterado
el espacio. La historia de Espaia es la historia de lo cotidiano porque
Aub también es consciente de que la tragedia espafiola va mas alla de
Espafia. Ese trauma de como una vida particular puede ser completa-
mente mediatizada y modificada por el devenir histérico. Los perso-
najes se expresan en imperfecto porque no sienten el presente, ni el
porvenir, parecen estar “muertos”. Lo unico que poseen es pasado,
por eso se aferran a unos recuerdos cada vez mas lejanos y desdibu-
jados. La discontinuidad de lo narrado, el paso de una historia a otra
y de un personaje a otro, plasma el sinsentido de la existencia lo que
concuerda con la forma que tenemos los humanos de captar la reali-
dad. Es esta difusion de un alma en las almas lo que nos transporta de
Transito a la universalidad de la Historia. Mas que una mera actitud
ludica, la difusion de los limites de la realidad y la ficcion en la lite-
ratura aubiana, ha de entenderse como un aviso a los lectores sobre la
necesidad de ser criticos y activos ante lo leido. La musica esta bas-
tante ligada a este tipo de planteamiento, se mece entre la ensofacion
y la realidad més abrupta.
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“La musica es amor buscando palabras”

Lawrence Durrel

La Segunda Republica planted un proyecto musical comprome-
tido, la musica es un arma mas a la hora de luchar en una guerra,
la musica es una forma de expresion y una herramienta. Las pala-
bras pueden tener mas fuerza que un cafion y ser mas afiladas que
una espada, y cuando estas palabras se acompafian de una melodia
que hace que inconscientemente las repitamos en nuestra cabeza, su
poder de persuasion aumenta. Es el elemento de cohesion grupal, las
canciones sirvieron para animar a las tropas a luchar y generar uni-
dad, para resistir, aludiendo a los sentimientos mas que a la razon!”.
El siglo XIX desarroll6 la llamada “musica programatica”, es decir,
aquella que es concebida no como algo puramente abstracto, sino
como una experiencia creativa e intelectual reflejo de otros aspectos
extramusicales. Dentro de ella, la 6pera es el género que con mayor
precision permite la transmision de un mensaje concreto. Convencido
de que la musica podia utilizarse como un agente de cambio social,
Weill planteaba la resurreccion de lo que él denominaba “poder
socialmente creativo del arte”, o, lo que es lo mismo, su capacidad
para despertar la conciencia politica. El medio mas poderoso para
alcanzar este objetivo era, en su opinidn, la o6pera. Es la transforma-
cion de un género “socialmente exclusivo” en la manifestacion artis-
tica de una “comunidad que avanza”.

En el afio 2020, Jesus Torres con la colaboracion del Teatro
Real y el Espafiol, crea una 6pera de camara edificada sobre la obra
teatral Transito de Max Aub. Por un lado, Eduardo Vasco que se
ocupa de la puesta en escena, y, por otro, Jordi Francés, al frente
de una agrupacion de 18 instrumentistas que reproduce, en pequeia
escala, una orquesta sinfonica. La dpera de camara es una acertada
eleccion por la cercania e intimidad con el publico. La pieza man-
tiene intacta la literalidad en un 90 %, lo que supone un acierto al
mantener su rudeza original. Austeridad, pocas palabras en carne
viva que lo dicen todo. La dificultad vocal de los actores es enorme
puesto que las emociones y conceptos que subyacen deben traspa-

7 No olvidemos que el adoctrinamiento franquista en las escuelas vino en parte
por la musica, en los campos surgieron composiciones clandestinas contra la
reeducacion y la tortura.
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sar letra y sonido. Para ello, la voz es acompafiada con instrumentos
como el acordeon, el piano o la percusion, capaces de trasladarnos
muy lejos en el tiempo y en el espacio. La escena en dos partes. A la
izquierda aparece la cama con su robusto armazon de época en la que
Transito intenta conciliar el suefio y, a la derecha, una peana incli-
nada que ocupa Cruz, a modo de virgen. Espana y México se conec-
tan a través de las cartas que cruzan los personajes, entre los que
hay que incluir otros dos masculinos. Son: Pedro, el hijo de Emilio,
enrolado en el maquis, que considera a su progenitor un cobarde, y
Alfredo, que irrumpe en el silencio de la noche para revelarle a su
amigo la intencion de regresar a Espafia, lo que provoca una discu-
sion, habitual entre ambos. Emilio acusa a Alfredo de traidor, Pedro
y Cruz lo hacen con Emilio... Entretejiendo los sentimientos y las
ideas de estos cinco seres desesperados Aub expone una tragedia uni-
versal en su dimension radicalmente humana. Para Jesus Torres la
falta de dogmatismo de la obra lucha contra la actual banalizacion
del pasado. La atmdsfera surrealista es reforzada por una partitura
que lo que pretende contarnos es una historia de sufrimiento inaca-
bable. Mientras los personajes vagan como sonambulos, la musica
evoca la épica intensidad de su mundo interior, de lo épico al roman-
ticismo, del melodrama clasico a la tragedia contemporanea, refor-
zada con unas proyecciones que intercalan escenas cotidianas de
la vida en Espafia y en México. Cuentan con el apoyo de una linea
melddica favorable a la diccidn castellana porque lo principal es que
lo que cantan se entienda perfectamente y sugiera las emociones que
esconden las palabras, porque lo realmente importante es contar una
historia, no hallar respuestas'®. Trdnsito es esencialmente un canto de
amor a la patria, a la libertad y a la dignidad. Y habria que afiadir a la
reconciliacion. Emilio deja muy claro el camino que condujo, cuatro
décadas después, a la cuestionada pero crucial transicion, cuando le
advierte a Alfredo en su amargo didlogo: “No te olvides de los otros.
De los otros que eres td, que son mas tu que tu mismo”.

18 Dice Torres que «Quien venga a encontrar respuestas se equivoca, pues, lo que
hallaremos son preguntas. Toda la 6pera se podria entender como una pequefia
ventana a la conciencia de quien vive en el exilio dentro de esa especie de suefio,
de invencidn que tiene un punto borgeano y que, si, se puede relacionar con este
presente de dura pandemia que estamos viviendo».
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“El arte de la musica es el que mas cercano se halla
de las lagrimas y los recuerdos”
Oscar Wilde

Lo que Transito ofrece no es lo que aquella época sabia de si
misma, sino lo que aquella época atin no podia saber y que sélo el
tiempo ha revelado. Frente a un teatro histérico museistico hay otro
en el que el pasado, indémito, amenaza la seguridad del presente. Un
teatro que le haga incomodas preguntas al presente. No saldar simbo-
licamente la deuda, sino recordar que la deuda nunca sera saldada. No
hablar por la victima sino hacer que resuene su silencio. El teatro, arte
de la voz humana, puede hacernos escuchar el silencio. El teatro, arte
del cuerpo, puede hacer visible su ausencia. El teatro, arte de la memo-
ria, puede hacer sensible el olvido.

Max Aub nos ha legado textos como 7ransito, cargados de sacu-
didas. Entendemos a Emilio, pero también a Pedro, Cruz y a la pro-
pia Transito, todo ello para crear la voz universal que espera justicia.
Sonido y silencio. Desde las campanadas lejanas que dan comienzo a
la obra y que parecen “tocar a muerto”, Emilio personifica la voz que
retumba en su cabeza, exige hablar a Cruz mientras silencia a Transito
—y viceversa— y asistiremos a la repeticion de ciertas frases a modo
de estribillo para que nos queden bien grabadas, a modo de exorcismo:
“yo no tengo la culpa de que perdiéramos la guerra”, “para lo que ha
de servir” o “acuéstate, abrazala como si fuera yo, dile que la quieres”.
De nuevo un sonido, un timbre a las cuatro de la mafiana y un Alfredo
decidido a volver a Espafia porque ha perdido “hasta el acento”. Voces
que expresan dolor hasta llegar al climax, el grito desgarrado de una
madre que ve morir a su hijo en su regazo. Un grito que despierta la
pesadilla y el silencio posterior... todo sigue igual'’.

A Transito, la pieza dramatica de Aub solo le faltaba musica para
transformarla en un lenguaje que todos entendiéramos, que expresara
lo que no puede decirse con palabras, pero no puede permanecer en
silencio. La musica es un arma, puede cambiar a las personas y les

19 CRUZ: {Pedro! jPedro! jHijo! jTe han matado! Tu padre tenia razén: te mata-
ron. jMirame! jLevantate! Dime que es un suefio. jGrita que es un suefo! Des-
pierta. jDespiértame! jDespierta tu, Emilio! jEmilio, yeme! jEstas sofiando!
iDespiértate! (Se levanta.) Estas en México, en tu cama, con TRANSITO. Vuél-
vete, revuélvete; tocala; date cuenta. Espana esta lejos. Lejos, tras el mar.
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hace sonar juntas tratando de cambiar el mundo. El ritmo y la armonia
encuentran su camino hacia el interior del alma. Todo el universo tiene
ritmo, todo baila. Los que de nifios nos hemos dormido acunados por
las notas del “El Barranco del Lobo”, aquellos que recordamos per-
fectamente la emocidn y el sentimiento patente en esa voz entonando
“La Internacional”, los que hemos visto brillar de nuevo los ojos de
nuestros abuelos al oir los compases de una copla, podemos afirmar
sin temor a equivocarnos que, para tener memoria, el mundo cred la
musica y mientras esta suene, nada muere para siempre.

Bibliografia

ALONSO, Maria Soledad, AUB, Elena. y BARANDA, Marta: Palabras
de exilio: De los que volvieron. México D. F. Secretaria de
Educacion Publica. 1988.

ARANGUREN, José Luis: “La evolucion espiritual de los espafioles en la
emigracion” Cuadernos Americanos, X1V, n.° 38. 1953.

ARROYAVE, Myriam: “jSilencio!... Se escucha el silencio”. Calle 14.
Vol. 8. n. 11. 2013.

AUB, Max:

______: Teatro Completo. Aguilar. México. 1968.

_____: Campo cerrado. Santillana, Alfaguara. Madrid. 1997.
____:El Laberinto Magico. (2001). Pre-textos. Valencia. 2001.

: “Sobre algunos mitos fascistas”. Aub, testigo del siglo XX.
Valencia. 2003.

: San Juan. Renacimiento. Biblioteca del exilio. Sevilla. 2006.

: Morir por cerrar los ojos. Renacimiento. Biblioteca del exilio.
Sevilla. 2007.

AZNAR SOLER, Manuel: Los laberintos del exilio. Diecisiete estudios
sobre la obra literaria de Max Aub. Renacimiento. Sevilla. 2003.

BAER, Alejandro: “La representacion del Holocausto y sus limites”.
Raices n.° 50. 2002.

BECERRA, David: “Max Aub, el exilio y el abandono de la realidad”.
UAM. 1984.



270 REBECA GOMEZ CIFUENTES

CARRASCO, Juan Carlos. “Juntos lograremos amanecer”. En: Escritos
sobre el Exilio y Retorno 1978-1984. FASIC. Santiago. Chile. 1984.
89.

DIAZ VIANA, Luis. Canciones populares de la guerra civil. Madrid:
Taurus. 1985.

DULONG, Renaud. “La implicacion de la sensibilidad personal en el tes-
timonio histérico”. Revista de Antropologia Social n.° 13. 2004.

FALK, Dean. The Fossil Chronicles: How Two Controversial Discoveries
Changed Our View of Human Evolution. University of California
Press. 2011.

FUBINI, Enrico: Musica e linguaggio nelléstetica contemporanea. Turin.
Piccola Biblioteca Einaudi. 1973. https://digitalcommons.unl.edu/
modlangspanish/153

HERRERO, Alejandro y Analia LUTOWICZ: “La memoria sonora. Una
nueva mirada para la historia argentina reciente”. En S. Espinosa
(Comp.) Escritos sobre Audiovision: lenguajes, tecnologias, pro-
ducciones. Libro 4. Lanus. 2010. 169-181.

LACAPRA, Dominick:

: Escribir la historia, escribir el trauma. Nueva Vision. Buenos
Aires. 2005.

. Historia en transito, Experiencia, identidad, teoria critica,
Traduccion de Teresa Arijon, FCE. Buenos Aires. 2006

LAZARO SANZ, Esther. Acercamiento a la obra dramatica inédita de
Max Aub. Vol. 102 Num. 325 (2022): Boletin de la Real Academia
Espafiola, diciembre-junio 2022.

MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia de la percepcion.
Ediciones Peninsula, Barcelona, 1975.

MEYER, Leonard B. (1956): Emotion and meaning in music, University
of Chicago, “Emocién y significado en la musica”, Traducién de
TURINA, J. L. Alianza Editorial. Madrid. 2001.

MORALEDA GARCIA, Pilar: Temas y técnicas del teatro menor de Max
Aub. UCO. 1989.

SOLDEVILA DURANTE, Ignacio: “Max Aub, dramaturgo”, Segis-
mundo. 1974.



DEL GRITO AL CANTO EN TRANSITO DE MAX AUB 271

MUNOZ MOLINA, Antonio. “Destierro y destiempo de Max Aub”, dis-
curso leido el dia 16 de junio de 1996. Artes Graficas. Madrid. 1996.

PERETZ, Isabelle. “Music and emotion: perceptual determinants, imme-
diacy and isolation after brain damage”. Cognition. Vol. 68. 1998.
111-141.

PINEIRO, Joaquin. La miisica como fuente para el andlisis histérico.
UCA. 2004.

POLLACK, Michael. Memoria, olvido, silencio. Ed. Al Margen. La Plata.
Argentina. 2004.

RIQUELME, Horacio. Ensayos Psicoculturales. Ed. Busqueda.
Argentina. 1987. 165.

RODRIGUEZ, Héctor. La musica es un fendmeno universal. National
Geographic Espana.

https://www.nationalgeographic.com.es/ciencia/es-musica-
fenomeno-universal_14977

SHKLAR, Judith. The bonds of exile. Hoffman, Stanley (ed.). Political
Thought and Political Thinkers. Chicago. University of Chicago
Press, 1998.

VEGA TOSCANO, Ana. “Canciones de lucha: musica de compromiso
politico en la guerra civil espafiola”. En B. Lolo (ed.), Campos
interdisciplinares de la musicologia Volumen 1, Madrid: Sociedad
Espafola de Musicologia. 2002. 177-193.

WHITE, Hayden. El texto historico como artefacto literario. Paidos.
Barcelona. 2003.






INDICE / AURKIBIDEA

ESTUDIOS SOBRE LA MUSICA EN EL EXILIO.
ERBESTEKO MUSIKARI BURUZKO IKERKETAK

Rebeca Gémez Cifuentes

(coord.)
Pagina
Orrialdea
Sarrera / Introduccion
Josu Chueca Intxusta: "Erbestea eta Musika™ ..., 9

l.
ERBESTEKO EUSKAL MUSIKA ETA DANTZA: HURBILKETA GLOBALA/
MUSICA Y DANZA VASCA EN EL EXILIO: UNA APROXIMACION GLOBAL

1. “Musicos vascos y exilio: Una panoramica general”. Jon
Bagii€s ..o 15

2. “Euskal dantza tradizionala erbestean”. Faustino Aranzabal ... 35

3. “Eresoinka (1937-1939)”. Miren Garmendia Etxenike ......... 55



274

10.

11.

12.

13.

14.

15.

[NDICE / AURKIBIDEA

1.
MUSIKARIAK ETA MUSIKAGILEAK ERBESTEAN /
MUSICOS EN EL EXILIO

“‘De los privilegiados de la catastrofe’: el doble exilio de la
compositora Maria Rodrigo (1939-1967)”. Noelia Lorenta ...

. “El exilio en Paris con Esparia en mi corazon. Recepcién en

Espaiia de la obra para piano del compositor alcoyano Carlos
Palacio”. Noelia Palacio Ramirez ...,

“Joaquin Nin-Culmell y los intelectuales espafoles en los
Estados Unidos”. Ricardo Vivancos-Pérez ...................c.......

. “Jorge de Riezuren Euskal Kanten lore sorta”. Jose Ramon

ZaDaAla ...

“Mis recuerdos de Emiliana de Zubeldia”. Ana Mary Ruiz de
GUILATTE ...

. “Musicos en el exilio cubano. Un acercamiento a Pedro

Sanjuan”. IRaKi AdUTIZ ............cooocoooiiiiiii
“Luis Mariano”. José Andrés Alvaro Ocariz .............................

“Xarmangarria zera ederki dantzatu y Nere Etxea: dos can-
ciones vascas inéditas en el cancionero de Gustavo Durdn”.
Samuel DIz ...,

“Ramoén Muguruza Zubillaga: Hernanitik Valparaisora. Euskal
abesbatzen akuilua erbestean”. Iosu Chueca ................................

Musikariak erbestean / Musicos en el exilio ......cccocovevevivieenne.

.
MUSIKA ETA LITERATURA / MUSICA Y LITERATURA

“Propaganda, cultura, amor: ficcionar Eresoinka en La hora de
despertarnos juntos de Kirmen Uribe”. Maria Bueno .............

“Del grito al canto en Trdnsito de Max Aub”. Rebeca Gomez

77

99

123

143

157

165

189

205

219

231

235

251



Gasteizko Errepublikar Abesbatzaren emanaldia.



Melina Burlaud eta Gorka Roblesen kontzertua.
Gipuzkoako Foru Aldundiaren Areto Nagusian.



Batzarraren parte-hartzaile batzuk EHUko Antzerki Ikerketako
Unibertsitate Taldearekin.



Batzarraren itxierako bazkaria.









e,
>
®
72
-
®
I
O
@
'
O
©
N

888888888888



