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"No en la primera sino en la última página 
de la crónica es donde está escrito el nombre 
del héroe; y no al comenzar sino al acabar la 
jornada es cuando acaso pueda decir el hombre 
cómo se llama". 

Ganarás la luz 

León Felipe  





INTRODUCCIÓN

José Ángel Ascunce, 
el fi nal de una aventura

El cinco de febrero de 2020 
nos dejaba José Ángel Ascunce 
Arrieta (1946-2020), investiga-
dor incansable y alma mater de la 
asociación Hamaika Bide, entidad 
empeñada en la recuperación de las 
identidades exílicas vascas, funda-
mentalmente las referidas a la Gue-
rra Civil.

Después de siete años de lu-
cha contra la enfermedad, el que 
fuera gran crítico literario y es-
pecialista en temas como el Qui-
jote, la poesía contemporánea o el 
exilio, nos dejaba dando todo un 
ejemplo de vitalidad y resistencia: 
a pesar de los tratamientos y de las 
recaídas, nunca dejó de escribir, de 
trabajar y organizar. Fue presidente 
de Hamaika Bide hasta diciembre 
de 2019. Pero, antes, fue profesor 
de la Universidad de Deusto y for-
mador de cientos de humanistas. 
No es poco, sobre todo si tenemos 
en cuenta que vivimos en un país 
volcado en aquella ciencia que ge-
nera intereses y en la tecnología, 

SARRERA

Jose Angel Ascunce, 
abentura baten amaiera

2020ko otsailaren bostean, 
Jose Angel Ascunce Arrietak 
(Donostia, 1946-2020), ikertzaile 
nekaezinak eta Hamaika Bide El-
kartearen sortzaileak, utzi gintuen. 
Hamaika Bide euskal erbestealdien 
kulturak eta identitateak berresku-
ratzea helburutzat duen taldea da, 
batez ere Espainiako Gerra Zibila-
ren ondorengo erbestea.

Jose Angel Ascunce zazpi 
urte aritu zen gaixotasunaren aur-
ka. Denbora horretan ez zuen bere 
lana baztertu. Hamaika Bide Elkar-
tearen presidentea izan zen 2019ko 
abendura arte eta horrek ondo asko 
erakusten du bere borondatearen 
indarra. Hori guztia gutxi izango 
balitz, Deustuko Unibertsitateko 
irakasle urte asko izan zen eta hu-
manista askoren hezitzailea izan 
zen. Ez da gutxi, batez ere kon-
tuan hartzen badugu gure herriaren 
errealitatea non, antza, bakarrik 
etekinak ematen dituen zientzia 
eta teknologia interesatzen du-
ten. Gehiago esango dugu: gurean 
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un país en el que el pensamiento y 
la investigación cultural son con-
templados con suspicacia, cuando 
no con abierto desdén.

Quizás porque ideológica-
mente no se casaba con nadie, por 
su espíritu abierto y antidogmático, 
jamás recibió un reconocimiento 
institucional de ningún tipo, salvo 
el nombramiento de Catedrático 
Emérito por parte de la universi-
dad en la que trabajó toda su vida. 
Para Ascunce nunca hubo men-
ciones honoríficas, homenajes o 
reconocimientos más allá de los 
realizados por colectivos estricta-
mente intelectuales.

Ascunce se ha ido en si-
lencio, como solía, sin llamar la 
atención. No obstante, a él le de-
bemos la recuperación de numero-
sas biografías de exiliados vascos, 
de personalidades como Ernestina 
de Champourcin, Eugenio Ímaz o 
Cecilia García de Guilarte. Como 
teórico y crítico literario, en su 
fructífera trayectoria escribió, por 
ejemplo, sobre Bernardo Atxaga, 
León Felipe, Miguel de Cervantes, 
Raúl Guerra Garrido, Alfonso Sas-
tre, Manuel Vázquez Montalbán, 
Gabriel Celaya, Martín de Ugalde 
o Blas de Otero, por encima de 
ideologías o pensamientos a veces 
divergentes. Tampoco hay que ol-
vidar su labor como editor, primero 
a título personal y luego a través de 
la Editorial Saturraran, o su enco-
miable trabajo como impulsor de 

pentsamendua, kultura ikerketa, ez 
daude ondo ikusita eta destainaz 
tratatuak izaten dira sarritan. Ho-
rrela ikusita, Ascunceren inguruko 
interes eza hobeto uler daiteke.

Bere espiritu irekia eta dog-
ma guztien aurkakoa zenez, ideolo-
gian inorekin lotzen ez zenez, agian 
horregatik bizitzan inoiz ez zuen 
inongo aitorpen publikorik eza-
gutu. Salbuespen bakarra lan egin 
zuen unibertsitatearen katedratiko 
emerituaren izendapena izan zen. 
Besterik ez. Ascuncerentzat, talde 
espezializatuetatik kanpo, inoiz ez 
ziren ohorezko aipamenik egin.

Isilik joan zitzaigun Ascun-
ce, berarengan ohikoa zen mo-
duan. Hala ere, ezin dugu ahaztu 
berari esker gure kulturaren izen 
handi batzuk oraindik bizirik irau-
ten dutela; adibidez, Ernestina de 
Champourcin, Eugenio Imaz edo 
Cecilia García Guilarte. Teoriko 
eta kritiko literario gisa, bestetik, 
bere ibilbide oparoan oso ideolo-
gia desberdinetako egileen lanak 
aztertu zituen: Bernardo Atxaga, 
León Felipe, Miguel de Cervantes, 
Raúl Guerra Garrido, Alfonso Sas-
tre, Manuel Vázquez Montalbán, 
Gabriel Celaya, Martin Ugalde 
edo Blas de Otero, nahiz eta oso 
ideologia desberdinetakoak izan, 
batzuetan aurkariak. Ezin ditugu 
ahaztu argitalpenen munduan egin 
zituen lanak ere, lehendabizi bere 
izenean, ondoren Saturraran argi-
taletxea sortuz. Halaber, nazioar-

INTRODUCCIÓN / SARRERA
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decenas (no es una exageración) de 
congresos internacionales.

Como ha dicho Manuel Az-
nar Soler, nos ha dejado un hombre 
bueno en el sentido machadiano de 
la palabra. Se ha despedido ante la 
indiferencia de las instituciones y 
de una clase política más preocu-
pada por presupuestos y adelantos 
electorales. Nos ha dejado cente-
nares de artículos especializados, 
decenas de libros, tesis doctorales, 
pero, sobre todo, el recuerdo de su 
labor pedagógica de la que pueden 
ser testigos miles de alumnas y 
alumnos.

José Ángel, nos queda el re-
cuerdo y la obra de tu aventura 
intelectual. En palabras de Gar-
cía Lorca, Joxean, “te seguimos 
por el aire como una brizna de 
hierba”. Un abrazo. Hasta siempre, 
compañero.

Mónica Buxeda, 
Iosu Chueca, 

Carmen Gil Fombellida, 
Rebeca Gómez, 

Ana María Ruiz de Guilarte,
Jose Ramon Zabala

Hamaika Bide Elkartea

teko hamarnaka batzar bultzatu 
zituen.

Manuel Aznar Soler ikerla-
riak esan duen moduan, Macha-
doren zentzuan gizon ona zen 
pertsona utzi gaitu. Instituzioen 
axolagabekeriarekin desagertu da. 
Politikarientzako aurrekontuak eta 
hauteskunde aurrerapenak dira inte-
resa merezi duten gaiak, ez intelek-
tual baten desagerpena. Ehundaka 
artikulu espezializatu, hamarnaka 
liburu, doktore-tesi utzi dizkigu, 
baina, batez ere, bere pedagogia-la-
naren oroitzapena, lekuko gisa mi-
laka ikaslek erakus dezaketena.

Jose Angel, zure oroime-
na eta zure abentura intelektuala-
ren emaitzak gelditzen zaizkigu. 
García Lorcaren hitzekin «belar 
izpi moduz airetik jarraitzen zai-
tugu». Besarkada bat. Betiko arte, 
laguna.

Mónica Buxeda, 
Iosu Chueca, 

Carmen Gil Fombellida, 
Rebeca Gómez, 

Ana María Ruiz de Guilarte,
Jose Ramon Zabala

Hamaika Bide Elkartea





I. 

UNA AVENTURA 





JOSE ANGEL ASCUNCE ITZELAREN ITZALPETIK

Iosu CHUECA INTXUSTA
(Hamaika Bide Elkartea)

“Antologia oro hautapena eta diskriminazioa da”.

José Ángel Ascunce

Gogora dakart Jose Angel Ascuncek idatzitako goiko aipu hori 
azaltzeko edozein antologia edo saio biografi koa burutzen dugunean, 
esparru batzuk nabarmen ditugun bitartean, beste hainbat zokoratuta 
edo deuseztatuta suertatzen dira. Eta Ascunce zenarengana hurbiltzen 
garenean, bere jardun akademiko handi eta anitza dela medio, berehala 
konturatzen gara oso zaila dela bere osotasunean eta benetan mereziko 
lukeen mailarekin islatzea. Dena den, liburu hau lekuko delarik, Jose 
Angelek izandako lankide eta lagun askok egindako lanei esker bere 
biografi a ikuspegi desberdinekin atondu daiteke. Errepikapenak izanen 
diren arren, irakurtzeko ditugun orri hauek azalaraziko dituzte irakasleak 
izan zuen profi la eta bere ibilbide intelektual luzearen alde desberdinak.

Lan itzela

Handia genuen tamainaz Jose Angel baina handiagoak izan ziren 
berak irekitako ildo eta jorratutako eremu intelektualak. Itzela izan zen 
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berak egindako lana. Eta bere itzalean berarekin, maila batean edo bes-
tean, lan egiteko aukera izan dugunok aise jabetzen gara ongi dagoki-
gula honako esaldi hau: “Erraldoien lepoetan ezarrita gauden ipotxak 
gara”. Jose Angelen ibilbidea ikusita esaldia ez da ohiko gehiegizko 
laudorio bat, errealitatearen puska bat baizik: bere izena kulturgile 
handien artean sailka dezakegulako.

Biok interesgune amankomunak genituelako, 1990eko hamarka-
daren hasieran, topo egin nuen Jose Angel Ascuncerekin. 1992ko “La 
Cultura del Exilio Vasco-Amerika eta Euskaldunak” ekimenean sartu-
ta zegoen orduan eta ni neu nire doktoradutza tesiaren dokumentazio 
lanarekin buru belarri nengoen. Gure lanetan Argentina aldean biok 
iturri berdinetatik edan genuen, garai hartan. Hara joan ziren Maria 
Luisa San Miguel eta bera Ekin argitaletxeko zuzendaria zen Andres 
Irujo elkarrizketatzeko eta, aldi berean, argitaletxe horretako libu-
ruak zein informazio historikoa bereganatzeko. Nik neuk ere, Buenos 
Airesen, urte berean, Andres eta Josefi na Irujorengana jo nuen asmo 
zehatz batekin: ahalik eta informazio gehien lortzea euskal naziona-
lismoak Nafarroan Bigarren Errepublikako urtetan izandako jokae-
raz. Baina gai eta aro hori goitik behera landu ostean, Andres Irujoren 
erbestealdi luzea eta bere eginkizunik garrantzitsuena, Ekin argitale-
txearena alegia, berehala azaldu ziren, nire arreta eskuratuz. Horren 
ondorioz, Joxean eta biok Andres Irujoren bitartez harremanetan jarri 
ginen. Alde batetik, ordutik aurrera biok Ekin izan genuen ikergaia, 
eta bestetik Andres Irujok berak harremanetan jarri gintuelako zenbait 
liburu eskuratzeko. Ez zen kasualitatea izan, ondorioz, biok hurren-
go urtetan kaleratutako ikerlanek, Ekin ingurukoak, alegia, hitz eta 
adierazpen antzekoak jaso izana, azken buruan iturri berdinetik edan 
baikenuen.

Jose Angel Ascuncek ederki hezurmamitu zuen “America y los 
Vascos” deitutako programa eta 1992ko Amerikaren konkistaren bos-
garren mendeurrena zehatza igarotakoan borobiltzen joan zen argita-
ratze lan-sail esanguratsuarekin (La Cultura del Exilio vasco I eta II; 
Antología de textos literarios del exilio vasco; … ) mendeurren horrek 
akuilatuko dinamika. Halaber, 1936-1939.z geroztik izandako erbes-
tealdiaren adierazpen kulturalak eta bere egileak indar haundiz hasi 
zen berreskuratzen eta zabaltzen. Helburu hori betetzeko nik hainbat 
atal edo euskarri desberdinak baina elkarren artean oso loturik daude-
nak azpimarratuko nituzke.
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Jose Angel Ascunceren jarduna

Beste lagun batzuek azpimarratu duten lez Ascuncek ikaragarriz-
ko lana burutu zuen azalarazteko erbestea pairatutako hainbat kultur-
gileak eta idazleak. Era berean sakonki aztertu zituen horiek egindako 
lanak. Halabeharrez, berak aitortu zuenez bere euskara “oso urria” 
zelako, lehentasuna eman zien erderaz aritu eta idatzi zuten euskal 
idazleei. Besteak beste, eta guztiak aipatu gabe, honako hauek argita-
ra atera zituen ikerlari donostiarrak: Vicente Amezaga,, Jose Olivares 
“Tellagorri”, Ildefonso Gurruchaga, Ramon Ertze Garamendi, Miguel 
Pelay Orozko, Victor Ruiz Añibarro, Sebastian Amorrortu… Hainbat 
kasutan, ordurarte izandako ahanzturatik ateraz gain, Ernestina 
Champourcin, Martin Ugalde, Juan Larrea, Justo Garateren kasutan, 
horiei buruzko azterketa mamitsuak burutu zituen irakasleak. 

Baina egile bezala ez zen mugatu erbesteko gaietara. Ederki 
landu zituen beste eremu historiko batzuk, beti kulturaren ikuspegitik. 
Cervantes zale amorratua izanda, leku handia eman zion bere ardu-
ra intelektualen artean Cervantes eta On Kixoteari. Aro garaikideari 
dagokionez azpimarratzekoak ditut soziologia kulturalaren ikuspegitik 
egindako lan sakonak, zoritxarrez, ene ustez, nahiko oihartzun txikia 
izan duten arren. Gertuenetatik hasita, balorean jarri behar da 1999an 
kaleratu zuen San Sebastián, capital cultural 1936-1940 liburua, urtean 
behin Donostiako Michelena inprimategian argitaratzen zen monogra-
fi en bilduman; Ascuncek lan horretan azaldu zituen, 1936ko gerra aba-
gunean, hiriburu donostiarrak izan zituen adierazpide kulturalak. 

Hori dela eta bere osasunak utzi zion arte buru belarri aritu zen 
Joxean arlo zabal horretan. Horren emaitza izan zen bere bigarren dok-
torego tesia, 2014an, Madrilgo Unibertsitate Konplutensean defenditu 
zuena eta Sociología cultural del franquismo (1936-1975). La cultura 
del nacional-catolicismo, 2015ean, liburuaren lehen atala karrikara-
tu izan zuena. Hortxe bertan egileak aitortzen zuen beste adierazpide 
kulturalak izan zirela Diktaduran zehar eta bere asmoa zela horiek 
jorratzea hurrengo ikerlan batean (Sociología cultural de franquismo 
(1936-1975): Los vencidos). Zoritxarrez, asmo hori dezente landuta 
izanen bazuen ere, argitaratu gabe gelditu zen, Jose Angelen gaixota-
suna eta heriotza zirela medio.

Ascunce ikerlari, idazle eta irakasle bezala lan handia egiten ari 
zelako, laster oso konturatu zen lantzen ari ziren eremuak eta bereziki 
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erbestealdian jardunetako pertsonaia nagusiek zein emaitza kulturalek 
buru eta esku gehiago behar izateaz gain, sostengu berriak ere behar 
zituztela ezagutzeko eta azalarazteko. Ezagunak bihurtzeaz gain lau 
haizetara zabaltzeko. Hori dela eta, 2000z geroztik, eta bereziki bere 
emaztea Maria Luisa San Miguelen eta Jose Ramon Zabalaren lagun-
tzaz, bi euskarri berri martxan jarri zituen, erbesteratuen prosopografía 
zein beraien jardun kulturala berreskuratzeko. Alde batetik, Hamaika 
Bide Elkartea eta, bestetik, horrekin oso lotuta izan zen Saturraran 
Argitaletxea. 

Hamaika Bideren ekimenean bat egin zuten eremu desberdine-
tako irakasleak, unibertsitatekoak zein irakaskuntza ertainetakoak, eta 
erbestearen kultura helburu eta ardatz zutelarik, beste zenbait ikerla-
rik. Ascuncek akuilatuta gazte eta ikertzaile dezente hurbildu dira 
gai horretara eta horren ondorioz, erbestearen iparorratzarekin, gara-
tu dituzte tesi eta ikerlan mardulak Horietako askok Hamaika Bide 
Elkarteak antolatutako batzarretan talaia bikaina izan dute haien lanak 
azaltzeko zein pareko ikerlarienak ezagutzeko. Ascunceren koordina-
ziopean hamasei nazioarteko biltzar antolatu ziren, bestetik.

Hagitz gaixorik zegoenean zuzendu zuen azken batzarra, 2019ko 
azaroan, “Erbestea eta Humanitateak. Kulturaren bideak. 80 urte 
beranduago” izenburuarekin burutu izan zena. Adierazgarria zen lelo 
horrek azaltzen zuelako giza zientzien aniztasuna eta kulturaren bideen 
ugaritasuna. Izan ere azken biltzarretako batzuek (Arteari buruzkoa 
2015ean; Zientzilariak 1936-1939ko erbestealdian, 2017an) ederki 
adierazi zuten Hamaika Bide elkarteak, Joxeanen gidaritzapean, izan 
duen garapen eta zabaltzea. Erbesteko literatur adierazpideak izan 
baziren ere, eta jarraitzen du izaten, ekimen horietako ardatz nagusia, 
esparru kultural gehiagok izan dute isla ederra haietan, Hamaika Bide 
izena egunerokoaren ekinez ohoratuz.

Era berean azpimarratzekoa da biltzar zientifi ko horiek bider-
katu dutela beraien oihartzuna haiei buruz argitaratutako aktei esker. 
Horretarako Jose Angel Ascuncek 2000an hain zuzen ere, martxan 
jarri zuen aipatutako Saturraran argitaletxea. Beraz, ikerlanak zabaldu 
nahian argitaletxeen ikerlaria argitaletxe bateko zuzendaria bilakatu-
ta izan genuen 2000tik 2010 arte. Horretarako Jose Angelek ikurtzat 
Saturrarango leku izena hartu zuen ikurtzat. Mutriku eta Ondarroaren 
artean dugun hondartza hori Joxeanek izan zuen bere hazibidearen 
abiagunea. Izan ere, leku horretan Elizak orduan zuen apaiztegian ikas-
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turte pare bat burutu zituen 1958-1960 bitartean. Bera bezalako beste 
80 nerabeekin hortxe hasi zen Donostiako Heriz pasealekuko apaiz-
tegian amaituko zuen bidea, zazpi urte geroago. Baina beste ikaski-
dek bezala, ildo erlijioso hori baztertuta, ikasketa horietan hartutako 
heziketa klasikoari esker, Ascuncek burutu zituen Filologia ikasketak; 
bere ekinbide intelektualaren oinarri sendoak izan ziren. Aipatu dugun 
hamarkadan (2000-2010) Saturrango argitaletxeren bitartez, jardunal-
dien eta biltzarren aktak argitaratu zituzten Joxean Ascuncek eta gertu-
ko laguntzaileek. 

Lan eskerga hori eginda, Jose Angel Ascuncek berak bi bilduma 
edo atal berri eratu zituen erbesteko egileen lanak plazaratzeko. Esate 
baterako berak bildu eta atondu zituen Ramon Ertze Garamendiren 
La marcha del Mundo eta Suma y resta artikulu sorta. Saturrarango 
beste bilduman, “Kritika” deitutakoan, berak ere argitaratu zuen 
Bernardo Atxaga. Los demonios personales de un escritor, horre-
la frogatuz euskaraz idazten zuten egileak gertutik jarraitzen zituela. 
Saturrarango ibilbidean laguntzaile indartsu batzuk izan zituen arren, 
hainbeste maite zuen On Kixote bezalakoa zen horrelako argitaletxe 
batek aurrera ateratzea, eta 2009an itxi egin behar izan zuen. 

Dena den, irakasle handiak azken hatsa eman arte jarraitu zuen 
prestatzen biltzarrak eta sendotzen estatuko eta nazioarteko ikerlarie-
kin harremanak eta elkar trukaketa zientifi koak. Nabarmentzekoak dira 
bere parte hartze esanguratsuak Espainian eta mundu mailan izanda-
ko kongresu eta ekimenetan. Euskal kulturaren eta historiografi aren 
enbaxadore bikaina izan zen kanpoko lagunak eta lanak Euskal Herrira 
bueltatzeko eta, era berean, hemengoak kanpoan ere ezagutarazteko. 
Bere ikasleak Deustuko Unibertsitatean, kanpoko lagunak eta lanki-
deak, bereziki Grupo de Estudios del Exilio Literario-GEXELen ingu-
rukoak, harekin gertu lan egiteko zoriona izan dugun Hamaika Bide 
elkartekook ederki dakigu guzti hori, baieztatzeko berarekiko dugun 
zor eta miresmena. 

Mila esker, Joxean. Beti gogoan izanen zaitugu. Hamaika bidetan 
gaude.





JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE: 
UNA AVENTURA INTELECTUAL

Iker GONZÁLEZ-ALLENDE
(Univertsity of Nebraska-Linconln)

Jose Ramon ZABALA AGIRRE
(Hamaika Bide Elkartea)

I. Datos para una biografía

La biografía del profesor y escritor donostiarra José Ángel 
Ascunce es, en gran medida, la narración de una aventura intelectual y 
de superación que le llevó desde una infancia marcada por la escasez, 
en la posguerra española, a convertirse en un prolífi co crítico literario 
y profesor universitario. Es una biografía marcada por las relaciones 
humanas y el trabajo constante en favor de la conservación y recupera-
ción de la memoria cultural de nuestro país.

José Ángel Ascunce Arrieta nació en Donostia-San Sebastián, el 
5 de febrero de 1946. Era el cuarto hijo de una familia numerosa de 
nueve hermanos, una familia que hubo de soportar las difi cultades y 
penurias de la larga posguerra. En palabras suyas, “pertenecimos a una 
clase baja en la que nunca pasamos hambre”.
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No obstante, los padres tenían clara la importancia de los estu-
dios para el futuro de sus hijos y, por ese motivo, apoyaron al joven 
José Ángel a completar su educación. La primera enseñanza la realizó 
en un centro escolar de la Parte Vieja de San Sebastián, el colegio de 
Los Ángeles, gestionado por los hermanos de La Salle. Se trataba de 
una escuela cristiana dirigida a las clases más humildes donde, sobre 
todo, formaban al alumnado masculino para los estudios de conta-
bilidad. Dentro del contexto educativo represivo de la época, Los 
Ángeles mostraba algunos guiños de complicidad en relación con la 
cultura autóctona, sobre todo en relación con el folklore donostiarra. 
Estos datos nos ayudan a perfi lar la personalidad del futuro profesor: 
un hombre integrado en su ciudad y preocupado por ella, identifi cado 
con sus señas de identidad, con una visión crítica de la realidad social 
y respetuoso con la lengua vasca, aunque nunca llegó a aprenderla.

En 1958 Ascunce ingresó en el Seminario Diocesano de San 
Sebastián, donde permaneció hasta 1964. Allí se terminó de confi -
gurar su personalidad, la de un hombre preocupado por las ideas, el 
pensamiento, la fi losofía. En palabras suyas: “El Seminario Diocesano 
fue una autentica universidad” gracias a una plantilla de profeso-
res que “nos educaron en libertad y en responsabilidad”. (González-
Allende, 2016: 45). Pero más allá de los estudios, el Seminario resultó 
una auténtica escuela de camaradería donde se fraguaron amistades 
para toda la vida, especialmente durante las estancias en la playa de 
Saturrarán (Mutriku), lugar que siempre recordaba con nostalgia y que 
estuvo en el origen del nombre de la editorial que creó en el año 2000.

Finalmente, a los dieciocho años, abandonó la carrera sacerdotal 
por falta de vocación y, en consecuencia, se vio obligado a realizar el 
servicio militar obligatorio. A la vuelta de la “mili”, cursó la licencia-
tura en Lenguas Románicas en la Universidad de Deusto, en su sede de 
San Sebastián, los conocidos entonces como Estudios Universitarios 
y Técnicos de Guipúzcoa o EUTG. Se trataba de un espacio universi-
tario creado por los jesuitas como rama de la Universidad de Deusto, 
arrancada al poder por los sectores que reivindicaban una universidad 
vasca, exigencia esta mantenida durante muchos años pero que no fue 
posible culminar hasta después de la muerte del dictador Franco. Así lo 
describe Juan Manuel Díaz de Guereñu: “La fundación de la primera 
universidad de Guipúzcoa y sus primeros pasos en aquel otoño de 
1976 fueron un síntoma más de que la sociedad guipuzcoana se veía de 
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nuevo con fuerzas y con proyectos para dejar atrás el largo túnel de los 
primeros años de la dictadura” (2006:23). En los EUTG se impartían 
desde octubre de 1956, sobre todo, los Estudios Empresariales pero 
también otras especialidades humanísticas como las ramas de Filosofía 
y Letras, Historia y Geografía y Lenguas Románicas.

La elección de los estudios de Románicas por parte del joven 
Ascunce no fue tanto porque le atrajese la especialidad, aunque desde 
niño había sido un gran lector, sino, debido a la situación económica 
familiar, por la imposibilidad de desplazarse a otra localidad para com-
pletar estudios universitarios. Según confesaba, su verdadero interés ya 
entonces era el de la sociología, un interés que en sus últimos años le 
llevaría a realizar una tesis doctoral relacionada con esta materia.

En 1974, Ascunce finalizó los estudios de licenciatura y, de 
manera inmediata, la Universidad de Deusto le ofreció una plaza de 
profesor en su sede donostiarra. Sin embargo, él deseaba realizar 
el doctorado y para ello, atraído por su prestigio, se matriculó en la 
Universidad Autónoma de Madrid con el fi n de realizar allí los llama-
dos cursos de doctorado, previos a la tesis doctoral. La experiencia en 
esta universidad no fue buena, especialmente por la desidia del pro-
fesorado hacia el alumnado. Ascunce mencionaba una única excep-
ción en aquel páramo, el curso sobre el Quijote impartido por Juan 
Manuel Rozas, un hombre implicado en la labor docente. A Madrid 
acudió durante los preceptivos dos cursos, aunque no de manera conti-
nua. Finalizados los cursos, de nuevo en San Sebastián, preguntó en la 
Universidad si seguía en pie la oferta de trabajo. La respuesta fue posi-
tiva por parte de la institución y así se incorporó, en 1975, como pro-
fesor de Literatura Española a la plantilla de la Universidad de Deusto.

De esta forma describía sus inicios en la enseñanza: “Únicamente 
un ingenuo y un iluso puede asumir el frente de trabajo que me ofer-
taron: tres asignaturas en tres cursos diferentes, desde primero hasta 
quinto curso. La preparación de las clases me llevaba, como mínimo, 
veinticinco horas de las veinticuatro que tiene el día. Todas eran de 
literatura española, lo que me permitió especializarme en esta área”. 
(González-Allende, 2016: 46).

En 1976 conoció también en la Universidad a una compañera 
profesora de Historia, María Luisa San Miguel, con quien compartía 
despacho. Pronto los compañeros de trabajo se convirtieron en matri-
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monio, una relación que se prolongaría toda su vida, en el hogar y en 
el trabajo, ya que muchos de los proyectos de investigación y de vida 
los abordaron de manera conjunta. El joven matrimonio se instaló en el 
barrio donostiarra de Loiola.

En 1983, el ya profesor de Deusto culminó su primera tesis doc-
toral sobre la poesía del gran poeta exiliado León Felipe, trabajo de 
investigación que publicó en 1987 y sería fundamental en la interpre-
tación de la obra del poeta zamorano. En la elección de este tema de 
estudio tuvo una infl uencia destacada Jesús María Lasagabaster, tam-
bién profesor de los EUTG, quien le orientó de manera defi nitiva hacia 
la literatura y con quien descubrió la fi gura de León Felipe. Recordaba 
de manera especial un poema leído en segundo curso de carrera, 
“Reparto” del libro Español del éxodo y del llanto (Felipe, 1963: 120). 
Años más tarde lo defi nió como “uno de los poemas clave de la litera-
tura del exilio”. ( Ascunce, 2000:162). Como se puede observar, desde 
sus primeros años de docencia, mostró especial interés en los estudios 
sobre el exilio cultural de 1936, muy especialmente sobre el exilio 
vasco, y la literatura más perseguida por el régimen franquista. Autores 
sobre los que escribió como Blas de Otero y Gabriel Celaya, habían 
sufrido la censura y la persecución policial por sus ideas.

En la Universidad de Deusto Ascunce entró en contacto, ade-
más, con un destacado conjunto de profesores con quienes colaboró en 
muy diferentes proyectos culturales. Así, conoció y trabajo con Jesús 
Altuna, Juan Manuel Díaz de Guereñu, José Ramón Zubiaur, José Luis 
Orella Unzué, Adela Cólera, Jesús María Lasagabaster, Xosé Estévez, 
más tarde Iñaki Beti y Mercedes Acillona… El grupo ligado a los estu-
dios de Filología fue, en este sentido, especialmente activo. Buena 
muestra de esta actividad fue la realización de diversos encuentros 
internacionales en los que se analizaba la obra de destacados escritores. 
De esta manera, en 1984, Díaz de Guereñu organizaba las Primeras 
Jornadas Internacionales de Literatura dedicadas a la fi gura de Juan 
Larrea. Dos años más tarde del 7 al 11 de abril de 1986, se celebra-
ban las Segundas Jornadas, esta vez organizadas por Ascunce en torno 
a Blas de Otero. La iniciativa siguió adelante, dedicándose sucesivos 
encuentros a Pío Baroja, Luis Martín Santos y Gabriel Celaya, este 
último también organizado por el profesor Ascunce, en 1992. En 1993, 
de manera íntimamente relacionada con estas jornadas, pero al margen 
de ellas, el Departamento de Literatura Hispánica, organizó con el cin-
cuentenario del fallecimiento de Miguel de Unamuno otros Encuentros 
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Internacionales en los que el profesor donostiarra desarrolló la parte 
correspondiente a su poesía.

Hay que confesar que la labor de este grupo de intelectuales no 
ha sido demasiado estudiada ni valorada, teniendo en cuenta sobre todo 
el contexto de carencias culturales del que la provincia de Gipuzkoa 
adolecía en aquellos momentos. Aquel colectivo de profesores llevó a 
cabo una importante labor de desarrollo y divulgación cultural y edi-
torial en el nuevo panorama social que se podía observar en el País 
Vasco a comienzos de la democracia, y preparó el camino a todo un 
conjunto de iniciativas posteriores que, paulatinamente, serían asumi-
das por diversas entidades culturales.

En esos años se van defi niendo los que serían los grandes núcleos 
de interés intelectual de José Ángel Ascunce. Basta repasar sus prime-
ros escritos para señalarlos:

• La literatura de los Siglos de Oro, en especial el Quijote

• La poesía española contemporánea

• La literatura del exilio

• El teatro contemporáneo

Por otra parte, desde un punto de vista más administrativo, 
Ascunce ocupó en la sede donostiarra de Deusto numerosos puestos 
como gestor. Así, desde 1984 hasta 1988, fue Decano de la Facultad 
de Filosofía y Letras, sucediendo en el cargo a Patxi Altuna (Díaz de 
Gereñu, 2006: 160). También fue responsable y coordinador de la 
publicación Mundaiz. Revista crítica del libro universitario1, cuyo pri-
mer número había aparecido en marzo de 1975, bajo la dirección de 
Juan Plazaola. Ascunce asumió la dirección de 1983 a 1987. A esta 
revista de la Universidad de Deusto el antes mencionado grupo de pro-
fesores le dio un impulso renovado, aumentando sus contenidos. En 
conexión con Mundaiz, Ascunce fue uno de los principales impulso-
res de la publicación de monografías, bajo el título de “Cuadernos de 
Mundaiz”, en realidad, una colección de libros sobre diversos temas 
universitarios: tesis doctorales, recopilaciones en torno a un tema o 
autor, actas de congresos, documentos signifi cativos, etc. (Díaz de 

1  Mundaiz es la denominación geográfi ca del lugar donde se encuentra la Univer-
sidad de Deusto en San Sebastián.
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Guereñu, 2006: 256). La serie se inició en 1986, precisamente con un 
volumen coordinado por él mismo, Al amor de Blas de Otero, edición 
de las actas de las Segundas Jornadas Internacionales de Literatura.

En la década de los 90 Ascunce abordó proyectos de mayor 
envergadura. El primero de ellos fue sin duda la recuperación de la 
biografía y la obra del entonces olvidado fi lósofo donostiarra Eugenio 
Ímaz, de quien publicó la primera edición de sus obras completas. Por 
otra parte, en 1991, salvando grandes difi cultades dada la posición crí-
tica de Ernestina de Champourcin, reacia a que se recuperase su obra 
previa al exilio, publica Poesía a través del tiempo, libro que devol-
vió a la actualidad la fi gura de esta poeta, una de las más importantes 
representantes de la Generación del 27.

En esa década inició el matrimonio Ascunce la costumbre de 
desarrollar sus periodos vacacionales en distintos países americanos: 
México y Venezuela fueron sus primeros destinos. Allí fueron ponién-
dose en contacto con las distintas Casas Vascas y con los supervi-
vientes del exilio. Las vacaciones se convirtieron pronto en tiempo 
de investigación y de confraternización con los vascos y vascas de la 
diáspora. Así lo describía María Luisa San Miguel en el acto de home-
naje a su esposo, en la Diputación de Gipuzkoa,  el 17 de noviembre de 
2021:

Teníamos billetes para ir de vacaciones a México, pero, en rea-
lidad, acabamos trabajando intensamente. Llegamos allí y Joxean en 
seguida se encontró con un exiliado. Nos pasamos el mes investi-
gando, con entrevistas, a vascos y españoles ya que era todo el exilio 
de la Guerra Civil el que nos interesaba. Visitamos la Universidad 
Nacional Autónoma, la UNAM, la Casa Vasca, buscamos escritores 
y sus obras, los itinerarios de profesores universitarios jóvenes, que 
habían llegado allí con sus padres. […] El primer verano estuvimos 
en México. El verano siguiente nos fuimos a Venezuela a desarrollar 
la misma labor; luego fuimos Argentina, a Chile, a Uruguay, siem-
pre a la busca de nuestros exiliados.

El otro gran proyecto del profesor fue la colección “La Cultura 
del Exilio Vasco”, conjunto de libros incluido en el proyecto América 
y los Vascos que impulsó el Gobierno Vasco en relación con las con-
memoraciones de 1992, los 500 años de la conquista americana. En 
esta colección aparece la denominación “J. A. Ascunce editor”, es 
decir, el profesor y estudioso aborda las labores de edición, ya sin el 
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paraguas de ninguna institución. La cuestión editorial le preocupaba 
profundamente porque para la aparición de cualquier libro debía de 
enfrentarse a numerosos obstáculos, empezando por el escaso interés 
comercial de muchas de sus propuestas. En aquel J. A. Ascunce editor 
estaba el germen de la futura Editorial Saturraran.

El proyecto inicial de La Cultura del Exilio Vasco incluía un con-
junto de veinte obras de las que sólo llegaron a aparecer trece volú-
menes. Los tres primeros buscaban realizar una valoración global del 
exilio vasco de posguerra en diferentes aspectos (pensamiento, heme-
rografía, traducción, pedagogía…). De los tres, uno de ellos, el rela-
cionado con la música, no llegó a publicarse. El resto de los libros 
pretendía recuperar las obras más destacadas del exilio. Así publicó 
trabajos de Cástor Narvarte, Martín de Ugalde, Miguel Pelay Orozco, 
Toribio Echevarría, Justo Garate, Vicente Amezaga, Eugenio Ímaz, 
etc. También salieron a la luz dos volúmenes de antologías de textos, 
uno en euskara y otro en castellano. Desgraciadamente, algunos de 
estos libros, pese a estar muy avanzados, quedaron en proyecto, sobre 
todo por problemas económicos.

A pesar de ser una colección incompleta, cumplió de sobra las 
expectativas del editor Ascunce. En palabras suyas, recogidas en las 
presentaciones de los libros, se intentaba “recuperar aquella parcela de 
nuestra cultura que, por circunstancias históricas, se desarrolló lejos de 
nuestro país”. Así lo explicaba: “La necesidad de recomponer el hecho 
cultural en su integridad pasa por la recuperación y publicación de los 
textos escritos en el exilio por nuestros intelectuales de la diáspora. 
A estas razones de recuperación, reunifi cación y continuidad responde 
esta empresa sobre la cultura del exilio vasco”.

De manera casi paralela a esta primera iniciativa editorial, 
Ascunce publicó semanalmente, de 1990 a 1993, una larga serie de 
artículos divulgativos, setenta en total, escritos por él en su mayor 
parte, bajo el título “El exilio: la otra cultura vasca”, en el diario de 
mayor difusión del territorio guipuzcoano, El Diario Vasco. En la 
misma serie aparecieron algunos trabajos de otros profesores que 
complementaban esta visión del exilio. Por otra parte, en esos años el 
matrimonio se traslada a vivir al barrio donostiarra de Berio, en Ibaeta.

En 1995, dado el progresivo descenso de alumnado, se deja de 
impartir Filología Hispánica en San Sebastián (Díaz de Gereñu, 2006: 
146). En consecuencia, gradualmente, Ascunce pasó a ser profesor en 
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la Universidad de Deusto en Bilbao, aunque no por ello cambió su resi-
dencia en Donostia.

Durante 1999, respondiendo a la llamada del grupo GEXEL de la 
Universidad Autónoma de Barcelona y coincidiendo con el aniversario 
del fi n de la Guerra Civil, el profesor Ascunce, en colaboración con 
otros investigadores, dinamiza los actos ligados a la iniciativa Sesenta 
años después, organizando una serie de conferencias y encuentros en 
diferentes localidades del País Vasco y Madrid. Donostia, Hondarribia, 
Gernika-Lumo, Tolosa, Bilbao, y Madrid fueron escenarios de estos 
coloquios que culminaron con la publicación de dos tomos bajo el 
título de Sesenta años después (2000), coordinado por el propio 
Ascunce, Iratxe Momoitio y Xabier Apaolaza. Se trata de un trabajo 
monumental, de más de mil páginas, en el que, junto a numerosos tex-
tos de campos como el cine y la fi losofía, se recuperaba de manera 
detallada la biografía y la obra de una treintena de intelectuales vascos 
del exilio.

Aquellos actos trajeron consigo otra consecuencia importante: la 
creación de una asociación que buscaba recuperar la cultura de los dis-
tintos exilios históricos del País Vasco: Hamaika Bide (“Infi nidad de 
caminos” en castellano). El acta fundacional de la nueva asociación 
se fi rmó en una sidrería de la Parte Vieja de Donostia, el 25 de abril 
de 2000. La primera intención era aunar en un proyecto el conjunto de 
sinergias generadas por el congreso del año anterior. La primera junta 
estaba presidida por el propio Ascunce. El resto de los cargos los ocu-
paron Xabier Apaolaza, Iratxe Momoitio, Iñaki Aduriz, Jose Ramon 
Zabala, Iñaki Azkarate, María Luisa San Miguel, Karmele Santa María 
y Pilar Rodríguez. Se iniciaba así una andadura que estaba llamada a 
prolongarse durante un cuarto de siglo y que trataba de abordar el fenó-
meno exílico en su conjunto y no limitado al provocado por la Guerra 
Civil.

En el año 2000, junto a su esposa María Luisa San Miguel, 
Ascunce lanzó otra arriesgada iniciativa, la creación de la editorial 
Saturraran2, empresa que durante diez años publicó veinticinco volú-
menes, sobre todo en torno al exilio vasco, tanto estudios críticos 

2  José Ángel Ascunce reiteraba a menudo que “Saturraran” no tenía tilde ya que 
estaba escrito en lengua vasca.
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como obras primarias. El primer libro fue un trabajo crítico del propio 
Ascunce sobre Bernardo Atxaga, Bernardo Atxaga. Los demonios per-
sonales de un escritor (2000). Le siguieron, entre otros, Eugenio Ímaz: 
bizi konpromisoa (2001), Trilogía dramática (2001), de Cecilia G. de 
Guilarte; Refl exiones sobre mi país (2002) y Aprendamos nuestra his-
toria (2002), de Ildefonso Gurruchaga; Nihilismo y violencia (2003), 
de Cástor Narvarte; Por las rutas del teatro (2003), de Eduardo Ugarte; 
Teatro combatiente (2009), de José Martín Elizondo y Evocaciones. 
Artículos y diario (2009), de Pilar de Zubiaurre. La editorial Saturraran 
también publicó las actas de los primeros congresos internacionales 
organizados por Hamaika Bide Elkartea. Finalmente, el proyecto hubo 
de clausurarse en 2009 ante las importantes pérdidas económicas que 
conllevaba.

Ya bajo el sello de la asociación Hamaika Bide, Ascunce coor-
dinó la publicación de otros nueve libros sobre el exilio vasco. A través 
de esta entidad, promovió el estudio del exilio vasco y su conexión con 
los otros exilios del Estado español. Con este fi n, la asociación preparó 
dieciséis congresos internacionales, muchos de ellos organizados por 
el propio Ascunce, que versaron sobre autores concretos como Martin 
de Ugalde y Eugenio Ímaz y sobre temas generales como la mujer 
vasca en el exilio, exilio y universidad, las artes escénicas en el exi-
lio, heterodoxias del exilio, ciencia y exilio, los hijos del exilio vasco, 
etc. La celebración de estos congresos y la publicación de sus actas 
han servido, sin duda, para dar visibilidad al exilio vasco y cimentar su 
análisis académico.

En otra línea de trabajo, entre 2001 y 2002 abordó la edición de 
la monumental poesía completa de Gabriel Celaya, fi nanciada por la 
Diputación Foral de Gipuzkoa. Retirado de la enseñanza, fue nom-
brado Catedrático Emérito de la Universidad de Deusto. No obstante, 
la actividad pública e intelectual de José Ángel Ascunce no disminuyó. 
Por primera vez tenía tiempo para abordar numerosos proyectos que 
se había obligado a ralentizar e, incluso, a postergar, como la orga-
nización de congresos y la publicación de obras y artículos. En una 
esfera más pública, el 17 de febrero de 2015, se incorpora activamente 
al Consejo Sectorial de la Memoria Histórica del Ayuntamiento de 
Donostia-San Sebastián.

Los últimos viajes que realizó Ascunce a América en conexión 
con el exilio fueron a América Central y Estados Unidos, de febrero 
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a abril de 2012. Así lo describía María Luisa San Miguel en la antes 
mencionada conferencia:

El último viaje que hizo Joxean a América en relación con el 
exilio, estando ya muy enfermo, con muchísimos dolores, fue a 
América Central, en febrero marzo de 2012. Yo le decía “cómo vas 
a ir allí, con esos dolores”. [Él respondía]: “Yo he dado la palabra a 
Manuel Aznar y lo hago”. Y se fue. No pensó nunca en abandonar el 
trabajo a pesar de que había días que no podía ni andar. Me escribía 
correos diciendo hoy me han tenido que ayudar a subir una escaleri-
lla, qué vergüenza, ha venido uno a ayudarme.

Los dolores de espalda apenas le dejaban caminar y todo parecía 
indicar que se encontraba ante una grave enfermedad: un cáncer que le 
persiguió hasta su muerte, el 5 de febrero de 2020. A pesar de ello, en 
condiciones extremas, inició un recorrido por archivos y bibliotecas de 
Centroamérica. Panamá, Honduras, Guatemala, El Salvador… fueron 
otros tantos destinos de un hombre al límite de su resistencia física. 
Resultado de aquel viaje fue el volumen Escena y literatura dramática 
del exilio republicano de 1939 (2016).

A su regreso a Donostia la gravedad de su enfermedad se con-
fi rmó defi nitivamente, iniciándose un período de ocho años en los que 
Ascunce se enfrentaba al cáncer, sin abandonar por ello sus labores 
de investigación, su intensa militancia intelectual. Fruto de esta activi-
dad fueron sobre todo la lectura de una tesis doctoral sobre sociología 
del franquismo en 2014, y la edición de un primer tomo de la misma: 
Sociología cultural del franquismo (1936-1975). La cultura del nacio-
nal-catolicismo, en 2015.

Sus últimos años de vida fueron de una actividad intensa. 
Ascunce aprovechaba cualquier resquicio que le dejaban los tratamien-
tos médicos y la enfermedad para seguir trabajando en la investigación. 
En 2019, cuando el fi nal ya era evidente, se implicó en la organización 
de un nuevo congreso: Exilio y humanidades. Eran los 80 años del fi nal 
de la guerra y él no quería faltar a esa cita. Finalizado este congreso, 
en diciembre, presentó su dimisión como presidente de Hamaika Bide, 
cargo que pasó a manos del historiador Iosu Chueca. No obstante, 
aceptó seguir siendo presidente de la asociación de manera honorí-
fi ca. En enero la enfermedad atacó con más fuerza si cabe. El intelec-
tual incombustible fallecía el cinco de febrero de 2020, en el Hospital 
Gipuzkoa de su ciudad natal.
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II. Militancia intelectual

Si una palabra defi ne la trayectoria vital del profesor Ascunce 
es el concepto de compromiso: compromiso con la enseñanza, con la 
investigación, con la reivindicación de los perseguidos y marginados.

Desde el punto de vista metodológico, Ascunce reivindicaba 
una enseñanza activa, que pusiese al alumnado en el centro de la 
metodología.

Las clases [decía en la tantas veces mencionada entrevista a Iker 
González-Allende], eran un medio para el estudio y la refl exión. 
Si los alumnos cuentan con manuales, el deber del profesor debe 
orientarse, no tanto hacia la repetición de lo que está ya dicho, sino 
hacia la creación de espacios de interés y de meditación en el alum-
nado. Otro aspecto básico de la enseñanza es la responsabilidad del 
profesor con todo lo que afi rma y expone en las clases. Una de mis 
preocupaciones ha sido publicar lo que eran materias de mis clases. 
Había que salir de los espacios cerrados de las aulas universitarias a 
los terrenos siempre abiertos de la publicación para, de esta manera, 
superar la credulidad y buena fe de los alumnos. (González-Allende, 
2016: 77).

En sus trabajos académicos el profesor Ascunce utilizó siempre 
una perspectiva interdisciplinar, conectando la literatura con las otras 
artes y áreas del conocimiento, como la historia, la fi losofía y los estu-
dios culturales. Su metodología multidimensional y su talante dialo-
gante y abierto le llevaron a colaborar nacional e internacionalmente 
con numerosos investigadores en proyectos, publicaciones de obras, 
ediciones de libros y organizaciones de conferencias.

Sus más de cincuenta libros — 16 monografías, 18 ediciones 
de obras y 22 volúmenes coordinados—, junto con sus más de cien 
artículos publicados en todo el mundo, atestiguan su dedicación y 
compromiso con la cultura. Sus estudios mayormente se enfocan en 
autores vascos que escriben en castellano, cubriendo todos los géneros 
literarios. En este ámbito destacan especialmente sus trabajos sobre la 
poesía social de Gabriel Celaya y Blas de Otero, el teatro de Alfonso 
Sastre, la prosa ensayística de Eugenio Ímaz y Justo Gárate, la poesía 
de Ernestina de Champourcin y la narrativa de escritores contempo-
ráneos como Bernardo Atxaga y Raúl Guerra Garrido. No obstante, 
el exilio vasco fue el campo en el que más desempeñó su actividad 
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investigadora, realizando una labor fundamental de recuperación de 
autores vascos exiliados que se hallaban relegados al olvido, como 
Teodoro Olarte, Cástor Narvarte, Kepa de Derteano, Cecilia G. de 
Guilarte o Ramón de Ertze Garamendi, además de los ya mencionados 
Champourcin e Ímaz.

En sus estudios panorámicos sobre el exilio vasco, Ascunce 
subrayó la necesidad de considerar su pluralidad y examinar la diver-
sidad de situaciones individuales y colectivas de los exiliados. Esto 
abarca no solo sus variadas ideologías políticas, sino también sus dife-
rentes vivencias del destierro. En líneas generales, Ascunce estableció 
dos ámbitos diferenciados dentro del exilio vasco: el nacionalista vasco 
y el republicano. Él dedicó numerosos trabajos a analizar las obras 
tanto de escritores republicanos vascos (Champourcin, Ímaz, Larrea) 
como de nacionalistas vascos (Ugalde, Gárate, Belaustegigoitia). Por 
lo tanto, para él, el exilio vasco es aquel protagonizado por ciudadanos 
vascos, independientemente de sus posiciones políticas o de su medio 
de expresión en castellano o euskera.

Como rasgo distintivo del exilio nacionalista vasco, Ascunce 
señaló que estaba constituido por personas pertenecientes al ámbito 
de la industria, del campo y de los ofi cios liberales, poco relacionadas 
con el mundo de la cultura y más con la esfera política. En su opi-
nión, constituyó una cultura testimonial y utópica que buscaba afi rmar 
y estimular la conciencia nacional e histórica de Euskadi. Por su parte, 
caracterizó al exilio republicano vasco como conformado por profe-
sionales de la cultura que se identifi caban con la República española y 
defendían un liberalismo democrático. Estos intelectuales republicanos 
continuaron en su exilio las labores culturales que habían comenzado 
antes de la guerra y, debido a su gran preparación, la mayoría de ellos 
trabajó en los centros más cualifi cados de sus países de acogida.

A pesar de las diferencias entre la cultura nacionalista vasca y 
la republicana vasca, Ascunce apuntó diversas similitudes entre los 
exiliados de ambos grupos, como su espíritu liberal y democrático, su 
talante humanista y su compromiso ético con el ser humano y la socie-
dad. Además, todos ellos refl ejaron en sus obras las mismas coorde-
nadas temáticas: el recuerdo de la guerra, la admiración por el país de 
adopción y la nostalgia por la patria. La valoración general que realizó 
Ascunce sobre el exilio vasco es que, exceptuando algunos nombres 
como Larrea, Ímaz, Champourcin y “Orixe”, no alcanzó el esplendor 
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de otros exilios, pero que, a pesar de ello, poseyó un entramado medio 
muy rico y vigoroso. Es decir, constituyó un exilio muy superior al que 
se podía esperar por su demografía y su realidad institucional y social.

El entendimiento de Ascunce del exilio vasco como una realidad 
plural refl eja su amplitud de miras y su curiosidad intelectual, manifes-
tada en su continua búsqueda y recuperación de autores vascos a los 
que la historia había relegado mayormente al olvido. Sus publicaciones 
resultan fundamentales y de referencia ineludible para todo aquel que 
quiera conocer el exilio vasco como componente esencial de la cultura 
vasca de los siglos XX-XXI.

Finalmente, no podemos obviar las grandes aportaciones de José 
Ángel Ascunce en otros campos de la crítica literaria y de la sociología 
cultural. Sus estudios sobre el Quijote o sobre la poesía contemporánea 
han sido importantes aportaciones que, en muchos casos, han ayudado 
a difundir a grandes autores y sus obras. Aunque no le acarrearon tanto 
reconocimiento, en estas temáticas el profesor se sentía feliz. Así lo 
confesaba

No es en el campo del exilio, sino en el de Cervantes. Donde 
más he disfrutado ha sido en los terrenos cervantinos. Quizá no 
haya tenido tanta repercusión como los estudios sobre Ímaz, sobre 
Ernestina y otros autores, pero yo me he sentido completamente pro-
fesor y persona trabajando El Quijote. En sus páginas descubrí la 
paradoja existencial, el triunfo de un perdedor. A mí eso me motivó 
y me atrajo. Siempre me han gustado estos personajes que viven en 
la contradicción, en la dualidad, en la paradoja, pero siempre dentro 
de un humanismo responsable. Son los humanamente más rentables 
y más productivos. (González-Allende, 2016: 49).

Precisamente, estaba trabajando la perspectiva de los vencidos en 
su segundo tomo de Sociología cultural del franquismo cuando una 
muerte, siempre prematura, le impidió dar fi n a lo que era una autén-
tica obra de referencia sobre la represión. Su legado, conformado por 
sus numerosas publicaciones, proyectos editoriales, colaboraciones 
con otros académicos, la asociación Hamaika Bide y el asesoramiento 
de investigadores más jóvenes, permanece vivo y seguirá presente, 
sin duda, en la cultura vasca y española en las generaciones futuras de 
estudiosos del exilio.
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“LAUDATIO” DE JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE ARRIETA

Manuel AZNAR SOLER1

(Universidad Autónoma de Barcelona)

Para todos los que nos interesamos por la historia de la literatura 
española del pasado siglo XX, y muy particularmente por la historia 
de la literatura del exilio republicano vasco de 1939 en castellano, el 
nombre de José Ángel Ascunce Arrieta nos resulta imprescindible. Y 
nos resulta  imprescindible por su reconocido prestigio científi co, por el 
rigor y la calidad de sus trabajos de investigación, porque sus amplias y 
valiosas publicaciones — libros y capítulos de libros, artículos, edicio-
nes, estudios y ensayos— han contribuido a iluminar la vida y obra de 
algunos autores y temas importantes de nuestra historia literaria. Esta 
larga y fecunda trayectoria de investigación de José Ángel Ascunce 
Arrieta es la que hoy, aquí y ahora y por encargo a última hora de los 
organizadores de este Congreso Internacional, me propongo recons-
truir con la brevedad debida en homenaje a su memoria.

1  Palabras leídas en la sesión de tarde del Congreso Internacional Los Mitos 
del Exilio, dentro del cual se incluyó un homenaje a la memoria de José Ángel 
Ascunce Arrieta, celebrado el 17 de noviembre de 2021 en el salón de actos de la 
Diputación de Guipúzcoa.
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José Ángel Ascunce Arrieta nació en 1946 y falleció en Donostia 
el 5 de febrero del pasado año 2020. Cuarto hijo de una familia nume-
rosa compuesta por nueve hermanos, él mismo, en la entrevista que 
Iker González-Allende publicó en su edición de El exilio vasco. 
Estudios en homenaje al profesor José Ángel Ascunce Arrieta (Bilbao, 
Universidad de Deusto, 2016), afi rmó con ironía:

Provengo de una familia numerosa, en la que los hijos eran 
regalo de Dios. (…) Nunca pasamos hambre, pero sí tuvimos 
muchas carencias materiales (44).

A los doce años ingresó en el Seminario Diocesano, en donde 
cursó estudios hasta los diecinueve:

Llegué hasta el segundo curso de Filosofía. Pronto me di cuenta 
de que lo mío no era la vocación religiosa (45).

A continuación, y al no existir todavía entonces ninguna uni-
versidad pública vasca, se matriculó en el campus de Donostia de la 
Universidad de Deusto como alumno de Filología Románica, licencia-
tura que concluyó en 1974. Jesús María Lagasabaster, profesor de la 
asignatura de Crítica Literaria e Historia de la literatura y, según con-
fi esa el propio Ascunce, “uno de mis modelos académicos”, les pro-
puso a sus alumnos el comentario del poema “Reparto” de León Felipe 
en una de las clases de aquel curso:

Me impactó de tal manera el poema que desde ese momento 
decidí escribir la tesis doctoral sobre León Felipe (…) cuando éste 
era un desconocido y un marginado en las aulas universitarias (46).

El antológico poema “Reparto” pertenece a Español del éxodo y 
del llanto, libro publicado en 1939 por León Felipe en su exilio mexi-
cano, versos contra Franco (“Tuya es la hacienda, / la casa, / el caballo 
/ y la pistola”), vencedor fascista de una guerra en la que, sin embargo, 
los poetas republicanos vencidos se habían llevado al exilio la canción, 
el alma de España. Lasagabaster — con quien Ascunce editaría entre 
2001 y 2004, junto a Antonio Chicharro, las Poesías completas en 
tres volúmenes de Gabriel Celaya en la editorial madrileña Visor—, 
fue el profesor que de manera defi nitiva orientó al joven estudiante 
Ascunce hacia la literatura. Y, en efecto, Ascunce, pionero junto a José 
Paulino Ayuso y máxima autoridad científi ca en el estudio de la poe-
sía de León Felipe, presentó en 1983 su tesis doctoral sobre La poe-
sía profética de León Felipe, publicada con idéntico título en 1987 por 
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la Universidad de Deusto, libro al que siguió en el año 2000 su León 
Felipe: trayectoria poética, editado en México por el muy prestigioso 
Fondo de Cultura Económica. Sin embargo, Ascunce presentó su tesis 
no en Deusto, sino en la Universidad Autónoma de Madrid, aunque su 
experiencia de sus cursos doctorales en aquella universidad madrileña 
fue muy decepcionante:

Únicamente hubo un profesor que fue responsable desde un 
principio hasta el fi nal: Juan Manuel Rozas, quien impartió un exce-
lente curso sobre El Quijote. Fue un curso que me marcó” (46).

Rozas, “persona de gran ciencia y mucha humanidad”, encarnó 
el modelo ejemplar de profesor universitario para Ascunce, para quien 
“un gran sabio sin categoría humana no puede ser un buen “magister” 
(47). Está claro que para Ascunce un profesor universitario ejemplar 
debía sumar calidad científi ca y calidad humana, cualidades ambas que 
el propio Ascunce desarrolló durante su larga vida académica hasta su 
jubilación como catedrático emérito de la Universidad de Deusto.

Pues bien, esa impronta de Rozas fue tan profunda que de ella 
se derivaría una de sus futuras líneas de investigación en torno a 
Cervantes y Don Quijote, como prueban sus numerosas publicaciones 
sobre el tema, entre las cuales destaquemos sus libros Los Quijotes del 
Quijote. Historia de una aventura creativa (1997), Cervantes en la 
modernidad (2008) y Nómina cervantina. Siglo XX (2016), estos dos 
últimos en colaboración con Alberto Rodríguez.

Profesor de la Universidad de Deusto desde el año 1975, de cuya 
Facultad de Letras fue decano entre 1984 y 1988, Ascunce se jubiló 
como catedrático emérito en 2016 tras cuarenta y un años de una voca-
cional docencia y de una apasionada investigación, aunque siguió 
trabajando, contra una larga enfermedad que padeció con un coraje y 
una entereza absolutamente admirables, de manera ejemplar hasta su 
último día.

El currículum de publicaciones de José Ángel Ascunce Arrieta 
es impresionante, pero no se trata únicamente de una cuestión cuanti-
tativa, sino, ante todo y sobre todo de una cuestión cualitativa. Autor 
de ediciones y estudios sobre escritores como Gerardo Diego, Federico 
García Lorca, Ramón Gómez de la Serna, Antonio Machado, Alfonso 
Sastre o Manuel Vázquez Montalbán, Ascunce tuvo una especial 
sensibilidad hacia las obras de los escritores vascos, entre los cuales 
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mencionemos, entre otros, a Ignacio Aldecoa, Bernardo Atxaga, Pío 
Baroja, Gabriel Celaya, Raúl Guerra Garrido, Blas de Otero o Miguel 
de Unamuno.

Pero en donde la autoridad científi ca de José Ángel Ascunce 
Arrieta alcanza su mayor proyección nacional e internacional es en 
el estudio y divulgación de la obra literaria del exilio vasco en caste-
llano. Ascun ce diferencia dos exilios vascos: el nacionalista en eus-
kera y el republicano en castellano. Y a este segundo exilio, al exilio 
cultural y literario vasco en castellano dedicó una parte muy impor-
tante de sus trabajos de investigación. En este sentido, sin olvidar 
sus artículos y estudios sobre escritores y escritoras de nuestro exilio 
republicano de 1939 como Rafael Alberti, Max Aub, Jorge Guillén, 
Juan Ramón Jiménez, Concha Méndez, Pedro Salinas o María 
Zambrano, cabe destacar su temprana labor de recuperación de los 
escritores vascos de nuestro exilio republicano de 1939 mediante una 
serie de al menos setenta artículos de divulgación que entre 1990 y 
1993 fue publicando en El Diario Vasco con el título de “El exilio: la 
otra cultura vasca”, en donde informó sobre las trayectorias intelec-
tuales de autores y autoras tan diversos como, por ejemplo, Federico 
Álvarez, Sebastián de Amorrortu, Pedro de Basaldua, Isidoro 
Calzada, Ernestina de Champourcin, Kepa de Derteano, Toribio 
Echevarría, María Luisa Elío Bernal, Ramón Ertze Garamendi, los 
hermanos Estornés Lasa, Jesús de Galíndez, Justo Gárate, Juan David 
García Bacca, Cecilia G. de Guilarte, Ricardo Gutiérrez Abascal, 
Andrés María de Irujo, Juan Larrea, Isaac López Mendizábal, Cástor 
Narvarte, Simón Otaola, Miguel Pelay Orozco, Víctor Ruiz Añibarro 
y Martín de Ugalde.

El sentido de esta labor de “recuperación” lo explicaba el propio 
Ascunce con absoluta claridad:

Yo me preguntaba cómo era posible que estos creadores y ensa-
yistas que escribían obras tan relevantes fueran unos totales desco-
nocidos en su tierra de origen. No había razón ni justicia, por lo que 
me propuse recuperarlos. (…) Quedaba mucho camino para abarcar 
los espacios amplios y plurales de la cultura del exilio vasco en cas-
tellano. Me centré en el exilio vasco en castellano, donde había un 
campo de trabajo inmenso (48).

La principal línea de investigación de Ascunce fue por tanto el de 
la recuperación de la literatura y cultura del exilio vasco en castellano, 
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una tarea académica que tiene obvias implicaciones éticas y políticas y 
que él asumió como un compromiso moral y cívico:

Siempre me he sentido más identifi cado con los segundones y 
con los perdedores que con los grandes triunfadores, tanto en las 
letras como en la vida. El exilio me resultaba muy atrayente porque 
era un tema de gran interés y cumplía con uno de mis anhelos que no 
había podido desarrollar por diferentes razones: el compromiso. Yo 
orienté un poco la idea del compromiso cultural hacia este campo 
(49).

Antes de la publicación entre 1990 y 1993 de estos artículos de 
divulgación en El Diario Vasco y de su primer libro de 1987, La poe-
sía profética de León Felipe, Ascunce había iniciado ya su trabajo de 
investigación sobre el exilio vasco en castellano. En efecto, sin olvi-
dar que ya en 1984 había publicado un artículo titulado “Juan Larrea o 
el humanismo utópico” en Al amor de Larrea, libro colectivo en edi-
ción de Juan Manuel Díaz de Guereñu (Valencia, Pretextos, p. 49-65), 
en 1988-1989 publicó en tres tomos la obra de Eugenio Ímaz (La 
fe por la palabra, 1989; Topía y utopía, 1988; y Luz en la caverna, 
1988), así como en 1991 La poesía a través del tiempo de Ernestina 
de Champourcin (Barcelona, Anthropos, 1991). Un trabajo de investi-
gación sobre el exilio vasco desde su profunda convicción de que “el 
mundo del exilio es parte de nuestra historia y de nuestra cultura, de 
nuestras señas de identidad” (70).

Cabe recordar que los doce libros de la colección La cultura del 
exilio vasco, creada y dirigida por el propio Ascunce, fueron publi-
cados entre 1992 y 1994 por él mismo bajo el epígrafe de “Edita 
J. A. Ascunce”. Un proyecto de colección que su director explicaba 
con estas palabras:

A través del Proyecto — La cultura del exilio vasco— se intenta 
recuperar aquella parcela de nuestra cultura que por circunstancias 
históricas — Guerra Civil y exilio— se desarrolló o irrumpió lejos de 
nuestro país. Este hecho supone, en unos casos, la ruptura de la diná-
mica natural de nuestra cultura y, en otros, la creación de una nueva 
o bien la intensifi cación de la misma, hecha por vascos y desde una 
mentalidad vasca universal en esos mismos países de asentamiento. 
La necesidad de recomponer el hecho cultural en su integridad pasa 
por la recuperación y publicación de los textos escritos o editados 
en el exilio por nuestros intelectuales de la diáspora. A estas razones 
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de recuperación, reunifi cación y continuidad responde esta empresa 
sobre la cultura del exilio vasco.

Un Proyecto de recuperación de la cultura del exilio vasco que 
estuvo vinculado al Programa América y los vascos, Programa que, 
en torno a aquel mítico año 1992 en que se conmemoró el Quinto 
Centenario del descubrimiento de América, impulsó el Gobierno 
Vasco de entonces, que le subvencionó los primeros libros de la colec-
ción editada por el propio Ascunce. El Gobierno Vasco creó el citado 
Programa, asimismo, con el fi n de alentar la investigación sobre la par-
ticipación vasca en el devenir de la Historia Americana desde el tiempo 
de los balleneros vascos hasta nuestros días, así como para establecer o 
consolidar las relaciones entre América y Euskadi mediante la puesta 
en marcha de proyectos de colaboración.

 Sin embargo, lo que en principio fue un compromiso personal 
se convirtió a partir del año 2000 en un compromiso colectivo con la 
creación por su parte de Hamaika Bide Elkartea, una asociación cul-
tural que, con la imprescindible ayuda, la generosa entrega y el incan-
sable trabajo de Joxerra Zabala como secretario perpetuo, Ascunce 
presidió durante casi veinte años, es decir, desde su fundación en el 
año 2000 hasta diciembre del año 2019, dos meses antes de su falleci-
miento, en que le relevó Iosu Chueca al frente de una Junta directiva 
formada también actualmente por Mónica Buxeda, Mari Karmen Gil 
Fombellida, Rebeca Gómez, Ana María Izaskun Ruiz García y María 
Luisa San Miguel:

Hamaika Bide nació a partir de la celebración de un Congreso 
en torno a los sesenta años de la Guerra Civil y del exilio. Hasta 
ese momento había personas y profesores que estaban estudiando 
el exilio a título de francotiradores, cada uno de manera individual, 
fragmentando los estudios y multiplicando los esfuerzos. A partir 
de la celebración de ese Congreso, decidimos aunar fuerzas y crear 
una asociación para con el tiempo proponer temas de interés que se 
pudieran convertir en Congresos y en publicaciones (73).

El Congreso vasco de 1999 formó parte del Congreso plural 
Sesenta años después, una serie de doce Congresos impulsada por el 
Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL), grupo de investi-
gación que creamos en enero de 1993 en la Universitat Autònoma de 
Barcelona y que cuenta con veintiocho años de existencia. A partir de 
aquel Congreso de 1999, la relación entre Hamaika Bide y el GEXEL 
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ha sido una relación fraternal de colaboración ininterrumpida hasta el 
presente.

No cabe duda de que la investigación sobre un campo tan extenso 
como el de la literatura y cultura del exilio vasco en castellano requería 
un trabajo en equipo que uniera y coordinara las investigaciones de 
esos francotiradores que trabajaban hasta entonces de manera indivi-
dual y dispersa. Sin duda la creación de Hamaika Bide fue un acierto 
en el año 2000 y el propio Ascunce, lejos de la autocomplacencia, rea-
lizaba una valoración positiva de este trabajo colectivo en su entrevista 
de 2016:

Creo que hemos hecho a lo largo de estos años una labor muy 
seria de recuperación y valoración de la cultura del exilio vasco. (…) 
Hay que decir que el trabajo es básicamente de equipo, tanto en la 
celebración de los Congresos como en la publicación de los libros. 
Creo que los quince Congresos internacionales y las más de treinta 
obras publicadas avalan nuestro trabajo (74).

Quince Congresos Internacionales que con el presente de 2021 
son ya diecisiete, entre los cuales, además de los monográfi cos sobre 
Eugenio Ímaz y Martín de Ugalde, el propio Ascunce destacaba 
los dedicados a La mujer vasca en el exilio de 1936 (2004), El exi-
lio: debate para la historia y la cultura (2006), Exilio y universidad 
(2007), Artes escénicas en el exilio (2008) y Arte y exilio (2011).

Como sabemos, para que un Congreso cree memoria es impres-
cindible la publicación posterior de todas sus ponencias, actas que 
Hamaika Bide ha venido editando rigurosamente hasta la fecha. Pero, 
además, la asociación ha publicado libros de algunos protagonistas del 
exilio cultural y literario vasco, como el propio Ascunce mencionaba 
también en su entrevista de 2016:

No solo se han publicado las actas de todos los Congresos 
realizados hasta ahora, sino también obras primarias de impor-
tancia como Trilogía dramática (2001) de Cecilia G. de Guilarte; 
Refl exiones sobre mi país (2002) y Aprendamos nuestra historia 
(2002), de Ildefonso Gurruchaga; Nihilismo y violencia (2003) de 
Cástor Narvarte; Por las rutas del teatro (2006) de Eduardo Ugarte; 
Teatro combatiente (2012), de José Martín Elizondo; Evocaciones. 
Artículos y diarios (2009), de Pilar de Zubiaurre, etc. Creo que se 
hace una excelente oferta por parte de un grupo con muy pocos 
medios materiales pero con mucha voluntad y fuerza de trabajo (75).
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Además de las publicaciones de Hamaika Bide no hay que olvi-
dar la creación en el año 2000 por parte de José Ángel Ascunce Arrieta 
y de su mujer, María Luisa San Miguel, de la Editorial Saturraran2.

Creo que es de estricta justicia reivindicar el catálogo de la edito-
rial Saturraran y de sus dos colecciones (La cultura del exilio vasco y 
Actas). Una editorial vinculada a la asociación Hamaika Bide Elkartea, 
como un capítulo más, el capítulo vasco, de la recuperación de nues-
tra memoria democrática y republicana, una editorial en la que se 
han publicado obras de autores como, entre otros, Kepa de Derteano, 
Cecilia G. de Guilarte, Ildefonso Gurruchaga, Eugenio Ímaz, José 
Martín Elizondo, Cástor Narvarte, Martín de Ugalde o Eduardo Ugarte. 
La historia editorial de Saturrarran comprende diez años hasta 2010 y, 
al igual que ha sucedido con las publicaciones de nuestro GEXEL, el 
problema de la distribución de los libros ha sido una de las causas prin-
cipales de su desaparición.

Todo este trabajo de recuperación del exilio vasco de 1939 en 
castellano, individual de José Ángel Ascunce Arrieta y colectivo de 
Hamaika Bide Elkartea, signifi ca un fi rme compromiso militante con 
nuestra memoria democrática, la memoria republicana. En efecto, el 
franquismo condenó al silencio y al olvido a los escritores de nuestro 
exilio republicano de 1939 y el nombre de cualquier escritor exiliado 
era sospechoso durante aquella dictadura militar de ser un “rojo” que 
manchaba el azul nacional-católico del canon tolerado por unos mayo-
res que nos educaron a los hombres y mujeres de varias generaciones 
de la postguerra en minoría intelectual. Seguir recuperando esa memo-
ria democrática es una necesidad colectiva urgente y el mejor home-
naje que Hamaika Bide Elkartea y todos sus amigos podemos ofrecer a 
José Ángel Ascunce Arrieta.

Decía al principio que todos los que nos hemos interesado por la 
literatura y cultura de nuestro exilio republicano de 1939 y, en particu-
lar, por la del exilio vasco en castellano, hemos aprendido mucho en 
los libros, ediciones y artículos de José Ángel Ascunce y somos deu-

2  Si bien la memoria histórica nos lleva a relacionar Saturrarán con la cárcel 
franquista de mujeres en la que más de cuatro mil mujeres republicanas estuvieron 
presas entre 1938 y 1944, la elección del nombre de la editorial hace alusión a 
recuerdos personales y vivencias de José Ángel Ascunce, quien gozó de muy 
buenos momentos en esa playa.
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dores de sus análisis y valoraciones críticas, pero no puedo concluir sin 
referirme a un episodio singular en la biografía intelectual de Ascunce, 
un epílogo ejemplar por raro y quijotesco a su larga y fecunda trayec-
toria académica.

“Mi verdadera vocación se orientaba hacia la sociología cultu-
ral”, declaraba Ascunce a Iker González-Allende en la entrevista de 
2016. Pues bien, esa vocación juvenil era tan auténtica y profunda que 
nuestro compañero y amigo no se resignó a su frustración y realizó 
ya jubilado algo tan insólito como infrecuente, un verdadero, admi-
rable y entrañable acto quijotesco, como fue la defensa pública en la 
Universidad Complutense de Madrid en 2014, a sus casi setenta años, 
de una segunda tesis doctoral, que publicó en 2015 con el título de 
Sociología cultural del franquismo (1936-1975). La cultura del nacio-
nal-catolicismo. Un acto quijotesco de puro amor al arte de la inves-
tigación que refl eja el talante de ese profesor admirable que ha sido 
nuestro compañero José Ángel Ascunce Arrieta, maestro y amigo.

En defi nitiva, por el rigor intelectual y la calidad científi ca de su 
trayectoria docente e investigadora, trayectoria que sólo de una manera 
sintética y breve he querido reconstruir aquí y ahora, creo totalmente 
merecido que este Congreso Internacional se celebre en homenaje a la 
memoria de José Ángel Ascunce Arrieta, de Joxean para todas sus muy 
numerosas amistades. Un profesor e investigador admirable tanto por 
su calidad intelectual como también, y lo sabemos bien todos los que 
hemos tenido la fortuna de haberlo conocido, por su calidad humana, 
porque José Ángel Ascunce Arrieta ha quedado en nuestra memoria 
colectiva como un hombre bueno en el más noble sentido machadiano.





UN TIPÓGRAFO RECUERDA 
A JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE

José Luis MICHELENA DÍAZ
(Michelena artes gráfi cas)

Catedrático de universidad, fue autor de numerosos libros y artí-
culos que versaron especialmente sobre la cultura contemporánea y el 
Siglo de Oro español. La cultura del exilio de 1936-1939 fue también 
una de sus áreas de investigación, que potenció como impulsor de la 
Asociación Hamaika Bide, de la que fue presidente. En el año 2000 
creó, junto a su esposa Marixa, la Editorial Saturraran, en la que se 
publicaron más de treinta  obras relacionadas, en su mayor parte, con 
la temática del exilio. He de reconocer que desconozco la totalidad de 
los proyectos en los que su mano estuvo presente y, conociéndole, no 
dudo que en su cabeza daban vueltas otros muchos que no pudieron 
materializarse por falta de tiempo.

Me emociona sinceramente esta publicación que rinde homenaje 
a este gran intelectual y que, a la vez, da a conocer su personalidad y la 
importancia de su obra.

La enorme personalidad de José Ángel Ascunce, tanto física 
como humana, oscurecía el taller cuando aparecía por la puerta, esgri-
miendo siempre un gesto de irónica complicidad que yo procuraba 
continuar con la misma chanza. 
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Es cierto que, al principio, su presencia y seriedad me imponían; 
pero no por su edad, pues compartíamos año de nacimiento. La verdad 
es que era muy ameno el tratar con él. No creo recordar haberle visto 
nunca una mala cara, un mal gesto (salvo cuando le decía que iba ser 
imposible cumplir las fechas de entrega de un libro). Rememoro igual-
mente los silencios que en ocasiones interrumpían la conversación y 
que, aunque eran difíciles de interpretar, su mirada delataba su pensa-
miento. Cuanto más amplia era su sonrisa, ya sabía yo que su encargo 
urgía. Y es que con el trato… las palabras no son los únicos medios de 
comunicación.

Nuestras reuniones para preparar la publicación de un libro las 
fi nalizamos en ocasiones en nuestra casa, disfrutando como dos buenos 
amigos de la planifi cación de la edición, acompañando la conversación 
con un par de pinchos.

Debo de confesar que las publicaciones de “La Cultura del Exilio 
Vasco” y las de la Editorial Saturraran, junto con las de otros clien-
tes, algunos de los cuales también tuvieron relación con José Ángel 
Ascunce, dieron un gran impulso a nuestra empresa a la hora de despe-
gar en el campo de la edición de libros, cuestión que hasta entonces ni 
nos habíamos planteado.

Con motivo del 70 aniversario de nuestra empresa familiar, orga-
nizamos en mayo de 2019, en el Museo de San Telmo, una serie de 
actos y publicamos un suplemento donde José Ángel Ascunce, con su 
peculiar humor, refl ejaba así su opinión sobre nosotros:

Eran viejos tiempos. La imprenta Michelena se hallaba en la 
calle Secundino Esnaola. Su entrada era una escalera de fuerte pen-
diente. Impresionaba. ¿Cuántas veces me pregunté como podrían 
bajar la maquinaria por aquella estrecha y empinada escalera? Lo 
hicieron.

En aquella primera ocasión iba con un proyecto: la impresión 
de un libro. Con el tiempo supe que ese encargo ayudó a cambiar el 
rumbo de la imprenta, ya que tuvieron que pasar de la hoja al libro 
y con muy buenos resultados. Me alegro.

Eran, por lo menos para mí, los felices ochenta. Han pasado 
más de treinta años y se mantiene la fi delidad. Es una excelente 
imprenta, donde reina, además de las prisas y los apremios, la res-
ponsabilidad y el buen hacer.
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La imprenta Michelena, además de local de trabajo, era una 
especie de tertulia, en donde se empezaba a hablar de un libro y se 
terminaba hablando de cualquier tema. Había un ambiente de cama-
radería y amistad. Reinaba un humor un tanto sarcástico, pero era un 
humor amigable y distendido. Los clientes llegábamos a ser amigos.

En estas líneas, este cliente-amigo quiere expresar su sen-
tido agradecimiento por todo lo recibido. Especialmente amistad, 
y también pedir disculpas por las impertinencias y las urgencias de 
siempre.

Participó también, como no podía ser de otra manera, en la publi-
cación del número 7 de nuestra colección Mono-gráfi cas Michelena, 
titulado: San Sebastián, capital cultural (1936/1940). La idea de reali-
zar aquel libro surgió en una de las mencionadas conversaciones infor-
males a la puerta del taller, mientras comentábamos el número 6 que 
en aquellos momentos estábamos imprimiendo.

Inmediatamente se comprometió con nosotros para escribir la 
siguiente publicación. Aunque puso una condición: podría hacerla 
siempre y cuando le diéramos el tiempo necesario para prepararlo. 
Tiempo… que, según decía, era lo que siempre le faltaba. 
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Cumplió. Aunque recuerdo vaga-
mente que, de vez en cuando, había 
que darle un pequeño toque para ace-
lerar el proceso. El interesante prólogo 
del libro estuvo firmado por Ramón 
Labayen, alcalde de San Sebastián entre 
1983 y 1987, y consejero de cultura del 
Gobierno Vasco, entre 1980 y 1983.

Se nos fue, un amigo, un conversa-
dor apasionado y un intelectual. 

Sentí mucho no poder despedirme de él ya que en aquellos mo-
mentos estábamos de viaje.

Un muy fuerte abrazo, José Ángel, allá donde quiera que estés.



IMÁGENES DE UNA VIDA

Carmen GIL FOMBELLIDA
(Hamaika Bide Elkartea)

No me resulta fácil hablar de Joxean en estas páginas. Son dema-
siadas vivencias, muchos años de trabajo en común. Además, termina-
ría repitiendo lo que han dicho ya otros compañeros. Por ello he optado 
por realizar un pequeño recorrido gráfi co por algunos de los momen-
tos que hemos compartido en la asociación todos estos años. Son sólo 
algunas de las imágenes posibles. Hay otras muchas que han debido 
quedarse en el archivo porque a fi n de cuentas este libro de homenaje 
no es un álbum fotográfi co. Con todo pienso que estas imágenes dicen 
mucho sobre el carácter y la personalidad de José Ángel Ascunce, un 
profesor que supo colaborar con todo el mundo, por encima de ideo-
logías y posicionamientos. Pido perdón desde aquí a todos aquellos 
ausentes de estas páginas: sería imposible incluir a todos los profe-
sores y profesoras que compartieron su trabajo en Hamaika Bide. 
Finalmente, tengo que agradecer la ayuda que me ha prestado Marixa 
San Miguel a la hora de realizar esta selección fotográfi ca. Y, sobre 
todo, mi eterno agradecimiento a José Ángel Ascunce, profesor en toda 
la acepción de la palabra. Eskerrik asko, beti!
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Entrevistando a Martín Ugalde, con Joxerra Zabala.

José Ángel Ascunce, en esencia, en su despacho de la Universidad 
de Deusto.



51IMÁGENES DE UNA VIDA

Con Anjel Lertxundi.

En 2005, en el homenaje a Eduardo Ugarte en Hondarribia. 
De izquierda a derecha: Iñaki Azkarate, Carmen Gil y Beatriz 
Ugarte.
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En la Universidad de Deusto, en Donostia, en el congreso Hetero-
doxias del exilio de 1936, celebrado en 2015.

En la inauguración del congreso Exilio y Artes Escénicas, en 2008, con Iñaki Beti.
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De pie: Joxean Ascunce, Verónica Azcue y María Bueno. 
Sentados: de izquierda a derecha, Ana Mary Ruiz, Carmen Gil, 
Manuel Aznar y Juana Mari Arcelus.

En el mismo congreso, con Manuel Aznar Soler.
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Con Pilar Zabala, a la izquierda, y María Bueno.

De izquierda a derecha: Joxean Ascunce, Marixa San Miguel, José Martín 
Elizondo, Madeleine Poujol, Iñaki Beti y Joxerra Zabala.
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Con Carlos Mata.

Conversando con Larraitz Ariznabarreta.
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Con Ana González y Alessia Cassani.

Visitando a Alfonso Sastre.
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Joxean y Marixa San Miguel, con Javier Sádaba.

Con Iker González-Allende.
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Junto al mar, en Donostia, con Federico Álvarez.

Entrevista en la radio, en la Universidad de Costa 
Rica.
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Con Ignacio Armillas y María Bueno.

De derecha a izquierda: con Francisca Vilches de Frutos, 
Ricardo Domenech y Manuel Aznar.
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Homenaje a Federico Álvarez en la Diputación de Gipuzkoa. En la mesa, Arantza 
Amezaga.

Con Amelia Meléndez, a la izquierda.
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María Bueno y Mariana Ímaz con José Ángel Ascunce en 2014.
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Sobremesa, después de un congreso. Entre otros, de pie: Ana Mary Ruiz, José 
Ramón López García, Francis Lough, Mario Martín Gijón y Xosé Estévez. 
Sentados: Ana Rekalde, Carmen Gil, Iñaki Beti, María Bueno, Marixa San Miguel 
y Luis de Llera.
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En la sidrería, en 2017, con los participantes del Congreso Ciencia y Exilio.
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Jose Ángel Ascunce recibiendo la Makila de autoridad de Hamaika Bide.



JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE ARRIETA. 
GOIAN BEGO

Arantzazu AMETZAGA IRIBARREN
(Bibliotecaria y escritora)

Es el mejor de los días pues nos ha alumbrado el sol de este 
invierno, pero es el peor de los días porque ha muerto un amigo y un 
maestro, y es como si se hubiese apagado la luz. Es el momento de 
hacer una refl exión pero la mente se niega a lógica alguna pues el cora-
zón está herido y quiere exprimir su dolor recordando los años en que 
se gestionaron los segundos, los minutos y las horas de la amistad y del 
quehacer, y pidiendo ayuda a León Felipe, poeta que infl uyó en su vida 
y del que hizo tesis universitaria José Ángel Ascunce, recito en voz 
baja como si estuviera rezando, mientras me seco los ojos “cuando mis 
lágrimas te alcancen/ la función de mis ojos/ ya no será la de llorar/ 
sino ver”.

Y voy recordando el lejano tiempo en que fl orecidos el romero 
y el espliego en los campos del Valle de Egüés/Eguesibar, Ascunce 
vino a Navarra para iniciar su andadura conmigo en el trabajo de estos 
años, memorando a sus antepasados, y de su asombro cuando vio el 
cielo azul que nos cubría y el viento suave que nos mecía, el paisaje 
cerrado con las montañas con los picos blancos de nieve que nos cobi-
jaba, porque él tenía remembranzas de una guerra terrible que alejó 
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a su familia de allí. Fue entonces, y desde luego después, que auxi-
liada por las palabras de León Felipe, le fui defi niendo: “Ser en la vida 
romero/ romero solo que cruza siempre por los caminos nuevos/ ser en 
la vida romero/ sin más ofi cio, sin otro nombre y sin pueblo/ ser en la 
vida romero siendo romero”.

Y voy recuperando la memoria de las reuniones celebradas 
en Donostia, cercándonos el mar, comenzado el nuevo siglo, creada 
Hamaika Bide, su hija espiritual, inicio de una andadura cultural donde 
las voces castigadas por el franquismo inquisidor, gracias al esfuerzo 
de Ascunce por encontrarlas, dispersas como estaban cual espigas de 
trigo sacudidas al viento, tuvieron voz y presencia, fuerza y valor, 
En los actos académicos que se fueron organizando, bajo su batuta, 
crecido el equipo de trabajo que le rodeo fi elmente, entre los que se 
encontraba su esposa, la profesora Marixa San Miguel, y que dieron 
fruto en publicaciones de extraordinario alcance para conocer mejor 
facetas del alma peculiar de los vascos.

Era hombre alto y fuerte, con algo de la corpulencia de los alisos/
altzak que crecen en Eguesibar, amable de trato, nutrido su espíritu de 
la poesía que armonizaba su mente y articulaba su palabra y que otor-
gaba esplendor a su pensamiento, sonriente y conciliador, infatigable 
trabajador, conduciéndonos a todos los reunidos pero dispersos, al redil 
de su ideario. Formidable esfuerzo realizó no tan solo al generar un 
trabajo tan valioso sino manteniendo la calidad. Germinó su Hamaika 
Bide con sus Congresos Internacionales, su Editorial Saturraran con 
sus numerosos libros publicados, y las propias realizaciones de sus gra-
dos doctorales, de su ejercicio de profesor de cátedra... una referencia 
cultural excelente. Nos lo dice León Felipe, que fue suyo y nuestro a 
la vez, con su melosa, pero acerada palabra de poeta exiliado: “Porque 
iba de pueblos en pueblo/ errando por la vida/ luego del mundo en 
mundo errando por el cielo/ lo mismo que esa estrella fugitiva”.

Cuando alguien como Ascunce parte de entre nosotros, con-
virtiéndose en una estrella en el atardecer melancólico que hoy es el 
nuestro, se padece el dolor inmenso por el vacío que nos queda, pero 
también se valora cómo Ascunce ha tenido el cuidado de marcharse, 
culminado su último trabajo, el Congreso: “Los caminos del exilio”, de 
Hamaika Bide, dejando la presidencia ejercida tantos años en buenas 
manos, cuidando, pese a su ausencia, rebajar la acidez del intercambio 
de ideas diversas pues el fi n último es el progreso y el entendimiento 
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humano. Y aunque una sabe que algo así no volverá, que fue un mila-
gro haberlo vivido una vez, le queda el corazón confortado y las pala-
bras de su poeta nos van consolando “como una nube blanca/ que va 
sola en el cielo/ y tan alta/ como la luna/ de plata/ Vendrás a parar 
mañana/ Igual que mi amor/ en el agua/ del mar /amarga”.





MI PRIMER ENCUENTRO CON JOXEAN ASCUNCE

Rebeca GÓMEZ CIFUENTES
(Hamaika Bide Elkartea)

Del 4 al 7 de noviembre de 2019 se celebró en Donostia el XVI 
Congreso Internacional Exilio y Humanidades: Las rutas de la cul-
tura. Ochenta años después. Desde Reno, Padua, Marsella, Idaho, 
Londres, La Coruña, Burgos, Madrid, Barcelona, Leipzig o Moscú, 
a Donostia acudieron profesoras y profesores para exponer sus traba-
jos. Como recoge el nombre de Hamaika Bide, infi nidad de caminos 
reunidos en torno a un objetivo, recuperar y difundir la memoria y 
el patrimonio cultural del exilio, y en torno a una fi gura, José Ángel 
Ascunce, que no quiso soltarnos la mano aun cuando sus circunstan-
cias personales no eran las más propicias.

No se puede hablar del exilio vasco sin hablar de José Ángel 
Ascunce, presidente y alma mater de la asociación Hamaika Bide, 
crítico literario al que debemos valiosos estudios sobre el Quijote 
y el Siglo de Oro, la poesía contemporánea o el propio exilio, en 
especial el vasco. Del exilio vasco acentuó su pluralidad, resca-
tando fi guras tan diversas como Ernestina de Champourcin, Eugenio 
Ímaz, Teodoro Olarte, Cástor Narvarte, Kepa de Derteano o Ramón 
de Ertze Garamendi. Investigador incansable, consiguió aunar 
Literatura, Filosofía, Historia y Sociología en innumerables trabajos 
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que nos ha legado, haciendo gala de la genuina generosidad que lo 
caracterizaba.

A Joxean lo conocí en persona mucho más tarde de lo que me 
hubiera gustado. Tomando un café, mientras hablábamos de literatura, 
me conmovió la ilusión e intensidad que refl ejaba su mirada. Con los 
ojos brillantes me propuso formar parte en este congreso, “¿te atre-
ves?” — me dijo. Ni siquiera lo pensé: “Si me ayudas, me atrevo” — le 
contesté. Recuerdo volver a casa con la duda de si lo que me había 
acontecido era real, si era posible que un hombre sabio como él estu-
viera interesado en mis ideas, a veces insólitas, he de reconocer. No es 
nada fácil acceder al mundo académico, no es común que te tiendan 
la mano cuando no eres “nadie”. Por ello me fascinó su altruismo, su 
capacidad de escucha y su bondad. Conocí a un ser excepcional, un 
quijote real que me descubrió la cueva de Montesinos y me demostró 
que los sueños se cumplen si crees en ellos.

Tratando de no traicionar una confianza que sentía como no 
merecida… trabajamos, lo mareé con mis escritos y mis hallazgos 
leyendo entre líneas. Él simplemente me sonreía, siempre sonreía. Una 
tarde de verano en que nos reunimos para intercambiar impresiones, 
descubrí que su pensamiento, al igual que el mío, estaba repleto de 
sorginak (brujas), lamiak (sirenas), iratxoak (duendes)… y decidimos 
que, pasado el congreso, los dejaríamos salir al mundo a divertirse y 
divertirnos con sus travesuras. — Te prometo Joxean que lo harán—.

Llegó noviembre, llovía, llovía mucho, pero allí estaba él. Los 
nervios me atenazaban, pero justo antes de comenzar a hablar lo miré, 
me sonrió, asintió con la cabeza y el nerviosismo se disipó como las 
nieblas de Elkorreta, refugio de uno de los protagonistas de mi ponen-
cia. Porque eso era José Ángel Ascunce, un refugio para la cultura, 
un refugio para la literatura y un refugio para los que hemos tenido el 
inmenso placer de conocerlo. Me dejé mecer por el viento del norte y 
disfruté de mi trabajo, y creo que él también lo hizo.

El congreso fue especial. Un congreso repleto de temas apasio-
nantes que se alargaba tras salir de la sala, porque eso también supo 
hacerlo, crear un ambiente ideal y adecuado para el intercambio de 
opiniones que, curiosamente, y como no podía ser de otra manera, a 
menudo confl uían en su persona. Todos coincidíamos en la importan-
cia del profesor José Ángel Ascunce en nuestra vida y acabamos con-
tándonos cómo habíamos llegado hasta allí, cómo lo conocimos, cuán 
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agradecidos estábamos de que se hubiera cruzado en nuestro camino… 
Pura pedagogía, una de las líneas del congreso y terreno en el que él 
trabajaba activamente. ¡Objetivo cumplido, capitán! Porque un buen 
profesor enciende la mente y te toca el corazón, no sólo te enseña lo 
que sabe, sino lo que es, te inspira y te anima. Un buen profesor es 
como una vela, se consume a sí mismo para dar luz a otros.

Este, el XVI Congreso Internacional Exilio y Humanidades: Las 
rutas de la cultura. Ochenta años después, fue su último congreso. 
El mundo de la cultura ha quedado huérfano. Desgraciadamente, el 
5 de febrero de 2020, tras siete años de intensa lucha, la luz de José 
Ángel Ascunce se apagó, pero su destello resplandecerá en mi alma 
por toda la eternidad. Se fue el crítico literario, el profesor, el editor, el 
catedrático, pero, sobre todo, se fue el hombre puro de mirada limpia, 
noble forjador de sueños, de magia en la expresión, de sonrisa amplia 
y regazo acogedor. Sé que, si pudiera decirnos unas últimas palabras, 
probablemente haría suyo el poema:

No he muerto.
Solo me fui antes
y no quiero que me recuerden
con lágrimas,
como aquel que no tiene esperanza.

No he muerto,
aunque mi cuerpo no esté,
siempre mi presencia se hará sentir.

Seré el silencio de nuestro hogar que tanto compartimos,
seré la brisa que besará sus rostros,
seré un recuerdo dulce que asista a su memoria,
seré una página bonita de su historia.

Perdón a todos,
tomé únicamente uno de los trenes anteriores
y se me olvidó decirles…
No estoy muerto, solo me fui antes.

¡Vuela alto Joxean!

Nos volveremos a encontrar, mientras, por todos aquellos a los 
que diste voz y por ti, seguimos luchando por un sueño.

Gracias por existir.





MI RELACIÓN ACADÉMICA 
CON JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE

Manuel AZNAR SOLER
(Universidad Autónoma de Barcelona)

Mi amistad con Joxean nació en el pasado siglo XX y el primer 
dato objetivo debe fecharse los días 19 y 20 de febrero de 1998 con 
su participación en un Seminario internacional organizado en nuestra 
Universitat Autònoma de Barcelona sobre la Literatura y cultura del 
exilio español de 1939 en Francia (Ascunce 1998).

Al año siguiente, como investigador del teatro vasco en el exi-
lio, fue colaborador del libro colectivo El exilio teatral republicano 
de 1939 (Ascunce 1999), pero mucho más importante para estrechar 
nuestra amistad fue su decisión de sumarse a la conmemoración del 
Congreso Plural Sesenta años después, impulsado por nuestra aso-
ciación GEXEL, como organizador de su capítulo vasco en Donostia. 
Conservo el ejemplar que me regaló de su libro La poesía profética 
de León Felipe, con una dedicatoria fechada en Donostia el 1 de 
febrero de 1999, día en que le expuse personalmente el proyecto de 
aquel Congreso plural. Por ello, en la página 7 de las Actas de aquel 
Congreso vasco se reprodujo el texto de convocatoria del Congreso 
plural Sesenta años después, fechado en Bellaterra el 14 de abril de 
1998, y el inicio de la “Introducción” a dichas Actas, publicadas en 
2001 en dos volúmenes, dice así:
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Cuando el profesor de la Universidad Autónoma de Barcelona, 
Manuel Aznar Soler, director del Grupo GEXEL, nos comunicó su 
proyecto sobre la celebración de un Congreso plural en torno al exi-
lio de 1939, “Sesenta años después”, nos pareció una brillante idea. 
Era necesario y sigue siendo obligado profundizar en la cultura del 
exilio para ir recuperando una parcela importante de nuestra historia 
reciente (Apaolaza. Ascunce y Momoitio 2001, I: 11).

Joxean fue ponente invitado en el Tercer Congreso Internacional 
del GEXEL (Ascunce 2006), así como en el Congreso de València, 
capital cultural de la República (1936-1937) en 2007 (Ascunce 2008) 
y también en el Cuarto Congreso Internacional del GEXEL sobre El 
exilio republicano de 1939 y la segunda generación en 2009 (Ascunce 
2011).

Pero sin duda el momento más entrañable de nuestra amistad fue-
ron los años en que trabajamos juntos en el proyecto titulado Escena y 
literatura dramática en el exilio republicano de 1939, fi nanciado por 
el Ministerio correspondiente y que comprendió desde el 1 de octubre 
de 2007 al 31 de diciembre de 2013. En este proyecto el GEXEL contó 
con tres colaboradores de lujo, con tres investigadores de excelencia: 
José Ángel Ascunce, Ricardo Doménech y José Paulino Ayuso.

Recuerdo como una fi esta intelectual aquellos míticos y fecun-
dos sábados madrileños en que nos reuníamos los cuatro en casa de 
Ricardo Doménech cada par de meses, con largas y apasionadas discu-
siones sobre el teatro de nuestro exilio republicano de 1939 que dura-
ban desde la mañana hasta el anochecer, sobremesas incluidas.

Además de colaborar en el volumen sobre El exilio teatral repu-
blicano de 1939 en México con un estudio sobre León Felipe (Ascunce 
2014), la aportación de Joxean al proyecto fue decisiva para la publica-
ción de dos volúmenes de esta serie general: El teatro del exilio vasco 
de 1936 (Ascunce, Gereñu, Gil Fombellida 2012) y Escena y litera-
tura dramática del exilio republicano de 1936-1939 en Centroamérica 
(Ascunce 2016).

Este segundo libro, exclusivamente suyo, fue el resultado de 
una larga investigación en los archivos, bibliotecas y hemerotecas de 
varios países centroamericanos y constituye una aportación cientí-
fi ca de primer nivel sobre nuestro exilio teatral republicano de 1939 
en Centroamérica. Joxean estudiaba y reivindicaba a fi guras tan olvi-
dadas y, sin embargo, tan relevantes, como la catalana María Solá de 
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Sellarés, exiliada en Guatemala y El Salvador (p. 89-104); el vasco 
Jokin Zaitegi, exiliado en Guatemala (p. 104-116); el autor y direc-
tor de escena Cipriano de Rivas Cherif, exiliado temporalmente 
en Guatemala (p. 117-119); el actor y director de escena Edmundo 
Barbero, exiliado en El Salvador (p. 119-158); el valenciano Andrés 
Morris, exiliado en Honduras (p. 158-221); el catalán Ramón María 
Condomines, exiliado en Panamá (p. 221-235), y el asturiano Renato 
Ozores, exiliado también en Panamá (p. 236-280), país en el que 
publicó un libro monográfi co sobre este autor (Ascunce 2015).

Finalmente, es de estricta justicia mencionar las numerosas cola-
boraciones de José Ángel Ascunce y de Jose Ramon Zabala, almas 
de Hamaika Bide Elkartea, sobre los escritores del exilio vasco en el 
Diccionario biobibliográfi co de los escritores, editoriales y revistas 
del exilio republicano de 1939, edición de Manuel Aznar Soler y José 
Ramón López García (Sevilla, Renacimiento, Biblioteca del Exilio, 
2016, 4 volúmenes).
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JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE ARRIETA: 
MAESTRO Y MENTOR

Iker GONZÁLEZ-ALLENDE
(University of Nebraska-Lincoln)

Además de por su brillante carrera investigadora, José Ángel 
Ascunce es recordado por su labor como docente y mentor de litera-
tura española y vasca en la Universidad de Deusto. Durante sus últi-
mos veinte años tuve la oportunidad de aprender de él y trabajar con él 
en diversos proyectos de investigación, modelando mi vida académica. 
Le conocí por primera vez en 1999, cuando yo era estudiante de cuarto 
año de Filología Hispánica y nos enseñó varias clases sobre narrativa 
española contemporánea en un curso de Mercedes Acillona. Recuerdo 
que entonces me sorprendió su manera cercana de dar clase, pidiendo 
la opinión de los estudiantes y estableciendo un diálogo con ellos. Un 
año más tarde comencé a trabajar en mi tesis doctoral bajo su direc-
ción en la Universidad de Deusto de Bilbao. Es importante destacar 
su confi anza en mí sin conocerme completamente como estudiante, ya 
que nunca llegó a darme un curso entero durante la carrera. Él me sugi-
rió acotar el tema de mi tesis a la narrativa vasca publicada durante la 
Guerra Civil Española, guiándome de forma efi ciente en ese camino. 

El apoyo de Ascunce a mi labor investigadora fue siempre cons-
tante. Hace veinticinco años, la situación de la universidad era dife-
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rente a la de ahora, y prevalecían más los contactos personales y 
familiares para abrirse camino en el mundo académico. También se 
marginaba más a toda persona que no siguiera la heteronorma y en la 
universidad se me negaron varios reconocimientos debido a mi diver-
sidad sexoafectiva y la existencia de ciertos privilegios familiares entre 
mis compañeros de curso. En este sentido, la creencia de Ascunce en 
mi potencial académico jugó un papel fundamental para mi desarrollo 
profesional. No solo me ayudó a conseguir una beca predoctoral del 
Gobierno Vasco, sino que también me secundó en mi decisión de irme 
a Estados Unidos a completar un máster y un doctorado en literatura 
hispánica, motivado por mi necesidad de cambiar de ambiente y por 
las expectativas profesionales en la universidad estadounidense.

Durante mis primeros años como estudiante de posgrado en la 
Universidad de Illinois en Urbana-Champaign, la labor de mentor de 
Ascunce me permitió explorar y ahondar en el exilio vasco de 1936-
1939. Por medio de él, entré a formar parte de Hamaika Bide Elkartea, 
la asociación para el estudio de los exilios vascos, de la que él era pre-
sidente. Así, comencé a participar en los congresos que organizaban 
sobre el exilio, para los cuales me recomendaba presentar sobre autores 
concretos, en los que me fui especializando. Este fue el origen de mis 
trabajos sobre Pilar de Zubiaurre, Ramón Belaustegigoitia, Ernestina 
de Champourcin y Manuel de la Sota.

Además, gracias a su intervención, conseguí ir publicando 
mis primeros artículos académicos. El primero surgió a partir de su 
invitación a escribir sobre los relatos de Martín de Ugalde y salió a 
la luz en 2002 en un volumen sobre dicho autor que Ascunce coe-
ditó. Posteriormente me ayudó a publicar un artículo sobre Rafael 
García Serrano y la narrativa falangista durante la Guerra Civil en la 
revista Letras de Deusto, un artículo sobre el exilio de Ernestina de 
Champourcin en Sancho el Sabio y un artículo sobre las memorias de 
Carmen Baroja en una revista de Italia. El amplio historial académico 
y de publicaciones de Ascunce, junto a su carácter humilde y dialo-
gante, siempre fue un modelo y una inspiración para mí, especialmente 
para sacar a la luz autores olvidados y para analizar aspectos sociales e 
ideológicos en las obras literarias, interconectando los estudios litera-
rios con otros ámbitos de investigación.

Mientras realizaba mis estudios de posgrado en Estados Unidos, 
nos comunicábamos mayormente por email y por teléfono durante los 
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semestres académicos. Repasando los correos electrónicos que me 
enviaba en esa época, me aconsejaba sabiamente que persistiera en la 
labor académica: “Te darás cuenta por tu corta aventura universitaria 
lo relativo que es todo en esta profesión. Un mismo trabajo con un 
idéntico enfoque y una única metodología puede dar resultados muy 
diferentes. Eso te indica que hay que relativizar los buenos y los no tan 
buenos resultados o valoraciones de alumnos. Lo importante es seguir 
trabajando” (8 de julio de 2004). Unos años más tarde me recomen-
daba enfocarme en la tesis doctoral e insistir en la búsqueda de tra-
bajo: “Me parece que vas por un excelente camino. Tal como dices, la 
competencia universitaria es brutal y al principio cuesta meterse en ese 
ambiente. Por otra parte, existen muchos intereses creados. Pero hay 
que pelear. Siempre sale un lugar donde empezar y lo más difícil es el 
comienzo. La tesis y la publicación de la tesis son aspectos fundamen-
tales. Si puedes, céntrate en ese punto” (12 de enero de 2007).

Pasados unos meses de ese email, en abril de 2007 Ascunce par-
ticipó como miembro externo en mi tribunal de tesis de la Universidad 
de Illinois en Urbana-Champaign. La tesis que había comenzado en 
Deusto bajo su dirección la modifi qué bastante durante mis cinco años 
en Illinois, enfocándome en la representación del género y la nación 
en la narrativa vasca publicada durante la Guerra Civil Española. Sin 
embargo, el corpus de la tesis y el contexto cultural eran los mismos 
que al comienzo de mi investigación, por lo que tenía sentido lógico 
que él formara parte del tribunal y se unió a la defensa de la tesis a 
través de una videoconferencia. Posteriormente, en 2014 me ayudó 
con diversos consejos en un par de entrevistas que tuve para posicio-
nes de profesor en universidades que él conocía, hasta que fi nalmente 
comencé a trabajar en la Universidad de Nebraska-Lincoln. 

De todas mis publicaciones, le debo a Ascunce especialmente que 
me revelara la existencia de Pilar de Zubiaurre —intelectual y escritora 
vasca que perteneció al Lyceum Club Femenino de Madrid en los años 
20 y que se exilió a México con su marido, el crítico de arte Juan de 
la Encina— y que me animara a escribir un artículo sobre ella para un 
libro que él estaba editando. Mis pesquisas investigadoras me lleva-
ron a encontrar a su hijo, Leopoldo de Zubiaurre, que vivía en México 
y que acordó enviarme los diarios y artículos de su madre. Esto dio 
lugar a mi primer libro, la edición Evocaciones: artículos y diario 
(1909-1958), que en 2009 sirvió para recuperar la fi gura de Pilar de 
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Zubiaurre. Posteriormente publiqué Epistolario de Pilar de Zubiaurre 
(1906-1970), recopilando las cartas inéditas de Zubiaurre con numero-
sas personalidades de la cultura española, antes y durante su exilio en 
México. 

Ascunce no solo me alentó en mi investigación sobre Zubiaurre, 
sino que gestionó la publicación de mi primer libro y ayudó a su difu-
sión participando en diversos actos culturales para promocionarlo. 
Así me animaba en un email al comienzo de mi búsqueda de infor-
mación sobre Zubiaurre: “Estás trabajando bien y serio. Te das cuenta 
que de aquí —me refi ero a Zubiaurre—, puede salir, además del tra-
bajo inicial, un posible libro. Nadie se ha metido en plan serio con 
Pilar Zubiaurre. Se haya eclipsada por su marido. Sucede con mucha 
frecuencia” (30 de marzo de 2006). Un par de años después, en otro 
email me impulsaba a dedicarme al libro sobre la escritora vasca: “el 
trabajo de Pilar Zubiaurre. Ese proyecto no lo puedes perder al mar-
gen de circunstancias y posibilidades. Tiene peso específi co en sí y es 
una oportunidad que sólo se te va a presentar una o dos veces en la 
vida. Di que sí e inicia, aunque sea a ritmo suave, el trabajo. Piensa 
que no hay nada sobre Pilar. Solo referencias de paso. Es un trabajo 
que puede signifi car mucho en tu vida académica” (25 de enero de 
2008). Efectivamente, mis dos libros sobre Zubiaurre fueron los pri-
meros sobre ella y constituyeron la base para su reconocimiento en la 
cultura vasca y española. Como él me comentó alguna vez, si la fi gura 
de Ernestina de Champourcin va unida a la edición de su poesía com-
pleta que él realizó, el estudio de Pilar de Zubiaurre no se puede llevar 
a cabo sin mencionar mis libros y artículos sobre ella. 

En los años posteriores, colaboré en diversos de sus proyectos de 
investigación, destacando mi participación con un artículo en el libro 
que coeditó en 2011 sobre Raúl Guerra Garrido. Asimismo, me pedía 
que le buscara en las bases de datos de Estados Unidos diversos artí-
culos sobre escritores sobre los que estaba trabajando y que le com-
prara por internet libros de exiliados que no se conseguían en España 
y que yo le enviaba a Donostia. En octubre de 2012, él participó como 
orador plenario en la conferencia que organicé en la Universidad de 
Nebraska-Lincoln sobre exilios, migraciones y movimientos. Dio su 
charla por videoconferencia porque no pudo viajar a Lincoln debido 
a la enfermedad que comenzaba a padecer. Su presentación, titulada 
“Exilio y emigración: conceptos y vivencias para la refl exión”, estuvo 
bien concurrida y generó un interesante debate. 
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A medida que su enfermedad avanzaba, consideré que era nece-
sario publicar un libro en su honor que recogiera trabajos de compañe-
ros académicos. Así, en 2016 edité El exilio vasco: Estudios en 
homenaje al profesor José Ángel Ascunce Arrieta. La honestidad de 
Ascunce se aprecia en este email que me envió cuando le comuniqué el 
proyecto: “Siempre me he reído de los homenajes y volúmenes, pero te 
quiero decir sinceramente que tu correo me ha halagado el ego. Todo 
el mundo tiene su corazoncito que agradece estos detalles. No sé si 
merezco ese honor, pero de hacerlo, y especialmente tú, adelante. Te lo 
agradezco sinceramente” (22 de abril de 2015). Con su ayuda, fui invi-
tando a diversos investigadores del exilio vasco para que colaboraran 
en el libro, reuniendo un total de quince artículos. En el libro también 
incluí una larga entrevista con él que realizamos en su despacho de la 
Universidad de Deusto en Donostia, presentando su trayectoria vital y 
profesional y las ideas principales sobre el exilio vasco. 

Ascunce y González-Allende en Donostia en 2017.
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Cuando recibió los ejemplares de El exilio vasco, me escribió 
por email las siguientes líneas de agradecimiento: “No hay duda de 
que el trabajo está lleno de amistad y de cariño. De todas formas, el 
recibo del libro me ha hecho pensar en la realidad. Son siempre mues-
tras de afecto y de aprecio hacia los viejos profesores. Soy consciente 
de ello. Por eso, me agrada juntarme con los jóvenes para recibir de 
ellos la energía y la alegría de la juventud” (17 de octubre de 2016). 
Precisamente una de las cualidades de Ascunce era su constante curio-
sidad y deseo de aprender cosas nuevas. Por eso a lo largo de su carrera 
colaboró con numerosos académicos en la coautoría de publicaciones 
y coedición de libros. Su apoyo a los jóvenes investigadores era una 
señal no solo de generosidad, sino también de su espíritu dinámico, 
positivo y lleno de vida.

Como ejemplo de ese carácter enérgico, una vez ya jubilado de la 
Universidad de Deusto, defendió su tesis doctoral sobre la cultura fran-
quista en la Universidad Complutense de Madrid para doctorarse en 
Filosofía en 2014. Así me lo comentaba en un email: “Es la tesis que 
quería hacer de joven, pero que las circunstancias no me dejaron hacer. 
Ahora, ya jubilado, sin ánimo de competir ni de medrar, voy a realizar 
uno de mis proyectos juveniles. ¿Qué te parece? El título de la tesis 
es Sociología cultural del franquismo (1936-1975): el nacional-catoli-
cismo” (2 de abril de 2014).

El último proyecto de envergadura en el que trabajamos juntos 
fue la edición de un libro sobre la obra de Bernardo Atxaga. Él me pro-
puso el plan y me animó a que me encargara de entrevistar a Atxaga 
para incluir la entrevista en el libro. Entre los dos fuimos recopilando 
la lista de colaboradores del volumen. En uno de sus emails, Ascunce 
mostraba así su satisfacción con el manuscrito del libro: “Me he fi jado 
especialmente en el índice, en el orden, en la nómina de colaborado-
res. Mi impresión general es óptima. Queda un volumen excepcional. 
Tenemos que estar contentos y satisfechos, más tú que yo, en orden 
al trabajo realizado” (6 de junio de 2018). Unos meses más tarde me 
manifestaba por email su agrado al recibir los ejemplares del libro: “He 
quedado muy contento con el resultado. Creo que a Atxaga le hará ilu-
sión recibir el volumen. Es una excelente aportación a su bibliografía” 
(3 de noviembre de 2018). Al mes siguiente presentamos el libro junto 
a Atxaga en el Centro Cultural Koldo Mitxelena de Donostia. Diversos 
periódicos recogieron el evento, del que guardo con cariño una foto en 
la que estamos los tres.
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Al fallecer en febrero de 2020, Ascunce no pudo ver publi-
cada mi edición de Euzkadi en llamas, de Ramón Belaustegigoitia, 
que salió a la luz en octubre de ese año. Esta fue una de las prime-
ras novelas que me recomendó cuando yo comenzaba la investiga-
ción de mi tesis doctoral. Él publicó un artículo sobre esta novela y 
siempre la consideró como una de las más destacadas de la Guerra 
Civil Española en el País Vasco. Pude localizar a los familiares de 
Belaustegigoitia y a partir de ahí realizar la primera edición de esta 
novela desde su fecha original de publicación en 1938, pero le debo 
a Ascunce el descubrimiento de esta obra, así como mis posteriores 
trabajos sobre Ramón Belaustegigoitia. 

José Ángel Ascunce fue un modelo de académico e intelectual 
para muchos de sus discípulos y compañeros de profesión. Destacaban 
especialmente su humanidad, modestia, incansable curiosidad, interés 
por aprender y avanzar el conocimiento, carácter sociable y afable, 
generosidad, optimismo, capacidad de disfrutar la vida, lucha por la 
justicia social y por los perdedores de la guerra, y habilidad para tra-

Ascunce, Atxaga y González-Allende en la presentación del libro El mundo está 
en todas partes: La creación literaria de Bernardo Atxaga, en diciembre de 2018.
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bajar en equipo. Con él aprendí la necesidad de recuperar las voces 
olvidadas y marginadas, de escuchar a los demás y de trabajar acadé-
micamente de forma ética, mesurada y constante. Sus publicaciones 
y libros quedan como testimonios de su labor intelectual y seguirán 
infl uyendo a los investigadores actuales y futuros, mientras que aque-
llos que tuvimos la fortuna de aprender de él continuaremos recordán-
dole y mencionándole cada vez que hablemos del exilio vasco.



JOXEAN EN LA MEMORIA

Mercedes ACILLONA
(Profesora jubilada Universidad de Deusto)

Pienso un momento ante la pantalla vacía y creo que “recordar 
a Joxean” no es la expresión correcta. Recordar implica lejanía en el 
tiempo y espacio, una especie de salto hacia atrás tras un paréntesis 
abierto en nuestras vidas o tras el cierre de una etapa vital. Recordamos 
la infancia desde la edad adulta y teñimos su recuerdo de nostalgia, 
recordamos los momentos dolorosos y casi de inmediato los queremos 
apartar de nuestra mente, recordamos amigos perdidos, lugares extra-
viados en el río de nuestras vidas. Recordar signifi ca recuperar lo ya 
no existente, volverlo materia conceptual, íntima, etérea. Recordamos 
cambiando los colores de las cosas, seleccionando detalles quizá tri-
viales o incluso inexistentes. Recordamos el recuerdo mismo redupli-
cando así la materia intangible y fi cticia de lo que está ya consumado. 
O lo hacemos entre varios o entre muchos confeccionando la memoria 
colectiva o la memoria histórica en un acto compartido de construcción 
del relato.

Joxean dedicó buena parte de su vida a estudiar el recuerdo, la 
memoria íntima palpitada de nostalgia, la memoria escindida de los 
exilios que partían vidas, la memoria histórica de los tiempos difíciles, 
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la memoria humana al fi n y al cabo como su forma más distinguida 
de existencia. Pero no quiero recordar aquí a Joxean porque no está 
perdido en ningún compartimento estanco de nuestro pasado sino que 
forma parte de todos los que compartimos con él vida, amistad y tra-
bajo. Joxean nos enseñó la virtud de la amistad fi el y generosa, del tra-
bajo constante, empedernido e ilusionado, de la hospitalidad abierta y 
ancha. Yo aprendí mucho de él, sobre todo de su bonhomía, tolerancia 
y sencillez. Porque era maestro de valores tanto como de magistrales 
lecciones literarias.

No sé exactamente cuándo le conocí. Pero toda mi vida acadé-
mica transcurrió paralela y convergente. Entonces era muy joven y 
transcurrían los ochenta, Joxean caminaba por delante. Las dos sedes 
de Deusto ofrecían estudios de Filología Hispánica por separado. 
Joxean pertenecía al claustro de San Sebastián y yo al de Bilbao. Su 
tesis versó sobre León Felipe y con ella se abrían sus trabajos a los estu-
dios que su poesía profética inauguraba. La mía abordó el panorama de 
la poesía de las mujeres en posguerra entrando también de lleno en el 
lenguaje profético, denunciatorio, matrial de las mismas. Por separado 
ambos recorríamos caminos de un mismo mapa de motivaciones litera-
rias. Los estudios poéticos de Joxean se fueron centrando en los poetas 
sociales vascos de posguerra, dedicando atención preferente a Blas de 
Otero, a las poéticas de Celaya, a Figuera; marcaba hitos en el estudio 
de sus poéticas y la esencia de su nuevo lenguaje social. Sus trabajos 
eran fundamentales, axiales, para el estudio de estas etapas del com-
promiso y formaban ya un lugar preferente en mi lista de bibliografía 
especializada tanto para clases como para publicaciones. Su actividad 
universitaria se abría al mundo y establecía contactos inagotables por 
todos los lugares a los que viajaba con motivo de los diferentes con-
gresos. Pronto le nombraron decano de Filosofía y Letras del campus 
de Mundaiz (Donostia) y en nuestro campus de Deusto gozaba de un 
singular reconocimiento académico. Creo que empezamos a coincidir 
físicamente en los cursos de Doctorado que se impartían en Bilbao. 
Convergíamos desde la colaboración en los mismos espacios literarios, 
compartíamos programaciones y encauzábamos la investigación del 
mismo alumnado. Fue entonces cuando pasé a ser directora del pro-
grama de Doctorado y entonces la relación se fue estrechando; había 
que concretar líneas y programas, horarios, adaptarse a nuevas legisla-
ciones, favorecer becas, contratar especialistas visitantes. El horizonte 
se ensanchaba gracias a él, siempre generoso, siempre abierto a ayudar 
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antes de que se le pidiera la ayuda. Así llegaron los primeros tribunales 
de tesis en nuestras áreas en los que Joxean era la presencia obligada 
en representación de los miembros deustenses. Nunca decía que no, 
siempre colaboraba y además aportaba sus contactos y sus relaciones 
para conseguir la presencia de los mejores expertos. Donde él estaba 
se creaba automáticamente un clima simpático y un trabajo abordado 
entre amigos. Y también llegaron las primeras tesis dirigidas, especial-
mente la tesis de Joxerra Zabala sobre Ángela Figuera, que puso un 
punto de infl exión en aquel fl uente de intereses comunes humanizados 
en amistad. Joxerra pronto se incorporó a todos los proyectos, atendió 
siempre las llamadas de Bilbao y se convirtió en el trabajador esencial 
de todas las futuras andaduras. En él encontró Joxean no solo un exce-
lente trabajador sino un fi el colaborador y amigo.

No tardó mucho en producirse el cierre de Filología en San 
Sebastián y con ello la diáspora académica de sus profesores. Se 
acabó la etapa dorada de la Filología en la que Ascunce, Iñaki Beti, 
Txuma Lasagabaster y Díaz de Guereñu volcaban sus vidas en hacer 
congresos, jornadas y libros sobre escritores vascos. Cada uno segui-
ría su camino de reconversión y adaptación a los nuevos patrones de 
los nuevos tiempos. Beti y Ascunce se incorporaron al claustro de 
Bilbao impartiendo asignaturas de Filología Hispánica. Iñaki impar-
tía la Literatura Medieval y Joxean la del siglo XX. Sus viajes y pre-
sencia asidua fueron haciendo de ellos una parte de nuestro día a día. 
Como terapia de salvación ante el naufragio académico ambos habían 
creado el grupo de investigación sobre el exilio vasco, una amarra que 
les ataba al acervo de un pasado rico en saberes y abierto a nuevos pro-
yectos cada vez más ambiciosos y regeneradores, cargados de futuro 
y de nuevas esperanzas. A ellos dos se sumaban otros profesores de 
Mundaiz que garantizaban la interdisciplinaridad del equipo y el grupo 
mantenía sus fuerzas gracias a la gestión efi caz y la lealtad de Marixa 
y de Joxerra. Poco a poco un Joxean cada vez más dinámico y entu-
siasta captaba alumnos, doctorandos y ex-alumnos de todos los puntos 
de Europa y América contagiándoles ilusiones y promesas. A todos los 
involucraba activamente en los proyectos y congresos inoculándoles el 
gusanillo adictivo de la investigación. Con su pasión contagiosa cap-
taba también a nuestros alumnos de Bilbao que descubrían así afanes 
nuevos y futuros alentadores. Yo conocía sus resultados a través del 
jurado del Premio de Investigación del Banco de Santander, porque 
Joxean presentaba año tras año la memoria de actividades y los ejem-
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plares de sus publicaciones, imperturbable al hecho de aquel premio 
casi siempre cayera en manos de los equipos de los informáticos e 
ingenieros con sus más avanzadas hazañas en las Nuevas Tecnologías. 
Su actuación personal no solo trazaba caminos sino que abría puertas 
y fronteras donde amistad, colaboración y trabajo creaban una simbio-
sis inusual en este tipo de grupos. Era el alma y corazón de un pro-
yecto cada día más ambicioso, abierto a crecer, sin mirar qué puertas 
se hubieran cerrado atrás sino qué mares quedaban por descubrir. De 
la fundación paralela de Hamaika Bide Elkartea todos conocen ya su 
historia. Era el segundo pie de la nueva andadura, el pie que rompía las 
fronteras exclusivamente deustenses.

E inevitablemente llegó el momento en el que la Filología del 
campus de Bilbao también cerró y nos reconvertimos en otra cosa que 
no disolvía pero sí diluía nuestro pequeño tesoro acumulado de cono-
cimiento. Ese fue el momento en el que Joxean, generoso, positivo 
y “liante” (lo digo con una gran sonrisa de cariño) me captó para la 
causa. Yo no me excusaba sino que me empequeñecía ante mi igno-
rancia sobre el bagaje teórico y conceptual que el exilio aparejaba. 
Pero él tenía siempre la solución para saltar todos los obstáculos. “No 
importa. Ya aprenderás. Tú te metes y poco a poco”, era siempre su 
respuesta. Y efectivamente tuve que aprender, con total timidez al 
principio, con más y más implicación según avanzaba el tiempo. Y 
el poco a poco se convirtió en un trabajo cómplice y creciente de más 
de dos décadas. El trabajo con Ascunce y Beti se hizo ya estrecho y 
se confundió para siempre en una gran amistad. El primer trabajo que 
hicimos juntos fue el Congreso de Sesenta años después, en el que 
Ascunce lideraba la representación del País Vasco en un proyecto que 
revestía dimensión estatal. Un año más tarde se publicaban las actas 
en Saturrarán, la aventura editorial que cumplió un sueño de Joxean 
durante los años en que fue posible mantenerla económicamente hasta 
que aquel peso resultó insostenible. Confl uyendo y creando sinergias 
entre el equipo de investigación de Deusto y la Asociación pudieron 
llevarse a cabo una serie interminable de congresos y publicaciones. 
La red de amigos y colaboradores se dilataba por las geografías del 
mundo. Y Joxean acogía a todos en el txoko. Y junto con Marixa, hos-
pitalaria y entrañable, acogía a muchos en su casa también. Porque 
aquel txoko era el lugar donde se habían pergeñado los congresos y los 
libros. Y tras coger las carpetas y materiales del despacho debíamos 
pasar por el supermercado y decidir el menú con cierta solemnidad. 
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Y tras ponerse el mandil y tomar el mando de los fogones, haciendo 
ostentación de donostiarra de pro, la conversación iba revoloteando 
entre peroles y cuchillos mientras decidíamos ponencias, fi nanciacio-
nes, ediciones, invitaciones y demás avatares de estas aventuras aca-
démicas. Se multiplicaban así los proyectos y semejante producción 
admiraba y sorprendía a los profesores de muchas universidades. Y 
es que Deusto tenía un motor de potencia inusitada, el empuje titánico 
de Ascunce que tiraba de todos nosotros a fuerza de ilusión y trabajo 
coral. 

De todos ellos para mí guardará siempre un recuerdo especial el 
Congreso sobre el exilio y la literatura autobiográfi ca que se celebró 
en Bilbao y Joxean me encomendó en un gesto de desprendimiento 
y confi anza. La sede habitual se desplazaba así al campus de Bilbao 
dándonos la responsabilidad de la organización. Fue un ingente trabajo 
recompensado en sus frutos. Como tantas otras veces, Joxean cedía el 
protagonismo personal e impulsaba el crecimiento de sus compañeros. 
En aquel congreso comprobé que él estaba pendiente de la presencia y 
participación de cada una de las personas. Por ello sus instrucciones se 
orientaban simplemente a dar voz o relevancia a los participantes que 
menos voz tenían todavía, porque confi aba en su talento y deseaba ver-
los crecer en su autoestima y volar con confi anza.

En unos años, viendo que iban quedando agostadas aquellas gale-
rías olvidadas del exilio, Iñaki, Joxean y yo tuvimos varias reuniones 
para refundar el equipo de investigación y abrir puertas anchas al estu-
dio. Entre un café y otro café, en la cafetería de estudiantes de Bilbao, 
fuimos diseñando las nuevas líneas maestras que incorporarían a los 
escritores vascos más silenciados o preteridos, a aquellos que reclama-
ban una reivindicación en los espacios del reconocimiento académico. 
Los estudios ya publicados sobre Atxaga, Sastre, Guerra Garrido, etc. 
avalaban esta trayectoria. Una vez aceptado el reconocimiento ofi cial 
del equipo en la universidad, el primer trabajo versaría sobre Ramiro 
Pinilla y a ello nos pusimos bajo la coordinación de Iñaki. Pero enton-
ces cayó de golpe el telón, imprevisible, y un sábado 11 de febrero de 
2012, tras regresar de sus conferencias en Venezuela, justo después de 
comer, Iñaki nos dejó. Aquella conmoción dejó sin aliento a sus ami-
gos y casi sin raíces al grupo de trabajo. Salió, como un acto de home-
naje, el libro de Pinilla y todavía Ascunce publicó el suyo de Atxaga. 
Mutilados aún seguíamos en pie. Hasta que un dolor insoportable en la 
espalda hizo regresar precipitadamente a Joxean de sus investigaciones 
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americanas. El resto ya lo conocéis. En los años de batalla contra la 
enfermedad siguió escribiendo y publicando. El trabajo le aferraba a la 
vida. 

De todos los inagotables recuerdos de él me quedo con el Joxean 
del mandil en el txoko, picando el ajo muy fi nito, manejando los horni-
llos industriales, preparando el mejor café del mundo para sus amigos 
porque había sido camarero antes que fraile. Joxean repartía afecto, 
amistad, respeto y generosidad allá donde estuviera. Nadie puede 
dudar de su inmensa valía académica y de la importancia de sus publi-
caciones, pero doy fe de que por encima de todo Joxean era una gran 
persona, grande en humanidad y sencillez, un amigo entrañable al que 
el tiempo nunca arrancará de nuestros corazones ni convertirá en un 
recuerdo muerto.
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A José Ángel le conocí en la Universidad cuando iba a defender 
su primera tesis de doctorado. Cursó la licenciatura en lenguas románi-
cas en la Universidad de Deusto, en su sede de San Sebastián, y el doc-
torado en la Universidad Autónoma de Madrid, donde presentó su tesis 
doctoral La poesía profética de León Felipe. Luego se especializó en 
el siglo de oro español, en los estudios cervantinos y en la cultura del 
exilio 1936-1939, colaborando en el Diccionario biobiliográfi co de los 
escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939, coor-
dinado por Manuel Aznar y José Ramón López García.

Se incorporó como profesor de literatura española en la 
Universidad de Deusto en San Sebastián, en 1975. Fue decano de la 
Facultad de Filosofía y Letras desde 1984 hasta 1988. En 2014 leyó 
su tesis de doctorado en sociología en la Universidad Complutense de 
Madrid con el título de “Sociología cultural del franquismo, (1936-
1975). La cultura del nacional-catolicismo”. Desde sus primeros años 
de docencia, profundizó en los estudios sobre el exilio cultural de 
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1936, especialmente sobre el exilio cultural vasco. En el año 2000 
creó junto con su esposa y compañera mía de claustro desde 1974, 
ya que juntos vinimos de la Universidad de Deusto en Bilbao, María 
Luisa San Miguel, la Editorial Saturraran, especializada en temas del 
exilio.

El Instituto Ignacio de Loyola de la Universidad de Deusto en 
San Sebastián que tenía como presidente al P. Juan Plazaola, como 
gerente a José Luis Orella Unzué y como investigador al profesor 
Xosé Estévez colaboró con José Ángel Ascunce en diferentes momen-
tos de la vida universitaria, principalmente en el tema del exilio. Aquí 
van cinco muestras de esta colaboración.

Colaboraciones de José Ángel Ascunce

1 José Ángel Ascunce Arrieta y Marién Nieva Miralles: Mítica y cul-
tura del exilio vasco: Ignacio de Loyola y Francisco Javier, San 
Sebastián, Universidad de Deusto, 2004, págs. 336, I.S.B.N. 
84-7485-951

El Instituto Ignacio de Loiola presentó para su publicación el 
trabajo realizado por el profesor José Ángel Ascunce en colabora-
ción con Marién Nieva Miralles y para cuya elaboración el mismo 
Instituto les había concedido una beca de dos años. La obra presen-
taba dos partes claramente diferenciadas. Una primera, “Mítica y 
cultura del exilio vasco”, título que dio nombre a la obra, donde se 
estudian de forma un tanto pormenorizada la historia y la presencia 
de los dos grandes santos vascos jesuitas en el imaginario colectivo 
de los grupos vascos en América, incidiendo de forma muy especial 
en el del exilio de 1936-1939. Una segunda parte, “Selección de tex-
tos”, donde se recogen diferentes escritos de distintos escritores del 
exilio, en donde se testimonia de forma clara la voluntad y el sentido 
de dichas festividades en el corazón de unos hombres y de una colec-
tividad en esos tiempos duros de la diáspora”. Queremos señalar la 
peculiaridad de las lecturas escogidas por los autores entresacados 
de revistas tales como Euzko Deya de Buenos Aires, de México y de 
París, de Eusko Gaztedi de Caracas, de Alderdi, de Euskalduna, de 
Gernika, etc.
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2 Gabriel Inchaurrandieta y Lizarazu. S. I.: Semblanza de un jesuita 
vasco desterrado durante el primer franquismo: José Martín 
Aguirre-Ceciaga, S. I. Universidad de Deusto. Instituto Ignacio 
de Loyola número 17, San Sebastián, 2009, ISBN. 978-84-608-
0933-3, 358 páginas.

Xosé Estévez: El primer franquismo (1939-1947) páginas 15 a 59.

José Luis Orella Unzué: Introducción biográfica de Gabriel 
Inchaurrandieta, S. I: páginas 59 a 65.

Gabriel Inchaurrandieta y Lizarazu, S. I.: Biografía del P. José Martín 
Aguirre-Ceciaga, S. I. páginas 65 a 71.

Roberto Martialay, S. I.: Evocación desde Venezuela: Padre José 
Aguirre-Ceciaga Eguren, S. I. páginas 71 a 125

“Curriculum Vitae” de P. José María de Aguirre-Ceciaga y Eguren y 
P. Juan María Ponce González, S. I. páginas 125 a 355.

3  Enara García Martínez: Jesuitas represaliados en el primer fran-
quismo (1936-1945).

Recibió una beca bianual para la confección de este trabajo que 
no se publicó por falta de subvención universitaria al Instituto.

Prólogo por Xosé Estevez

Es para mí un honor y un privilegio escribir el pórtico de este 
libro, titulado “Jesuitas vascos represaliados en el primer franquismo 
(1936- 1945)”, obra resultante de la elaboración de la beca 2008-
2010, concedida a la autora por el Instituto Ignacio de Loyola de la 
Universidad de Deusto-Campus de Donostia.

La labor de tutoría sobre esta obra ha sido relativamente fácil 
para mí. La tarea como tal se ha limitado a suministrar el basamento 
teórico inicial, confeccionar un esquema o guion metodológico y leer 
pausadamente y corregir en sucesivas etapas la redacción de los dife-
rentes capítulos, que sólo requerían muy esporádicas tachaduras. Cada 
vez que acudía a mi despacho para entregar los correspondientes apar-
tados quedaba gratamente sorprendido y profundamente satisfecho por 
su concienzudo y minucioso quehacer investigador.
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Introducción de la misma autora Enara García

Partiendo de estas premisas, mi principal interés en la presente 
investigación ha sido conocer las causas que llevaron a la represión 
de clérigos y, notablemente de jesuitas, por parte del bando nacional 
durante la Guerra Civil y tras su victoria. Por otro lado, el segundo 
campo de análisis de las causas nos lleva a intentar explicar la postura 
de la Compañía de Jesús ante la depuración de sus propios miembros. 
¿Por qué aceptó la represión de los suyos y se convirtió en cómplice, o 
incluso la ejecutó de manera preventiva para evitar la injerencia de las 
autoridades civiles? ¿Estaba de acuerdo con su aplicación, convencida 
de la justicia de su acción? ¿Y si no fuera así, por qué no defendió a las 
víctimas? ¿Quizás pesaban amenazas sobre ella? ¿Qué temía perder si 
no se doblegaba ante los vencedores de la guerra, o qué esperaba ganar 
si los complacía? En este proceso, consideré interesante analizar a qué 
destinos eran preferentemente enviados y por qué. ¿Era la lejanía geo-
gráfi ca, el conocimiento del idioma y la cultura del destino o las nece-
sidades prácticas lo que empujaba a los superiores a elegir un lugar y 
no otro?

Pero antes de concluir esta presentación y dar paso al estudio pro-
piamente dicho, quisiera expresar mi agradecimiento a quienes me han 
ayudado de una forma u otra. Me refi ero en concreto a los PP. José 
Ramón Scheifl er, Ladislao Etxeberría y Carlos Goena que, entre mayo 
y junio de 2008, aceptaron responder amablemente a mis preguntas. 
También al Sr. Xosé Estévez, que ha supervisado este trabajo en todo 
su desarrollo, leyendo cada apartado con atención y sugiriendo las 
posibles mejoras, y al Sr. José Luis Orella Unzué.

Lista de jesuitas represaliados:

–  ACHA BARAÑANO, Dagoberto. Nacido en 1891 en Amurrio 
(Álava), ingresó en el Noviciado de Loyola en 1909. Fue Prefecto 
y Rector del Colegio de Orduña hasta la Disolución de la Compañía 
(1932), tras lo cual se dedicó a las misiones populares. Después de 
ser increpado por el alcalde y un concejal en la procesión del Rosa-
rio de la Aurora y por Ridruejo (director de “Hierro”) en una con-
centración ante la Diputación, y obligado a abandonar ambas (12 de 
septiembre de 1937), fue destinado a Vitoria. Sufrió un día de pri-
sión en el Carmelo de Begoña (28 a 29 de septiembre de 1937). De 
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allí le sacaron los PP. Otegui y Vilariño y don Llaguno, presidente 
de la Diputación. En 1938 fue desterrado a Canarias con el cargo 
de Superior de la Residencia de Tenerife. El 10 de octubre de 1942 
pasó a la Residencia de Las Palmas, donde murió el 7 de octubre de 
1943. Fue el único de los cinco jesuitas encarcelados que no acabó 
exiliado en América.

–  AGUIRRE AGUIRRE, Jorge. Nacido en Cegama (Guipúzcoa) en 
1885, ingresó en la Compañía de Jesús en 1905. Fue Director Gene-
ral de las Congregaciones Marianas de Varones en toda la provin-
cia de Guipúzcoa. Aunó su dedicación a la religión y a la juventud 
con su trabajo a favor de la cultura vasca, dirigiendo la revista Gure 
Mutillak. Tenía diversos amigos nacionalistas vascos y un informe 
del S. I. M. (Servicio de Información Militar), fechado el 19 de 
octubre de 1936, lo califi caba como el “gran organizador del separa-
tismo vasco”. Estuvo cinco días en prisión en Azpeitia. Desterrado 
primero a Canarias, posteriormente pasó a Nicaragua (Granada y 
Managua). En su exilio americano prosiguió con su labor en las con-
gregaciones, pero también trabajó en la cultura vasca y en la ayuda 
a la inmigración procedente de Euskadi. Falleció el 21 de junio de 
1947, en Nueva York, donde había acudido para operarse.

–  AGUIRRE JAUREGUIZAR, Felipe. Nacido en Baquio (Vizcaya) 
en 1897, ingresó en el Noviciado de Loyola en 1916. Entre 1934 y 
1939 fue profesor en la facultad teológica del Colegio Máximo de 
Oña, sito en Marneffe (Bélgica) debido al exilio de las comunidades 
jesuitas tras el Decreto de Disolución de 1932. Los Superiores trata-
ron de enviarle a América, pero él se negó, por lo que fue destinado 
a Roma como profesor de la Universidad Gregoriana. Falleció en 
esta ciudad el 26 de diciembre de 1957.

–  AGUIRRE OLOZAGA, José. Nacido en Gordejuela (Vizcaya) 
en1882, ingresó en el Noviciado de Loyola en 1897. Durante más 
de veinte años ejerció como profesor en la Escuela Apostólica de 
Durango. Tras la disolución de 1932, pasó a vivir en Bilbao. En 
1937 fue (“inesperadamente”, según su necrológica) destinado a 
Centroamérica, primero a Panamá y de allí a Granada (Nicaragua). 
En este último lugar murió por enfermedad el 22 de abril de 1938.

–  AGUIRRE-CECIAGA EGUREN, Bernardo. Nacido en Durango 
(Vizcaya) en 1896, ingresó en el Noviciado de Loyola en 1912. En 
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1921 fue destinado a Pasto, Colombia, para hacer el magisterio. 
Aunque él creía que sólo cumpliría allí dos años, “algún infortunio” 
(según su necrológica) “le hizo acreedor de dos más en Pasto y otro 
en Orduña”. Comenzó la Tercera Probación en Manresa, pero tras 
la proclamación de la Segunda República debió ir a Loyola a termi-
narla. La disolución de la Compañía le sorprendió en Orduña, por lo 
que se trasladó a Bilbao. Durante unos seis meses vivió en La Peña 
con sus hermanos Juan y José Martín y después en los Coetus II y 
III. En el verano de 1937, “durante la guerra y a causa de la misma” 
(según su necrológica), fue exiliado a Centroamérica. Vivió en El 
Salvador y Santo Domingo durante 27 años, dedicándose a la ense-
ñanza de la Teología Dogmática y a ministerios pastorales. Volvió a 
Durango en 1964. En 1973, enfermo, fue a residir a Loyola, donde 
murió el 24 de diciembre de 1981.

–  AGUIRRE-CECIAGA EGUREN, José Martín. Hermano del 
anterior, nació en Durango (Vizcaya) en 1893 e ingresó en el Novi-
ciado de Loyola en 1908. Fue rector en Tournai (Bélgica) en 1932-
1933 y en Marneffe entre 1933 y 1937. En 1937 fue exiliado a 
Venezuela debido a alguna “incompatibilidad de ideas” (su apoyo 
a las iniciativas culturales y lingüísticas vascas, así como su talante 
justo y pacifi cador, inadecuado para ejercer la represión contra sus 
propios compañeros). Ocupó el cargo de Viceprovincial de Vene-
zuela desde el 29 de marzo de 1937 hasta el 26 de mayo de 1939. En 
este puesto volvió a mostrarse incapaz de aplicar contra los suyos 
la represión exigida por las circunstancias políticas, por lo que el 
P. Juan María Ponce, Provincial de Castilla, promovió su fulminante 
destitución. Aunque el P. Ponce planeaba enviarlo fuera de Amé-
rica, preferiblemente a Rumanía, el P. Aguirre-Ceciaga fue deste-
rrado al Colegio de Belén en La Habana, Cuba. Allí murió el 22 de 
noviembre de 1941.

–  AGUIRREOLEA ARANA, Luciano. Originario de Vergara (Gui-
púzcoa), durante el curso 1936-1937 fue prefecto espiritual de la 
casa y de los alumnos de Javier. Fue exiliado a Venezuela, a cuya 
capital Caracas llegó el 7 de julio de 1937. Se convirtió en el primer 
Rector y Maestro de Novicios del Noviciado de la Viceprovincia, 
inaugurado con muchas difi cultades en septiembre de ese año. El 
P. Juan María Ponce, Provincial de Castilla, opinaba que el P. Agui-
rreolea “simpatizaba con los nacionalistas vascos”, se interesaba por 
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ellos y “no pensaba bien de la guerra española”, por lo que deseaba 
que fuera removido de su cargo. Falleció en Los Teques el 30 de 
junio de 1962, a los 66 años.

–  AREITIO ARIZNABARRETA, Félix. Nacido en Durango (Viz-
caya) en 1895, ingresó en la Compañía de Jesús en Loyola en 1910. 
Exiliado en Tournai (Bélgica) tras la disolución de la Compa-
ñía en 1932, pudo regresar a Durango, donde trabajó entre 1934 y 
1936. Según consiguió deducir él mismo de una conversación con 
el P. Rufo Mendizábal, fue denunciado por la familia Ampuero de 
Durango. Ignoro qué se le reprochaba, pero su salida del País Vasco 
fue fulminante. Aún no habían cesado los combates en la zona de 
Bermeo donde se hallaba cuando el P. Buenaventura Recalde, supe-
rior de la residencia de Vitoria, acudió a buscarle a él y al hermano 
Muruaga, para trasladarlos inmediatamente a la residencia de San 
Sebastián. Allí le ordenaron partir a Hendaya (Francia) pero fue 
fi nalmente exiliado a Centroamérica. Estuvo primero en Nicaragua. 
Sin embargo, a fi nales de 1937 los jesuitas fueron invitados a regre-
sar a Guatemala después de más de seis décadas de ausencia. El 
P. Areitio y P. Pedro Eguibar fueron los primeros en acudir, con la 
misión de ocuparse del seminario. Murió en Loyola el 26 de marzo 
de 1970.

–  ARÍN ARÍN, Antonio. Originario de Alegría de Oria (Guipúzcoa), 
fue exiliado a Venezuela. En junio de 1939, el P. Martín Urrutia, 
recién nombrado Viceprovincial, informaba a su superior el Provin-
cial de Castilla, P. Ponce, que el P. Arín, al igual que otros vascos, 
había pronunciado “algunas frases contra la guerra (civil espa-
ñola)”. Falleció en Los Teques el 20 de julio de 1959 a los 61 años 
de edad.

–  ARRIETA, ¿?: según el testimonio del P. Ladislao Etxeberria 
(S. J.), hacia 1940, el P. Arrieta, que estaba haciendo la Tercera 
Probación en Bélgica, regresó al País Vasco junto con el P. Lasa. 
A la vuelta fueron retenidos en la frontera porque estaban fi chados 
debido a sus relaciones familiares. Fueron a Loyola.

–  ARSUAGA (también escrito ARZUAGA) GUIMÓN, Ramón. 
Nacido en Tolosa (Guipúzcoa) en 1893, ingresó en la Compañía 
de Jesús en 1909. Al producirse la disolución de ésta en 1932, per-
maneció en el País Vasco viviendo en los “coetus” de Bilbao. En 
mayo de 1937 publicó en diarios nacionalistas vascos de esta ciudad 
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dos polémicos textos, Las doce (catorce) verdades y En defensa del 
clero vasco fusilado. Impugnación de la Carta Pastoral atribuida al 
cardenal Gomá. En ellos, en que se posicionaba claramente a favor 
de los derechos del pueblo vasco, rechazaba los crímenes de guerra 
cometidos por los nacionales y expresaba su denuncia del uso de la 
religión como pretexto bélico. A causa de estos escritos debió huir 
a Francia, fue sometido a la difamación pública y quedó expulsado 
de la Orden jesuita. No obstante, sabemos que en 1972 se planteó 
su readmisión y que en 1986 estaba viviendo en el Santuario de 
Loyola.

–  ATUCHA ALDECOA, Antonino. Nacido en 1881 en Ceánuri 
(Vizcaya), ingresó en el Noviciado de Loyola en 1897. Tras ser 
ordenado sacerdote recorrió diversas casas jesuitas de Austria, Ale-
mania y Bélgica, por lo que dominaba varios idiomas. Fue rector 
en Durango y, tras ser exiliado, en Panamá. En este país estudió el 
inglés para poder atender a los católicos que hablaban dicha lengua. 
En abril de 1945 fue trasladado a Nicaragua. Falleció en Managua el 
21 de noviembre de 1951.

–  ATUCHA IZA, Esteban. Nacido en Ceánuri (Vizcaya) en 1903, 
ingresó en la Compañía de Jesús en Loyola en 1919. Se ordenó pres-
bítero en julio de 1933 en Marneffe (Bélgica), donde había acudido 
para acabar sus estudios de teología que no había podido proseguir 
en Oña debido a la disolución de la Compañía. En 1938 fue exiliado 
a la Viceprovincia de Centroamérica. Durante un año trabajó en el 
Colegio de Granada (Nicaragua). Al año siguiente partió a Guate-
mala, donde permaneció el resto de su vida, salvo el quinquenio 
1945-1950, durante el cual estuvo en la Residencia de Santa Tecla 
en El Salvador. Murió en Guatemala el 9 de agosto de 1979.

–  AZCUE LIZASO, Segundo. Originario de Aizarna (Guipúzcoa), 
estuvo encarcelado en Azpeitia entre el 29 de septiembre y el 2 de 
octubre de 1936. Fue trasladado a Pamplona y posteriormente des-
terrado a Canarias. Después de pasar tres meses allí, fue exiliado a 
Centroamérica. Se sabe que en 1947 era Superior de la comunidad 
de Santa Tecla (El Salvador). Acabó convirtiéndose en Provincial. 
Falleció en Centroamérica.

–  AZPIAZU ZULAICA, José Luis. Originario de San Sebastián 
(Guipúzcoa), fue exiliado en 1937. Falleció en su ciudad natal el 25 
de junio de 1963, a los 71 años.
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–  BASAURI RETOLAZA, Daniel. Nació en Bilbao en 1897. Según 
el testimonio del P. José Ramón Scheifl er (S. J.), el P. Basauri era 
muy nacionalista (vasco, se entiende) y por ello había sido exiliado 
a El Salvador. Allí fue profesor de física y química en el Externado 
de San José entre 1937 y 1955. Durante toda su estancia en el país 
mostró una gran inclinación al apostolado entre la gente humilde de 
los barrios bajos. Por ello, además de trabajar apostólicamente en 
el Barrio de la Vega y predicar en el populoso barrio de Honduras, 
colaboró en la fundación de guarderías para niños pobres y al fi nal 
de su vida se dedicó a construir una iglesia en la Colonia Harrison 
Step. Murió el 25 de septiembre de 1967 en Nueva Orleans (Estados 
Unidos), a cuyo hospital había acudido por recomendación de los 
médicos salvadoreños.

–  BENGOECHEA AZCUE, ¿Félix o Felipe? Nacido en 1883 en 
¿Donostia?, fue exiliado, probablemente a Nicaragua. Falleció el 25 
de noviembre de 1963, a sus 80 años, en Granada (Nicaragua).

–  CORTA, Francisco. Originario de Azpeitia (Guipúzcoa), mostró 
un gran interés por la lengua vasca. Se le puede considerar un maes-
tro de la gramática vasca, ya que siendo junior perfeccionó lige-
ramente el esquema del verbo vasco (clasifi cación en los sistemas 
nor, nor-nori, nor-nork y nornori-nork) elaborado por el P. Olabide. 
También se sabe que el 30 de octubre de 1923, festividad de San 
Alonso Rodríguez, el junior Corta pronunció desde el púlpito, 
durante la comida, un panegírico del santo en euskara, cuando eran 
muy inusuales las homilías en vasco (según Altuna, Patxi (Editor): 
“José Mª Estefanía Zabala, S. I. (1889-1942), «maestro de vas-
cos»”, Ediciones Mensajero, Bilbao, 1990, p. 23-24). Tras haber 
estado un mes (agosto de 1937) en la zona franquista (en Azpeitia, 
San Sebastián y Bilbao), fue destinado a China. El 2 de septiem-
bre de 1937, el presbítero don José Miguel de Barandiarán recogió 
su testimonio en Bayona (Francia), añadiendo que “el ser vasco le 
ha valido su alejamiento hasta China: así dice la gente”. Partió allí 
con el también represaliado P. José María Irure y el H. Gregorio 
Iñarra como compañeros (según las “Semblanzas” del P. Gabriel 
Inchaurrandieta).

–  CHALBAUD ERRAZQUIN, Luis. Nacido en Bayona (Francia) en 
1873, ingresó en el Noviciado de Loyola en 1898. Falleció el 29 de 
mayo de 1965 en la enfermería de Loyola, adonde había sido tras-
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ladado desde Pamplona. Según el testimonio del P. Ladislao Etxe-
berria (S. I.), que lo conoció personalmente e incluso lo acompañó 
en este último trayecto, a causa de la guerra hubo de exiliarse a 
su ciudad natal y a Bélgica. Allí ayudó al lehendakari José Anto-
nio Aguirre, como este mismo relata en De Guernica a Nueva York 
pasando por Berlín (se refi ere al P. Chalbaud con el pseudónimo 
de “P. Alberto”). Sin embargo, el P. Chalbaud quiso volver al País 
Vasco, ya que tenía derecho a asistir a la Congregación Provincial. 
A pesar de todos los impedimentos, logró visitar a las monjas mer-
cedarias de Bérriz (Vizcaya), cuya superiora general supuestamente 
realizaba, al igual que él, “actividades separatistas” (según los infor-
mes que recibía de España D. José María Yanguas y Messía, emba-
jador español ante la Santa Sede desde junio de 1938). Estando allí 
le llegó un ultimátum del gobernador de Vizcaya, quien le concedía 
24 horas para abandonar dicha provincia. Se le aconsejó ir a Burgos, 
pero el arzobispo, enterado de ello, lo suspendió “a divinis”. Se le 
vetó vivir en Bilbao, por lo que hubo de residir en Logroño, Zara-
goza y Pamplona.

–  EGUIBAR ICETA, Pedro. Originario de Zarautz (Guipúzcoa), 
estuvo encarcelado en Azcoitia, Tolosa y Pamplona. Provisional-
mente enviado a Canarias durante tres meses, fue exiliado a Amé-
rica. Estuvo en Venezuela, El Salvador y Guatemala. De hecho, fue 
uno de los jesuitas que, a fi nales de 1937, protagonizó el retorno 
de la Compañía a este último país, del que habían estado ausentes 
durante sesenta y seis años. Acudió, con el P. Félix Areitio, para 
ocuparse del seminario. Acabó saliendo de la Compañía y murió en 
Zarautz.

–  ESNAOLA ECHEBERRIA, Jesús. Natural de San Sebastián 
(Guipúzcoa), fue exiliado a El Salvador, donde fundó la Universi-
dad Católica.

–  ESTEFANÍA ZABALA, José María. Nacido en Bilbao en 1889, 
ingresó en el Noviciado de Loyola en 1907. Fue una importante 
fi gura en el fl orecimiento de la literatura vasca de preguerra. Siendo 
euskaldun berri, amó y cultivó la lengua vasca. Pero también sabía 
español, latín, alemán y francés y era capaz de traducir el griego, 
inglés, italiano y catalán. Admirador de Francisco de Iturribarría y 
de Ramón de Basterra, destacó como poeta en la juventud literaria 
de grandes autores como Ormaetxea (“Orixe”), Lizardi, Lequerica y 
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Sánchez Mazas. No obstante, su principal labor fue la de educador, 
maestro y promotor de escritores vascos como Andima Ibiñagabei-
tia, Jokin Zaitegi y Esteban Urquiaga (“Lauaxeta”). En el verano de 
1937 fue exiliado desde Tournai (Bélgica), donde se había refugiado 
a causa de la disolución de la Compañía, a Centroamérica. Tras un 
breve paso de unos meses por Panamá y Nicaragua, llegó en 1938 a 
El Salvador. Desde entonces, y hasta su muerte en 1942, trabajó en 
el Colegio de San José de San Salvador enseñando lengua y litera-
tura española.

–  GALDÓS BAERTEL, Romualdo. Originario de Eibar, fue un 
hombre que supo guardar muy bien sus espaldas. No fue exiliado a 
pesar de las “pruebas evidentes de su actividad separatista” que los 
nacionales tenían contra él, según los informes que recibía D. José 
María Yanguas y Messía (embajador español ante la Santa Sede 
desde junio de 1938). No obstante, estuvo vigilado tanto en Roma 
como en Marneffe, donde residía. Asimismo, tuvo su corresponden-
cia en Marneffe interceptada durante un año. Falleció en su locali-
dad natal el 26 de diciembre de 1953, a los 68 años de edad.

–  GOICOECHEA GOICURIA, Felipe. Nacido en Ceánuri (Viz-
caya) en 1897, fue testigo del bombardeo de Guernica el 26 de abril 
de 1937. Euzko Apaiz Talde opina que pudo haber sido exiliado a 
América ya que un “P. Goicoechea”, que dicho grupo identifi ca con 
el P. Felipe o con su hermano el P. Juan José, fue superior del Cole-
gio San José de Mérida, en Venezuela. En realidad, quien ocupó 
el cargo fue el hermano de ambos, P. Dionisio Goicoechea (S. I.), 
nacido en 1889, destinado a Venezuela en 1935 y muerto en Los 
Teques en 1971. El P. Dionisio también fue rector del Colegio San 
Ignacio de Caracas (1936-1939), vicerrector del Seminario de Coro 
y fundador del instituto técnico “Jesús Obrero”.

–  GOICOECHEA GOICURIA, Juan José. Hermano del anterior, 
nació en Ceánuri (Vizcaya) en 1891 y presenció el bombardeo 
de Guernica el 26 de abril de 1937. Tras los sucesos, él o su her-
mano Felipe intentaron explicar a sus compañeros de religión lo 
que habían vivido. Sin embargo, según el testimonio del P. Carlos 
Goena (S. I.), el P. Lacoume, superior de la residencia, le recibió 
de mala manera, “como si dijera disparates”. Refugiado en Ereño, 
fue denunciado por un sacerdote. Se le prohibió hacer apostolado en 
Vizcaya y fue fi nalmente exiliado a América.



JOSÉ LUIS ORELLA UNZUÉ102

–  HORN AREILZA, Miguel. Nacido en San Sebastián (Guipúz-
coa) en 1880, ingresó en la Compañía de Jesús en Loyola en 1896. 
Era hermano del diputado nacionalista José Horn, quien falleció 
en los comienzos de la guerra. El Provincial de Castilla, P. Juan 
María Ponce, pretendía exiliar al P. Horn a Caracas (Venezuela) 
con la excusa de que el clima sería mejor para su delicada salud. 
El Viceprovincial de Venezuela, P. Aguirre-Ceciaga, consciente 
de las maniobras del P. Ponce por haber sido víctima de ellas él 
mismo, puso diversas trabas a este traslado. El P. Horn no llegó a 
ser enviado a América. En el Catálogo de 1937 fi guraba en Tou-
louse (Francia) como “expectat destinationem” (esperando des-
tino). En 1938 y 1939, en cambio, aparecía en esta misma casa 
pero ya como operario. El 19 de diciembre de 1939 falleció en Pau 
(Francia).

–  IRIARTE GARMENDIA, Roque. Originario de Durango (Viz-
caya), era hermano del también jesuita P. Víctor Iriarte, gran pre-
dicador destinado a Venezuela. El P. Roque Iriarte fue exiliado a 
Nicaragua. Desarrolló una intensa labor apostólica al frente de la 
Iglesia de Santo Domingo en Managua, hasta que en 1945 lo susti-
tuyó el también represaliado P. Antonino Atucha (S. I.)

–  IRURE AGUIRRE, José María. Guipuzcoano. En 1937 fue 
repentinamente destinado a China, sin haberlo pedido él mismo, 
con el P. Francisco Corta y el H. Gregorio Iñarra como compañe-
ros. El P. José Martín Aguirre-Ceciaga, Viceprovincial de Vene-
zuela, viendo en ello una descarada maniobra política, protestó, 
aunque sin éxito, ante su superior el Provincial de Castilla, P. Juan 
María Ponce. El P. Irure, tras un mes de estancia en el país asiático, 
falleció en Pekín el 22 de enero de 1938, a la temprana edad de 29 
años. Había sido preparado para ser teólogo, presumiblemente para 
ocupar el puesto de profesor en el Colegio Máximo de Oña ya que, 
tras su exilio y posterior muerte, el P. Ponce buscaba desespera-
damente cubrir la susodicha plaza, tratando de mutar al P. Idoate 
desde el seminario Iasiense de Rumanía.

–  LABURU GOJENOLA, José Antonio. Vizcaíno. Según Óscar 
Álvarez Gila (“El exilio en la conformación del clero argentino. 
El caso vasco: 1840-1940”), cuando en julio de 1936 comenzó la 
Guerra Civil, el P. Laburu estaba en Montevideo impartiendo unas 
conferencias durante sus vacaciones estivales. Después de pasar 
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unos años preventivamente destinado en residencias jesuitas de 
Europa, llegó a Argentina en 1942.

–  LASA, ¿?: Natural de Zaldibia (Guipúzcoa). Según el testimonio 
del P. Ladislao Etxeberria (S. J.), hacia 1940, el P. Lasa, que estaba 
haciendo la Tercera Probación en Bélgica, regresó al País Vasco 
junto con el P. Arrieta. A la vuelta fueron retenidos en la frontera 
porque estaban fi chados debido a sus relaciones familiares. Fueron 
a Loyola. El P. Lasa fue enviado a Tudela, donde se implicó en la 
construcción de casas y barrios para los más desfavorecidos.

–  LASQUIBAR OLACIREGUI, José Antonio. Nació en 1874 en 
Alza (actualmente un barrio de San Sebastián, Guipúzcoa). A raíz 
de la Guerra Civil, y a pesar de ser un anciano de 63 años, estuvo 
en prisión en Azpeitia entre el 24 de septiembre y el 2 de octubre de 
1937. Fue desterrado a Pamplona y a Canarias, durante tres meses, 
y después exiliado a Nicaragua. Falleció en Santa Tecla (El Salva-
dor) el 26 de marzo de 1965.

–  MAGUREGUI OZAMIZ, Manuel. Originario de Bilbao. Según 
el P. Gabriel Inchaurrandieta, el P. Maguregui fue “el confesor 
de todas las señoras monárquicas de Bilbao”. Tuvo que exiliarse 
a Tournai (Bélgica) a raíz del Decreto de Disolución de la Com-
pañía de Jesús. Durante la Guerra Civil, el Gobernador de Vito-
ria le comunicó su expulsión de España por orden gubernamental, 
explicando que había sido denunciado por hermanos suyos de la 
Compañía de Jesús. El Provincial de Castilla, P. Juan María Ponce, 
al comunicarle por escrito su nuevo destino, se limitó a señalarle 
que en Panamá necesitaban “un operario joven y con empuje” (el 
P. Maguregui tenía 54 años). En julio de 1937 el P. Ponce comentó 
con el Viceprovincial de Venezuela, P. José Martín Aguirre-Ce-
ciaga, la posibilidad de enviar al P. Maguregui a dicho país. Sin 
embargo, en 1938 la esposa del presidente de Panamá pidió al 
Viceprovincial de Centroamérica que este Padre siguiera allí. Falle-
ció en Panamá el 28 de enero de 1960.

–  ¿OLABARRIETA ARRIOLAJAUREGUI o ARROITAJAU-
REGUI, Luciano? Nacido en Durango (Vizcaya) en 1879, ingresó 
en la Compañía de Jesús en Loyola en 1894. Durante la mayor parte 
de su vida religiosa fue profesor en Deusto. Sin embargo, también 
estuvo en Tudela como profesor y en Valladolid como P. Espiritual 
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de la Comunidad. Según Euzko Apaiz Taldea fue exiliado, pero no 
he hallado ninguna confi rmación del carácter político de este tras-
lado. Pasó sus últimos años en la Casa Profesa de Bilbao. En el 
otoño de 1960 fue destinado a Villagarcía de Campos (Valladolid) 
para cuidar su salud, pero murió el 29 de noviembre de ese mismo 
año.

–  ¿ORMAECHE, Félix? Según Euzko Apaiz Taldea, fue un profesor 
de Dogma en la Universidad de Burgos, desterrado a Canarias hasta 
su muerte.

–  ZAITEGI PLAZAOLA, Jokin (Joaquín). Nacido en Arrasa-
te-Mondragón en 1906, ingresó en el Noviciado de Loyola en 
1921. Entre 1929 y 1932 sufrió un primer exilio en Mérida (Vene-
zuela) debido al recelo de los Superiores ante un grupo a favor de 
la defensa de la lengua vasca que había creado junto con Esteban 
Urquiaga (“Lauaxeta”), Andima Ibiñagabeitia y Plácido Múgica, 
entre otros. Entre 1932 y 1937 estuvo en Bélgica completando sus 
estudios. En julio de 1937 embarcó de nuevo hacia América, exi-
liado esta vez al Seminario “San José de la Montaña” que la Com-
pañía de Jesús tenía en San Salvador (El Salvador). Antes de poder 
llegar allí tuvo que quedarse cuatro meses en Panamá tramitando 
su permiso de entrada. A mediados de 1944 dejó la Compañía de 
Jesús ya que, según explicó en una carta a su madre dos años más 
tarde, “era inaguantable lo que sufría”. Partió a Guatemala, donde 
en 1950 fundó la revista Euzko Gogoa, que desde 1956 se publicó 
en Bayona. Aunque era poeta, fue más conocido por su labor como 
traductor. Murió en San Sebastián (Guipúzcoa) el 17 de agosto de 
1979.

–  ZUBIAGA N., ¿Manuel María o Miguel? Durante la Guerra Civil 
fue confesor de fusilados en la cárcel de Ondarrreta (San Sebastián). 
Según Juan de Iturralde (pseudónimo del P. Juan José Usabiaga, 
sacramentino), el P. Zubiaga tuvo problemas debido a un sermón 
en el que, según su denunciante, hubo “algo que no redundó para la 
mayor gloria del Caudillo”. Este sermón fue pronunciado en euskara 
con ocasión de la fi esta de San Ignacio, a la que asistieron diversas 
autoridades. Nunca quedó claro quién fue el delator del P. Zubiaga, 
ya que el administrador apostólico Francisco Javier Lauzurica y 
el gobernador Jenaro Caballero se echaban la culpa mutuamente. 
Lo que sí es seguro es que las autoridades eclesiásticas exigieron 
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al P. rector Errandonea que suspendiera al P. Zubiaga. Éste deci-
dió defenderse hablando con los posibles acusadores y diversos tes-
tigos. Las versiones sobre los resultados de sus gestiones difi eren: 
mientras que el relato de Iturralde da a entender que el P. Zubiaga 
logró convencer de su inocencia a quienes exigían su castigo, Euzko 
Apaiz Taldea asegura que fue desterrado a Canarias varios años. En 
cualquier caso, volvería a tener problemas en 1960 por entregar al 
obispo de San Sebastián el Documento de los 339 sacerdotes.

–  ZUBICARAY, Félix. Natural de Ondarroa (Vizcaya), fue exiliado 
a Venezuela. Dejó la Compañía de Jesús en 1942.

4 Identidad: Los condicionantes históricos de la refl exión

Refl exiones realizadas por José Luis Orella Unzué a petición 
de José Ángel Ascunce para uno de sus congresos. Del apartado 
“Identidad del exiliado en el exterior o en el interior de su propia 
patria” entresaco los siguientes párrafos:

Tratemos ahora de situar la identidad del que por razones socia-
les, bélicas o políticas necesita exiliarse de su propia forma de pensar 
y de expresarse, de su familia, de su trabajo, de su ámbito familiar y 
fi nalmente de su patria. Cuando a un grupo étnico le domina otro más 
poderoso por colonización, por política expansiva o por una guerra, 
a muchos miembros de ese grupo étnico minoritario no le queda otro 
remedio que el exilio interior, dentro de su propio paisaje o el exterior 
de otro grupo étnico que le acoja.

Esta transición desde el exilio interior, al autogobierno propio 
dentro de un Estado controlado por otra etnia y ante la negación del 
autogobierno pleno, la capacidad de la secesión y creación de su pro-
pio estado quedará siempre a merced del grupo étnico que niegue al 
grupo minoritario su personalidad étnica diferenciada como lo hace 
Marruecos con respecto al Sahara o como hacen los partidos mayori-
tarios del gobierno español con respecto a los pueblos que integran el 
Estado Español.

Las minorías étnicas dentro de los Estados no se sentirán satisfe-
chas hasta que no posean el derecho de autodeterminación que podrán 
ejercerlo en fórmulas diversas con respecto a su respectivo Estado ya 
sea de federación, de confederación o simplemente de secesión.
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5  José Luis Orella Unzué: Los juristas vasco-navarros exiliados y 
su participación en la “Asociation internationale des Juristes 
Democrates (1945-1950)”.

José Luis Orella Unzué, investigador del Instituto Ignacio de 
Loyola de la Universidad de Deusto. En este trabajo estudio la par-
ticipación de los universitarios vasco-navarros en la “Asociation 
Internationale des Juristas Democrates” (1946-1963) perfilando 
la actuación de los mismos en el « Mouvement National Judiciare 
français » (1946). De este trabajo entresacamos el listado de 60 
juristas vascos en el exilio:

– José A. DE AGUIRRE, 11 Avenue Marceau, París 16

– Manuel DE IRUJO

– F. Javier DE LANDABURU

– José M. DE LASARTE

– José DE EIZAGUIRRE, 9 rue Augustin Chaho, Saint Jean de Luz

– (B. P.)

– José A. DE KAREAGA, 6 Avenue Jaulerry, Biarritz (B. P.)

– Ramón DE ALDASORO, rue Vauban, Florida S. Juan de Luz.

– Domingo DE EPALZA, Hirigaraya Halsou (B. P.) 

– Domingo DE EPALZA ARANZADI, Alexandra Cottage – 28 rue 
de la Republique – St. Jean de Luz 

– J. Manuel DE EPALZA – HOTEL PARIZ, Praha, Tchecosloquie, 
Sofi a Bulgaria.

– P. M. DE IRUJO, Sofi a, Bulgaria. 

– Javier DE GORTAZAR – Delegation d’Euzkadi, 10 Boulevard 
d’Alsace-Lorraine, Bayonne.

– Ramón DE LA SOTA, Etchepherdia Chemin du Phare, Biarritz. 

– Iñaki DE RENTERIA. Praha. 

– Andrés ITURBIDE, Legation d’Espagne, Varsovie, Pologne.

– Andrés M. DE IRUJO, Buenos Aires, 

– Isaac L. MENDIZÁBAL, Delegación, Buenos Aires. 

– Francisco DE BASTERRECHEA, Delegado, Buenos Aires. 
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– Santiago DE CUNTXILLOS, Delegación, Buenos Aires. 

– Antonio DE IRALA, Basque Delegarion, New York, U. S. A.

– Jesús DE GALÍNDEZ U. S. A. 

– Juan ANTONIO IRAZUSTA, Hotel Paraíso, El colegio, 
Cundinamarca.

– José LUIS DE LA LOMBANA, Apartado aéreo 3825 Colombia, 
Bogotá. 

– Juan C. BASTERRA, 20 rue Garat, St. Jean de Luz. 

– Julian DE ARRIEN, Bayonne. 

– Germán DE IÑURRATEGUI, México. 

– Julio JÁUREGUI, Ville Antoinettre, Avenue de Beyris, Bayonne.

– J. DE AOSTRI. Av. Munet, Toulouse (H. G.) 

– Francisco G. DE MARDONES (C. Vasco) Caracas. Venezuela. 

– Fernando CAREAGA, Biarritz. 

– Fernando GONZÁLEZ ARNAO, Rue Copernic, Paris, 16.

– Ángel BLANCO GARMENDIA, Delegación, Buenos Aires. 

– Miguel José DE GARMENDIA, Delegación, Méxique. 

– Ramón DE BELAUSTEGUIGOITIA. Delegación. Mexique. 

– Javier CUNTXILLOS. Delegación Buenos Aires. 

– Carlos BARAIBAR. Egipto. 

– Iñaki DE IRIARTE, St. Jean de Luz. 

– Tomás EGUIDAZU, C. Vasco, Caracas, Venezuela.

– Sandalio DE TEJADA, Delegación, Bogotá, Colombia.

– Ramón SIERRA ARAMBURU, Cuba. 

– Marcos DE MUÑOA, St. Jean de Luz. 

– Jesús DE MUÑOA, Alfred de Vigur, Pau. 

– Jesús M. DE LEIZAOLA, Villa Ayerbe, Chassin-Anglet. (B. P.) 

– Segundo AMEZUA. Delegación. Caracas. Venezuela. 

– Vicente AMEZAGA. Montevideo, Uruguay. 

– Francisco DE ORUE, C. Vasco, Caracas. 
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– ARRINDA, C. Vasco, Caracas. 

– Salvador GOÑI URRIZA, Delegación de Santiago de Chile. 

– José GOÑI URRIZA.

– F. CAYUELA, Santiago de Chile. 

– Joaquin CARRANDI, Centro Vasco, Caracas. 

– Pablo DE TREMOYA, Consulado general de España, 
México D. F. 

– Rufi no DE REZOLA, Notariat Cambo-les-Bains (B. P.) 

– José DE REZOLA BRISEIS, St. Jean de Luz. 

– José CAMIÑA, Iduzki-Sartzea, St. Jean de Luz. 

– Pedro LECUONA, Rep. Argentina 

– José M. BENEGAS, Caracas, Venezuela. 

– ARAMBARRI, Belgique. 

– Miguel AMILIA, Santiago de Chile. 

– Pedro DE AGUIRRE (Valentín AGUIRRE) New York. 

– Jacinto PEÑA, Sabin Etxea, St. Jean de Luz (B. P.) 

– Fernández ZABALETA, México. 

– Teodoro DE AGUIRRE, Roma, Italia. 
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SU VOZ DEJA CRISTALES EN LA HERIDA:
FEDERICO GARCÍA LORCA EXILIADO

María BUENO MARTÍNEZ
(Hamaika Bide Elkartea)

Para buscar el duende no hay mapa ni ejercicio. Solo se sabe que 
quema la sangre como un trópico de vidrios […] y el duende hiere y 
en la curación de esta herida que no se cierra nunca está lo insólito, 
lo inventado de la obra de un hombre […] el duende ama el borde de 
la herida.

Federico García Lorca, Juego y Teoría del duende

Unas palabras previas

La memoria, muchas veces, olvida los detalles. La mía recor-
daba que en 1994 participó en una mesa redonda hablando de la 
poeta Ernestina de Champourcin, que se celebró en La Madraza. 
Buscando ampliar la información sobre ese acto me encontré con un 
artículo del catedrático de literatura de la Universidad de Granada, 
Andrés Soria, que llevaba como título «La Cátedra Federico García 
Lorca» y que aparecía publicado en el Boletín informativo de la 
Universidad de Granada. En ese texto, Andrés Soria, recordaba que 
la Cátedra fue creada en otoño de 1992 por disposición del Excmo. 
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Sr. Rector de la Universidad, Lorenzo Morillas, a iniciativa del pro-
fesor García Montero y en el marco de la Extensión Universitaria. 
Además, en él, Andrés Soria hacía un recorrido por las actividades 
organizadas por dicha Cátedra hasta esa fecha. Recordaba que: 
«En el correspondiente encuentro en torno al 14 de abril (1994) se 
habló de Cultura, Mujeres, República, colaborando con el Comité de 
Alumnos María Teresa León y el Seminario de Estudios de la Mujer». 
Luis García Montero me invitó a participar en esas jornadas en la 
mesa redonda: «Concha Méndez, Josefi na de la Torre y Ernestina de 
Champourcin».

Mi primer contacto con la obra de José Ángel Ascunce 
tuvo lugar en esa época; para documentarme en la vida y obra de 
Ernestina de Champourcin nada mejor que leerme la “Introducción” 
de Ascunce para Poesía a través del tiempo de la poeta vasca. Si no 
recuerdo mal ese mismo día se encontraba en Granada él mismo ya 
que tuvo lugar la ceremonia del nombramiento de doctor honoris 
causa de Gabriel Celaya por la Universidad de Granada. El nom-
bramiento se remontaba al año 1990, pero los problemas de salud 
del poeta y su posterior fallecimiento la retrasaron; así, en 1994, se 
realizó a título póstumo.

Sin embargo, no sería hasta el año 2005 en el que nos encontra-
ríamos, Ascunce y yo, en San Sebastián en las Jornadas sobre «Mujer 
y exilio», primer congreso organizado por Hamika Bide al que pude 
asistir. Al año siguiente me uní a la Asociación como miembro y he 
participado desde entonces en sus diferentes congresos, acercándome 
a varios exiliados vascos.

El primer congreso que organizó Hamaika Bide Elkartea, des-
pués de la muerte de Ascunce, fue «Los mitos del exilio», en 2021. 
Yo iba participar con un trabajo sobre García Lorca convertido en 
símbolo para los exiliados. El último libro que me envió José Ángel 
Ascunce fue su estudio sobre Escena y literatura dramática en el 
exilio republicano de 1939 en Centroamérica y, ahí, el único autor 
recurrente es el del poeta y dramaturgo granadino. Problemas fami-
liares impidieron esa participación y que se incorporara el texto en 
las actas. Por todo ello deseo recuperar ese trabajo para homenajear 
con él a un hombre bueno y un gran intelectual como fue José Ángel 
Ascunce.
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Federico García Lorca en el exilio

La semana del 13 al 19 de setiembre de 2021, en la que empecé a 
redactar esta comunicación, llegaron a mí cuatro referencias a Federico 
García Lorca (Fuente Vaqueros, 1898- entre Víznar y Alfacar, 1936). 
La primera fue la presentación del nuevo espectáculo de Alberto San 
Juan, «Español, a Dios gracias», en la Casa-Museo Huerta de San 
Vicente, el 16 de setiembre. Terminó su actuación dando las gracias 
al público, a la Huerta de San Vicente y, sobre todo al poeta, «gracias 
siempre a Federico. Sigue hablándonos, Federico». El 18 de setiem-
bre, en el periódico El Público, se publicó el artículo de Henrique 
Mariño, «Antonio Otero Seco, el poeta que entrevistó por última vez 
a Lorca». El periódico Granada hoy, el domingo 19, publicó el artí-
culo del medievalista, organista, musicólogo y director del Patronato 
de la Alhambra y el Generalife hasta el año 2019, Reynaldo Fernández 
Manzano titulado: «Lorca y la guitarra».

La última es más privada. El jueves 16 se hizo público el Premio 
Liber, concedido por la Federación de Gremios de Editores de España, 
que recayó en Bernardo Atxaga. Le escribí un WhatsApp felicitándolo 
y me contestó con un poema de Blas de Otero dedicado a Lorca, que él 
había traducido al euskera y que tenía intención de leer en la Gala de 
los Premios Max, que se celebraría en el Teatro Arriaga (Bilbao). Y así 
lo hizo.

En una semana de setiembre de 2021, ochenta y cinco años des-
pués de su asesinato, Federico García Lorca no deja de hablarnos, 
como le exhortaba el actor madrileño.

* * *

El 13 de marzo de 1966 murió Federico García Lorca en el 
modesto departamento de renta congelada que ocupaba en las calles 
de Ignacio Mariscal, cerca del Monumento a la Revolución. Muy 
pocas personas asistieron al velorio en Gayosso de Sullivan. Menos 
todavía fueron al entierro en el Panteón Español. Max Aub y Juan 
Rejano leyeron breves discursos ante la fosa abierta. Se extrañó 
que no hubieran enviado coronas fúnebres ni la UNAM (García 
Lorca dirigió en los cuarenta el Teatro Popular Universitario, el 
TPU, del que salieron muchos actores, actrices y directores) ni «El 
Universal» (en los últimos años escribió la crónica de teatros en «El 
Universal Gráfi co»). En España sólo hubo un artículo de Melchor 
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Fernández Almagro y una recordación de Azorín en «ABC». 
El escritor de 92 años evocó su primer encuentro en 1921 con el 
joven recién salido de Granada y sus amigos de la Residencia de 
Estudiantes: Luis Buñuel y Salvador Dalí. Juan Goytisolo, desde 
París, envió a «La cultura en México» un texto que elogiaba la 
poesía de Lorca y protestaba contra su ignominioso olvido den-
tro y fuera de España. A fi n de año, Camilo José Cela publicó en 
«Papeles de Son Armadans» poemas de Vicente Aleixandre y Luis 
Rosales dedicados a Lorca.

Este es el párrafo inicial del artículo ucrónico, «García Lorca en 
México», que el escritor mexicano y Premio Internacional de Poesía 
Federico García Lorca en el año 2005, José Emilio Pacheco, publicó 
en la revista Proceso, el 6 de junio de 1998, un día después de que se 
conmemorara el centenario del nacimiento de Federico García Lorca.

Es una suposición muy verosímil porque como narra Ian Gibson 
en su biografía del poeta granadino, García Lorca había decidido viajar 
a México antes de que empezara la guerra:

El diario de Morla tiende a confi rmar que el poeta ha tomado 
fi nalmente, después de muchas vacilaciones, la decisión de cruzar 
pronto el Atlántico, para reunirse en México con Margarita Xirgu.

La actriz, por su parte, recordaba en 1937 que Federico le había 
mandado un cable en el cual le anunciaba su salida inmediata para 
México […], y, según le contó Francisco García Lorca al poeta 
Juan Larrea, cuando su hermano volvió a Granada tenía el pasaje de 
México en el bolsillo. (448).

Asimismo, una vez declarada la guerra, tuvo dos posibilidades 
de abandonar Granada. En primer lugar, podría haber acompañado 
al arquitecto municipal, Alfredo Rodríguez Orgaz, que temiendo por 
su vida se presentó en la Huerta de San Vicente y el padre del poeta 
le prometió que aquella misma noche dos campesinos le llevarían a 
Sierra Nevada y le pasarían a zona republicana. Aunque la salida se 
complicaría consiguió su objetivo. Lorca en ese momento rechazó la 
idea de acompañarlo (Gibson, 460-461).

Cuando las cosas empeoran en Granada y la familia teme por su 
muerte, se ponen en contacto con Luis Rosales, que se reuniría con la 
familia y como nos narra Gibson, se barajaron tres opciones para pre-
servar la vida del poeta:
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Luis Rosales ha descrito en numerosísimas entrevistas concedi-
das a lo largo de los años el consejo de familia celebrado aquella 
tarde en la Huerta de San Vicente. Las posibilidades que se dis-
cutieron era, fundamentalmente, tres: pasar a Federico a la zona 
republicana, cosa fácil para Rosales pero el mismo Lorca rechazó; 
instalar al poeta en casa de Manuel de Falla, casa inexpugnable, 
cabía creerlo, dado el fervoroso y bien conocido catolicismo del 
compositor, además de su fama mundial; o llevarle a casa de la fami-
lia Rosales. Finalmente, se decidió por la última opción. La casa 
de los Rosales parecía ofrecer en aquellas circunstancias, efectiva-
mente, inmejorables garantías para el poeta. (464).

En mis acercamientos a distintas figuras del exilio vasco 
— Aurora Arnáiz, Pedro Armillas, Pepita Embil, Carlos Banco 
Aguinaga, Antonio de Lezama o Palmira Arnaiz Amigo—, solo hay 
un nombre que se repite en todas ellos, el del poeta granadino Federico 
García Lorca. Y es que como expresaron Carlos Blanco Aguinaga, 
Julio Rodríguez Puértolas e Iris Zabala en su Historia social de la lite-
ratura española, «bien puede considerarse a Federico García Lorca 
como representante simbólico no sólo de su generación de poetas, sino 
de la España de su tiempo» (343)1. Creo que uno de los estudios que 
está por realizar sobre Lorca es el de este papel simbólico en los exi-
liados de la Guerra Civil. Aquí me gustaría recordar dos textos publi-
cados en la revista Romance. Revista Popular Iberoamericana, revista 

1  En concreto, presentan a Lorca con las siguientes palabras: «FEDERICO 
GARCÍA LORCA (1898-1936) nace en Fuentevaqueros (Granada) y muere 
en Víznar (Granada), asesinado por los representantes ofi ciales de la “España 
eterna”, junto con docenas de intelectuales y centenares de campesinos y obreros 
granadinos igualmente fusilados en aquel mismo mes. No hay escritor que pueda 
serlo todo ni pretender resumir en su vida y obra toda una época o la sensibilidad 
de todo un pueblo, y García Lorca es, hasta en su muerte, uno en compañía; pero 
por su extraordinario talento y capacidad productiva; por aquella simpatía y amor 
a la amistad de la que se hacen lenguas sus contemporáneos; por su originalidad 
y honda raigambre tradicional; por su manera de ir acercándose seriamente desde 
sus orígenes pequeñoburgueses a la comprensión de las aspiraciones de la España 
popular de los años treinta, sin por ello haberse visto obligado a enmarcarse en 
partidos o a asumir principios teóricos que han de haberle parecido abstraccio-
nes; y, en fi n, por su muerte brutal, bien puede considerarse a Federico García 
Lorca como representante simbólico no sólo de su generación de poetas, sino de la 
España de su tiempo». (343).



MARÍA BUENO MARTÍNEZ144

promovida por los republicanos españoles exiliados en México y que 
se editó desde febrero de 1940 a mayo de 1941.

En la primera página, en todos sus números nos encontramos con 
una sección fi ja, titulada «Aniversario», situado en la parte de arriba, 
a la derecha y escrita en mayúscula; el del número 14 (15 de agosto de 
1940) está dedicado a Federico García Lorca y dice:

ANIVERSARIO

1936-1940

POR ESTOS DÍAS, AUNQUE SIN PODER PRECISAR EXACTAMENTE LA 
FECHA, MURIÓ EN GRANADA FEDERICO GARCÍA LORCA. ASESINADO POR 
LOS QUE SE HABÍAN LEVANTADO EN ARMAS CONTRA LA REPÚBLICA. SU 
MUERTE, DOLOROSA DESDE EL PRIMER MOMENTO HA ADQUIRIDO CON 
EL TIEMPO LA PUREZA DE UN SÍMBOLO, PORQUE LA GLORIA DEL POETA 
VIVÍA ENTRAÑADA EN EL AMOR DE SU PUEBLO Y, JUNTO A SU PUEBLO, SE 
APAGÓ PARA RENACER CON UNA LUZ MÁS VIVA Y ETERNA Y DESNUDAR 
PARA SIEMPRE EL TURBIO BRAZO DE LOS QUE SUBASTARON A ESPAÑA. 
PERO SU VOZ, LA VOZ DE FEDERICO GARCÍA LORCA, AQUELLA VOZ PRO-
FUNDAMENTE CONMOVEDORA, ESPAÑOLA Y UNIVERSAL, QUE TRAÍA LOS 
ACENTOS MÁS LEJANOS Y VIRGINALES DEL CORAZÓN DEL HOMBRE, DE 
LA RAÍZ DE LA TIERRA, PERMANECE INTACTA Y CRECE, CRECE, CADA DÍA 
ENTRE SU PROPIO PUEBLO, ENTRE NOSOTROS, LOS PUEBLOS LIBRES DE 
HABLA CASTELLANA, Y ENTRE TODOS LOS HOMBRES DEL MUNDO QUE 
CONTINÚAN FIELES A LA SENCILLA VERDAD DEL AMOR.

Asimismo, en el número 15 (1 de setiembre de 1940), en la 
página 20, reproducen el artículo de Juan Rejano: «Para un aniversario. 
Federico García Lorca», y entre sus fragmentos nos encontramos con 
este:

Pero lejos o cerca de ese lírico túmulo, no lloremos a Federico 
García Lorca. Cuando un poeta muere, su voz no va al regazo de 
la tierra: queda sobre ella, temblando de emoción, como en eterna 
vida, en comunión de amor con los seres y las piedras, con el aire y 
la luz, con todo lo que es gracia y misterio de la creación. Cuando 
un poeta muere, además, como murió García Lorca, su sangre, que 
fue espíritu, espíritu amoroso, por virtud del milagro creador, cobra 
pureza de símbolo. Lejos o cerca de ese túmulo, vuelvo a decir, no 
lloremos a Federico García Lorca. Las lágrimas no sirven para can-
tar la vida. Y Federico es hoy en nosotros un símbolo de vida. Aquel 
pueblo cuya tierra regó él con su sangre, conoce esta verdad y la 
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práctica, acreciendo cada día su lucha, lejos de abandonarla, man-
teniendo su verdad indivisible ante la crueldad y la moral de la bar-
barie. Un símbolo de vida, un símbolo vivo en nuestros corazones; 
una llama purísima en la muerte, como fue en la vida, porque Lorca, 
que traía en los vuelos de su frente la raíz más lejana del corazón de 
los hombres, de la entraña de la tierra, fue un poeta de insondable 
destino, de milagrosa condensación y, por serlo, encarnó el espíritu 
de su patria, de España, el espíritu de lo español, en gracias intactas 
y honda genuidad racial.

Fue un texto que el director de la revista, Juan Rejano, escribió 
para leerlo en un programa de la radio mexicana en el que se conme-
moraba el cuarto aniversario de la muerte del poeta granadino, pero 
antes de empezar el programa se le sugirió que no hablara del asesi-
nato del escritor. Se negó porque lo que pretendían era tratar lo que él 
entendía como «falso lorquismo», basado en las gitanerías de pande-
reta. Para Rejano, como para los demás exiliados, Lorca se había con-
vertido en símbolo de la tradición que se llevaron al exilio y no podía 
ignorar que «el autor de “Yerma”, fue asesinado alevosamente por los 
que se levantaron en armas contra la República».

El país que acogió a un número mayor de exiliados fue precisa-
mente México, por lo me centraré en algunos ejemplos mexicanos de 
la huella lorquiana.

Un papel que puede ir desde un mero recital poético en México, 
como nos refi ere el hijo de soprano Pepita Embil2, Plácido Domingo:

Al mismo tiempo empecé a sentirme atraído por las funciones 
que daba la compañía de mis padres. Cada fi n de semana — y en 
ocasiones las noches de los días laborales, no obstante tener que ir a 
clase a la mañana siguiente—, me presentaba en el teatro. Aparte de 
su temporada normal, también actuaban con una compañía española, 
Cabalgata, cuyos programas incluían un número de zarzuela, otro de 
fl amenco y un recital poético, por lo regular con versos de García 
Lorca. (25).

2  Para conocer la trayectoria de Pepita Embil se puede consultar mi artículo 
«Compases de una música de nardos. La voz de Pepita Embil». Exilio y Artes 
escénicas/ Arte eszenikoak erbestean. Ed. Iñaki Beti y Mari Karmen Gil. San 
Sebastián: Editorial Saturraran, 2009, 557-574.
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O bien pasa por la utilización de textos lorquianos en sus traba-
jos, como es el caso del arqueólogo y antropólogo Pedro Armillas3. 
De las referencias literarias que utiliza en sus trabajos académicos, 
el único autor español del siglo XX que aparece en ellos es, precisa-
mente, Lorca. En concreto, en su artículo «Volumen y forma en la 
plástica aborigen», publicado en 1969, cita en tres ocasiones al poeta 
granadino. En las dos primeras ocasiones, Armillas utiliza la contrapo-
sición que hizo Lorca en su conferencia, «Juego y teoría del duende»4, 
entre duende y ángel:

e incluso la estatua de Xochipilli — el dios de las fl ores, de la ale-
gría, del canto5 y el juego— de Tlalmanalco que se conserva en el 
Museo Nacional, son creaciones de dramatismo desorbitado que, 
como dijo de ellas Federico García Lorca, «tienen mucho duende», 
poder misterioso que se siente y no se explica. Son manifestacio-
nes del espíritu dionisiaco, arte de revelación — el duende viene de 
adentro— que cuadra a la mentalidad con apetencia de gentes que 
alimentan al Dios-Sol con corazones humanos y a cuyo olfato no 
ofende el hedor de la sangre derramada. (248).

Veamos el texto de Lorca:

Así pues, el duende es un poder y no un obrar, es un luchar y 
no un pensar. Yo he oído decir a un viejo maestro guitarrista: «El 
duende no está en la garganta, el duende sube por dentro, desde las 
plantas de los pies». Es decir, no es cuestión de facultad, sino de ver-

3  Sobre la labor de Pedro Armillas, se puede consultar mi artículo, «Las estelas 
de Pedro Armillas». Exilio y Universidad (1936-1955). Ed. José Ángel Ascunce, 
Mónica Jato y Mª Luisa San Miguel. San Sebastián: Editorial Saturraran. 2008, 
Tomo I, 561-579.
4  Conferencia que leyó, por primera vez, en el continente americano. Fue en la 
capital de Argentina, en Buenos Aires, donde la leyó el 20 de octubre de 1933, en 
la Sociedad Amigos del Arte; y como narra Gibson: «Ante un auténtico clamor 
popular […], Lorca accederá a repetir “Juego y Teoría del duende”, esta vez en el 
inmenso teatro Avenida, teniendo lugar el 14 de noviembre» (274).
5  No es extraño que Armillas relacione el duende con una estatua que representa al 
dios del canto, porque como dice Lorca: «Todas las artes son capaces de duende, 
pero donde encuentra más campo, como es natural, es en la música, en la danza, y 
en la poesía hablada, ya que éstas necesitan un cuerpo vivo que interprete, porque 
son formas que nacen y mueren de modo perpetuo y alzan sus contornos sobre un 
presente exacto» (Lorca 2019, 140).
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dadero estilo vivo; es decir, de sangre; es decir, de viejísima cultura, 
y, a la vez, de creación en acto. (2019, 136).

Frente a esta estatua con duende, nos encontramos con obras que 
tienen «ángel»:

El escultor ensalza la fi gura humana, se recrea en su modelado 
con narcisismo sensualista. En la composición persigue la armonía y 
el equilibrio, no la intensidad de la expresión. El estilo tiene ángel. 
El ángel (otra vez García Lorca) viene de afuera, derrama su gra-
cia; es luminoso y sereno donde el duende es oscuro y estremecido. 
(248).

Volvamos a las palabras de García Lorca en este diálogo cultural:

El duende del que hablo, oscuro y estremecido, es descendiente 
de aquel alegrísimo demonio de Sócrates, mármol y sal, que lo arañó 
indignado el día que tomó la cicuta, y del otro melancólico demoni-
llo de Descartes, pequeño como una almendra verde, que, harto de 
círculos y líneas, salía por los canales para oír cantar a los grandes 
marineros borrosos.

[...]

El ángel guía y regula como san Rafael, defi ende y evita como 
san Miguel, anuncia y previene como san Gabriel.

El ángel deslumbra, pero vuela sobre la cabeza del hombre, está 
por encima, derrama su gracia, y el hombre sin ningún esfuerzo, 
derrama su obra, o su simpatía o su danza. (2019, 136-137).

Si se quiere profundizar en el «duende» lorquiano es obligatorio 
acercarse al estudio de José Javier León, El duende. Hallazgo y cliché 
(Sevilla: Athenaica Ediciones Universitarias, 2018). Y es que, si bien 
Lorca no inventa el término, sí lo va a singularizar, en primer lugar, 
porque hasta él, siempre se habló de duendes y, en segundo lugar, por-
que le va a otorgar rasgos más abstractos que van a facilitar su univer-
salidad. Como expresa Christopher Maurer en el prólogo al estudio de 
José Javier León: «Hoy en día, gracias a Lorca, y tal como sugiere en 
su conferencia, el concepto del duende tiene una vida independiente» 
(19). El duende lorquiano, es, por tanto, un neologismo semántico, que 
el poeta granadino vinculó, como nos recuerda Andrés Soria (García 
Lorca 2019, 28), a la herida, lo recóndito y oscuro y el merodeo de 
muerte.
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Las citas de Lorca están bien elegidas por Armillas, ya que, en 
las propias palabras del poeta granadino, se establece también una rela-
ción entre España y México:

Todas las artes, y aun los países, tienen capacidad de duende, 
de ángel, y de musa. Y así como Alemania tiene, con excepciones, 
musa, y la Italia tiene permanentemente ángel, España está en todos 
los tiempos movida por el duende. Como país de música y danzas 
milenarias donde el duende exprime limones de madrugada, y como 
país de muerte. Como país abierto a la muerte.

[...]

En el mundo, solamente México puede cogerse de la mano con 
mi país. (2019, 140-143).

En esta misma conferencia, Federico se referirá al mundo de los 
toros:

En los toros adquiere sus acentos más impresionantes porque 
tiene que luchar, por un lado, con la muerte, que puede destruirlo, y, 
por otro lado, con la geometría, con la medida, base fundamental de 
la fi esta.

El toro tiene su órbita, el torero la suya, y entre órbita y órbita 
hay un punto de peligro, donde está el vértice del terrible juego.

Se puede tener musa con la muleta y ángel con las banderillas 
y pasar por buen torero, pero en la faena de capa, con el toro limpio 
todavía de heridas, y en el momento de matar se necesita la ayuda 
del duende para dar en el clavo de la verdad artística. (2019, 145).

Este texto lorquiano me sirve para enlazar la última cita que del 
poeta realiza en su artículo Pedro Armillas:

Al horizonte estilístico llamado mixteca-Puebla — cuyos oríge-
nes datan de la segunda mitad del primer milenio de la era cristiana 
y que perdura hasta la extinción de la alta cultura aborigen por la 
conquista española— pertenecen, entre varias, otra diosa huasteca 
con gorro cónico, representada “con toda su muerte a cuestas”, como 
el torero moribundo en el Llanto de García Lorca, que procede de 
San Vicente Tancuayalab, San Luis Potosí y el llamado “adoles-
cente” masculino de Taquín, San Luis Potosí. (251-252).

Verso que se encuentra en la segunda parte del poema «La sangre 
derramada», del Llanto a la muerte de Ignacio Sánchez Mejías:
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Por las gradas sube Ignacio
con toda su muerte a cuestas.
Busca el amanecer,
y el amanecer no era.
Busca su perfi l seguro,
y el sueño lo desorienta.
Busca su hermoso cuerpo
y encontró su sangre abierta.

 (1996, 619).

Teresa Férriz Roure, en su estudio sobre la revista España pere-
grina, destaca el acercamiento a lo popular por parte de los intelectua-
les: «Y es que, aunque el acercamiento al “pueblo” se había iniciado 
desde principios del siglo [...] fue durante los años treinta cuando los 
intelectuales se apropiaron de lo popular, interesándose por las mani-
festaciones artísticas de este corte y, sobre todo, proponiendo una prác-
tica revolucionaria con el fi n de cambiar las condiciones de vida de los 
menos favorecidos».

Este acercamiento ya está en el simbolismo y el modernismo, y 
sus raíces están en el romanticismo, como resalta Rafael Alarcón:

El simbolismo y el modernismo dan un gran paso también en la 
recuperación de lo popular y lo primitivo. La recreación estilizada 
y popularista del folklore, la leyenda tradicional, el romancero, la 
canción y la balada es un proceso que, iniciado con el romanticismo 
y en España adensado con la impronta becqueriana, adquirirá nueva 
resonancia en el fi n de siglo. Los principales poetas modernistas, 
Juan Ramón Jiménez, los Machado, pero también muchos otros, ini-
ciarán una asimilación de las formas poéticas populares, no ya con 
afán de glosa o calco, sino de alcanzar una expresión original a tra-
vés de lo que es entendido como más auténtico y hondo, vía que 
continuarán los poetas del llamado «27». (84).

En efecto, como nos recuerda también el profesor Alarcón y, con 
palabras de José-Carlos Mainer: «la reconciliación con la literatura 
española del pasado y el proyecto de nacionalización y modernización 
provino en gran medida de la tradición liberal krausista, en una cons-
trucción que abarca sin cortes desde 1900 hasta 1936» (Alarcón, 84).

Y esto es uno de los rasgos que hacen que la vanguardia espa-
ñola deba estudiarse teniendo en cuenta las peculiaridades de nuestra 
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historia: «nuestra vanguardia se vio en la paradoja de edifi car aquello 
que sus hermanas europeas habían intentado derruir, aunque a la postre 
lo revitalizaran: la razón burguesa. De aquí el matiz constructivo de la 
vanguardia en España» (García, 42).

Aunque gran parte de su labor académica, la realizó Pedro 
Armillas en Estados Unidos, en una de las pocas entrevistas que tene-
mos de él, al preguntársele por la nacionalidad — mantuvo siempre 
la mexicana— expresaba sobre todo la importancia de los años for-
mativos: «La nacionalidad es las realidades prácticas, algo que no se 
puede quitar, que se adquiere en la infancia y en la juventud, en los 
años formativos, el sentido de comunidad» (Alonso, 73). Sus años for-
mativos, a los que se refi ere Armillas como «aquellos años de oro», se 
desarrollan en una España que intentaba incorporarse a la modernidad. 
Muchas de las iniciativas culturales iniciadas en la II República conti-
núan con ese acercamiento al pueblo. Y un magnífi co ejemplo de ello 
es la creación de las Misiones Pedagógicas, como bien expresa José-
Carlos Mainer: «Por su propio decreto fundacional, las Misiones esta-
ban destinadas a atender las necesidades de la España rural, lo cual no 
dejaba de ratifi car una signifi cativa constante de populismo campesino 
que entroncaba con el espíritu de la Institución Libre de Enseñanza y 
también con el de lo más granado de la tradición estética reciente. [...] 
Era evidente que la imagen plástica y moral del país se continuaba aso-
ciando a la España de campo abierto, a despecho del incremento de la 
población urbana e incluso del protagonismo ciudadano de los febriles 
días de la República» (80). En esta misma línea, hay que destacar la 
creación de Universidades populares o la labor de los grupos teatrales, 
como La Barraca, al frente del que estuvo Federico García Lorca.

En una de las entrevistas realizadas a Lorca, meses antes de 
impartir su conferencia bonaerense, preguntado sobre cómo procura 
que sea su teatro del momento, contesta: «Popular. Siempre popular: 
con la aristocracia de la sangre, del espíritu y del estilo, pero adobado, 
siempre adobado y siempre nutrido de savia popular». (Soria, 57).

Como he dicho, este proyecto de modernización de España es el 
marco donde se educará Armillas y cuyos valores llevará consigo a 
México:

Hay que tomar en cuenta que la información arqueológica refe-
rente a la fase crítica de la transformación de la forma de vida es 
todavía escasa y limitada a zonas restringidas; nada se sabe hasta 
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ahora sobre lo acontecido en extensas regiones del país donde, sin 
duda alguna, ocurrieron procesos paralelos (que ignoramos porque 
tradicionalmente la arqueología mexicana siempre estuvo orientada 
hacia el estudio de los monumentos que manifestaban el desarrollo 
de la alta cultura, desdeñando las manifestaciones más humildes de 
la cultura material. (Tomo II, 345-346).

En este caso, se aúnan los valores que llevaban los exiliados y un 
país que también vivía su proceso revolucionario:

Nada de lo ocurrido en la España del primer tercio del siglo XX 
dejó de tener correspondencia con lo sucedido en otros lugares, ni 
tan siquiera aquello que parecía más obstinadamente propio como 
fue la importancia sociológica del anarquismo, la larga renuncia del 
socialismo al parlamentarismo burgués, el activo milenarismo repu-
blicano o el fuerte anticlericalismo. Estos ingredientes estuvieron 
activos en la agitada vida de muchas naciones latinoamericanas, que 
no eran tan distantes de los parámetros socioeconómicos españoles, 
como México, Argentina o Cuba. (Mainer 20-21).

De ahí la importancia que el general Cárdenas otorgó a los estu-
dios antropológicos y, por otra parte, el que muchos exiliados optaran 
por este campo de estudio.

Aurora Arnaiz6, nacida dos años antes que Armillas, participa, por 
tanto, en el mismo marco que él, aunque desde pequeña esté comprome-
tida políticamente. Hija de un líder sindical socialista, con cuatro años, 
en la huelga de 1917, fue utilizada como correo: llevó en sus calcetines 
los mensajes del comité de huelga de Sestao a Bilbao. Su labor política 
la realizó como miembro de las Juventudes Socialistas, posteriormente 
formó parte de la ejecutiva de las Juventudes Socialistas Unifi cadas.

Terminada la guerra, inicia el camino del exilio que le llevará a 
México. Instalada en su nuevo país, inicia un camino hacia el olvido. La 
última frase que escribe Luisa Julián/Aurora Arnaiz7 en sus memorias, 
Retrato hablado de Luisa Julián, al abandonar el continente europeo es: 

6  Sobre Aurora se puede consultar mi artículo, «El mar de la memoria de Aurora 
Arnaiz». Non zeuden emakumeak. La mujer vasca en el exilio de 1936. Ed. Jose 
Ramon Zabala. San Sebastián: Editorial Saturraran, 2007, 519-539.
7  Luisa Julián es el nombre que aparecía en uno de los carnés que utilizó Aurora 
Arnaiz para salir hacia Francia. Y es el nombre que utiliza en sus memorias.
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«La sombra del olvido se apoderó de la nave vacía» (Arnaiz 1996, 233). 
Por eso no sorprende que tardara tanto en publicar sus memorias, con 
más de ochenta años. Fue en 1996, cuando publica estas memorias en la 
editorial madrileña Compañía Literaria. En 2005, salió la edición mexi-
cana, en la editorial Conaculta. En la introducción a estas memorias, la 
profesora Arnaiz resalta este hecho: «En 1939, perdida la guerra, la pro-
tagonista de esta historia dejó encerrada, en el desván de la memoria, 
bajo siete llaves, la profunda herida abierta de los sucesos que la lleva-
ron a una nueva vida, con otra personalidad ajena a la de la protagonista 
de esta historia, en lugares en que todo era igual, pero diferente» (21).

En una entrevista realizada a Aurora por Pilar Zabala, insistía en 
esa necesidad de olvido para sobrevivir: «Tengo un carácter fuerte y 
decidí que si seguía con mis recuerdos terribles no hubiera sobrevi-
vido. Hubiera terminado loca o muerta o enferma. Me impuse seria-
mente, que si tuve suerte de sobrevivir y salir de España con todas las 
difi cultades que eso implicó, yo tenía que olvidar. Si yo no olvidaba, 
yo no podía sobrevivir» (Zabala 2007, 496). También en sus poesías 
aparece el tema de la necesidad de olvido:

LOS SESENTA AÑOS

en que quedaron encerrados
todos mis recuerdos de la guerra
me libraron del manicomio. 
Gracias a ello, 
formé una familia, 
me dediqué a la Universidad. 
¿Habría por ello que pensar
que un poderoso Dios
nos protege del mal?

 (Arnaiz 2008, 198).

Aunque ese olvido se romperá en sus poesías. Como confi esa 
Aurora en el Prólogo a Poesía en voz baja. 1939-2002, que es el volu-
men que reúne toda su labor poética8: «Esta obra fue iniciada en París 

8  Anteriormente había publicado Sin retorno. Poesía en voz baja. México: Miguel 
Ángel Porrúa, 1987. Y Diálogos imaginados: León Felipe, Emilio Prados, Luis 
Cernuda (tres poetas españoles en el exilio de México). México: Cuadernos de la 
Búsqueda/ Facultad de Derecho de la UNAM, 2001.
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en 1939» (Arnaiz, 2008, 9). En un París que: «En aquellos meses terri-
bles que precedieron a mi salida hacia el nuevo continente, las horas 
transcurrían en pequeños hoteles que aceptaban a los refugiados con el 
nombre que se diera en la mesa de recepción y sin presentar documen-
tación legal alguna, aun cuando para muchos españoles que la tenían, 
presentarla supusiera el riesgo de detención por su demostración racial 
(por ejemplo, judíos) o políticos» (9). Durante esos meses de una lúgu-
bre estancia en Francia, como los califi ca Aurora, compuso la primera 
parte de los poemas que se publicaron en 2008. Y que lleva el signifi -
cativo título de «Raíces». A esta misma etapa corresponden también 
«Prosa romántica» y «Prosa de un escéptico», partes que están escritas 
en prosa. Entre los poemas de esta parte, aparece el siguiente:

TRANSTERRADOS

Las aguas enmudecidas por el desaire
regresa al seco cauce.
El mar, embravecido, cesó sus donaires.
Paz negra de lo profundo de los olivares.

Paz enmarcada en cadáveres
con sabor de sangre acre.

¿Pedisteis paz? ¡Ahí la tenéis!
Disfrutad de ella.
Poco es lo que habéis de tributar:
piquetes, ejecuciones, hambres, desolaciones,
persecuciones, simulaciones, inclinaciones.

En el olivar
la traición clava un puñal. (30).

Esa paz negra es la causante del exilio de miles de españoles. A 
Aurora siempre le gustó el término creado por José Gaos, «transte-
rrado» para defi nir a los exiliados. Así en sus memorias escribe:

A los emigrados españoles no nos gustaba el término de des-
terrados. Gaos encontró la palabra precisa, la que, si en principio 
causó extrañeza, por lo desconocida, fue seguidamente aceptada: 
transterrados, los que llevan la tierra tras de sí, con ellos, y en ver-
dad que su signifi cado cuadraba con la hombría de bien de los espa-
ñoles refugiados en México. Pero la adopción del signifi cado del 
vocablo no puede hacerse espontáneamente. Requiere de meditación 
y sobre todo de la convivencia con las gentes de la patria adoptada. 
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Exige la aceptación previa de las nuevas raíces, colocadas junto a las 
que se trajeron. De ser así, el resultado es una magnífi ca superación 
de la crisis de identidad que por vida acompañará al exiliado polí-
tico. Aun del que vive o vivió en México. (1996, 265).

A lo largo del poemario estará presente lo que quedaba atrás: «La 
segunda parte, titulada “Voces enraizadas en el corazón”, la comencé 
en México; debió de ser en el recuerdo del rescoldo de protagonistas, 
individuos, paisajes, aromas de fruta, y el aferrarse a los sabores que 
quedaron allá, por nuestras tierras de origen» (10). Estos poemas están 
escritos en la década de los cincuenta del siglo pasado y, por último, 
«de las dos últimas partes poéticas, tituladas “Así se nos hizo...” y 
“Sin retorno”; aquella recoge poéticamente, suavizando los funda-
mentos de la “Prosa de un escéptico” y debió de realizarse en los años 
de 1990 a 1995. la última parte la terminé en mis ocho días de estan-
cia en Benicarló, en unos días de descanso inolvidable frente al Mar 
Mediterráneo» (10-11).

Como he dicho anteriormente, estos poemas rompen este olvido 
que se impuso Aurora Arnaiz para sobrevivir y son textos que abarcan 
toda una vida en el exilio. En «Prosas de un escéptico» escribe:

¡QUÉ TRISTEZA TENER una gran pena y no saber a quién 
contársela! (305).

Y es esa pena la que nos abre la puerta de sus poemas. El sen-
timiento que predomina en estos poemas es el de la tristeza, una tris-
teza trágica. No debemos olvidar la dedicatoria de estos poemas: «En 
memoria de José Cazorla Maure y de Carlitos Cazorla Arnaiz, dolo-
rosamente vivos en mi eterno recuerdo». José Cazorla, su marido, no 
logró salir hacia el exilio y en Madrid, al fi nalizar la guerra, fue fusi-
lado. Y en medio de la tragedia de una guerra, se entrelazó también la 
tragedia personal de la pérdida del hijo recién nacido: Carlos Cazorla 
Arnaiz. Las páginas más dramáticas de sus memorias son las dedicadas 
al hijo muerto. Dos sombras en la memoria:

Me quedan dos sombras/ También he de perderlas” (38).

Y es que, como nos dejó escrito Pedro Salinas sobre El llanto 
Ignacio Sánchez Mejías, “el canto es una forma fi nal de conocimiento 
y de salvación” (201).

El canto de Aurora Arnaiz es la salvación de sus recuerdos y 
donde se desarrollan todos los elementos del neopopulismo tan pre-
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sente en Lorca: uso de la canción, del romance, utilización de los 
animales, niños, el lenguaje lorquiano, etc. Y, sobre todo, uno de los 
protagonistas emblemáticos del mundo de García Lorca de sus prime-
ros libros: el jinete:

HABER POSEÍDO Y NO POSEER

Jinete engarzado en la hebrilla de plata
rompió, con su trote, el silencio de la madrugada.
Ojos ávidos, de deseos no colmados,
siguieron, parpadeando, sus pasos.

¿De dónde salió la voz infantina, de dónde?
Es el eco quien responde.
Sombras que producen en sus contornos relieves,
cuando ilusión viene, de los amaneceres...
Dormid... dormid...
¡quién pudiera elegir!

¿Quién trazó la senda del olvido?
¿Qué es eso que llaman destino?
Cierva herida cruzó mi camino.

Flor silvestre soy,
sin aroma, ni sabor.
Agotada por los rayos del sol
clamo un descanso mayor.

¡Ay mi amor! Quisiera cantarte en loca pasión.
Y no es posible. No. El momento pasó.
Mi canto tiene el rezumo agrio
de un haber poseído, y no poseer,
de un haber disfrutado, y no disfrutar,
de un haber llorado, y no poder ya llorar.

Jinete engarzado en lágrimas amargas
cruzó veloz, aquella madrugada.
Trajo, en la noche del recuerdo,
un manto negro a mi cabellera blanca.

 (Arnaiz 2008, 27-28).

Pero no es sólo una muerte individual, sino colectiva, de un pro-
yecto, comprensible con la derrota de 1939.
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Con ser muchos y señeros los poetas andaluces, ninguno puede 
ostentar con los mismos títulos que Lorca el mérito de haber orga-
nizado en visiones poéticas integradoras y en niveles de superior 
categoría lírica ese constante dramatismo popular andaluz. Y en la 
obra del poeta lo encontramos expresado, igual que en el cantar del 
pueblo, en dos aspectos. Uno, lo dramático de cada día, lo dramático 
en la circunstancia de la vida, la pasión y sus consecuencias des-
tructoras en las relaciones humanas [...] Y otro que, superando el 
suceso, el acaecimiento dramático individual que tanto impresiona a 
las imaginaciones andaluzas, expresa el dramatismo esencial y gené-
rico. Esto constituye, a nuestro juicio, la médula de la poesía de este 
autor: la visión del sino dramático del ser humano. (Salinas, 193).

No sólo en los primeros poemas, más cercanos a la tragedia de 
la Guerra Civil, también en los últimos, porque la herida sigue abierta, 
buscará en sus versos el cobijo del poeta granadino:

“DEBAJO DE LA HOJA DE LA LECHUGA”
¿crees Federico que se nos va la calentura?

DUENDECILLO AQUEL
otra vez,
ven
a dar cobijo
a mi canto
a volver a ser
porque yo quisiera tener
cascabeles en mis pies. (220).

He intentado un acercamiento, breve, al Lorca referente simbó-
lico de unas generaciones que intentaron la modernización de España y 
que fueron derrotadas, a través de dos fi guras del exilio, porque como 
escribió Aurora Arnaiz en «Prosas de un escéptico»:

LA HISTORIA ESTÁ hecha por multitudes y no por el excep-
cional genio.

El pueblo va creando su obra paulatina y profundamente.

En proceso de sedimentación. El genio impulsa o tuerce el 
camino. Pero su paso es fugaz. Debajo de su acción la obra anónima 
de la colectividad sigue su proceso. La civilización griega no es sólo 
Sócrates, ni Platón, ni Aristóteles. Es el pueblo con sus artistas, arte-
sanos, artífi ces, constructores y fi lósofos. (379).
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FILÓSOFOS VASCOS EN EL EXILIO: 
¿UNAS NOTAS COMUNES?

Ricardo TEJADA
(MCF habilité à l’Université du Mans. 

Département d’espagnol)

José Ángel Ascunce no está con ya con nosotros y, pese a su 
ausencia, sigue acompañándonos, insuflándonos siempre muchos 
ánimos. Dado que soy de formación fi losófi ca, sé de las difi cultades 
que he encontrado cuando, en un artículo, he querido, o he tenido que 
confrontarme puntualmente a novelas o poemarios. Cuando pienso 
en todo lo que Joxean, que venía de la Filología hispánica, ha hecho 
por difundir la vida y obra de los fi lósofos vascos en exilio me quedo 
admirado. Publicó, de entrada, esa magnífi ca biografía intelectual 
titulada Topías y utopías de Eugenio Ímaz (1991). Junto con Jose 
Ramon Zabala coordinó la obra Eugenio Ímaz. Asedio a un fi lósofo 
(2002). Previamente, había editado las obras de este mismo autor, en 
tres volúmenes (1988-1989). Ya en la editorial Saturraran1 publicará 
Nihilismo y violencia (2003), de Cástor Narvarte, quien participó en 
un congreso de la Asociación Hamaika Bide y fue homenajeado, así 

1  A lo largo del presente trabajo fi gura la editorial Saturraran sin tilde, ya que así 
era el nombre ofi cial de la misma, en lengua vasca.
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como una antología de El ser y el hombre y de Antropología fi losó-
fi ca y cultura personal de Teodoro Olarte, titulada como este último 
libro (2008). Escribió variados artículos sobre Juan Larrea, García 
Bacca y Federico Álvarez, en revistas, y sobre todo numerosos artí-
culos en El Diario Vasco2. Fue un promotor clave en los homenajes 
que se les tributó a algunos de los exiliados vascos. Logró que unos 
cuantos, de esos exiliados en vida, fi lósofos o ensayistas, asistiesen 
a los congresos de Hamaika Bide. Pienso, por ejemplo, en Federico 
Álvarez, al que también echamos mucho de menos, y al que se le rin-
dió un homenaje, en 2009, otorgándosele la makila honorífi ca. Yendo 
más allá de la fi losofía, hay que reiterar — y es una de sus grandes 
virtudes— que Ascunce siempre concibió el exilio vasco, republi-
cano y nacionalista, como una “realidad plural y compleja”. Ha sido, 
de hecho, “el único investigador que ha llevado a cabo una visión 
de conjunto de un fenómeno tan poliédrico como el exilio vasco” 
(González-Allende, 12).

Quisiera ofrecer en este trabajo una primera propuesta de com-
prensión global, forzosamente rápida y breve de los fi lósofos vascos 
exiliados, a partir de sus vidas y obras3. Aclaro de entrada que no 
creo que exista una fi losofía vasca como tal. Ni tan siquiera me atre-
vería a hablar con plena fi rmeza de una fi losofía española (en la que 
aquella está incluida) e, incluso, de una fi losofía francesa. Se trata 
de etiquetas cómodas que tenemos que utilizar a veces, pero que 
no tienen frecuentemente un valor heurístico, en especial en aque-
llos casos en que es debatible la existencia de una tradición fi losó-
fi ca genuina (el segundo caso mencionado) o en aquellos en que no 
hay en absoluto, hasta fi nales del siglo XIX, una tradición fi losófi ca, 
ni en castellano ni, aún menos en euskera (el primer caso). Existen 

2  Esbozar aquí un listado de todos sus artículos sería imposible. Ya llegará el 
momento en que se haga.
3  Dejo de lado, pese a que tienen un indudable interés, todos los exiliados vascos 
que se dedicaron sobre todo a la crítica literaria o al ensayo literario. Destaca-
ría, por ejemplo, a Carlos Blanco Aguinaga y a Pilar de Zubiarre, autores que 
han merecido también mucha atención por parte de Ascunce y, en general, de los 
investigadores de la Asociación Hamaika Bide. La actividad ensayística y peda-
gógica, de raigambre ética, de María de Maeztu, antes y después de la Guerra 
Civil, en el exilio, hasta su muerte en 1948 es, sin duda, importante, pero hemos 
decidido descartarla por sus rasgos profesionales y políticos más diferenciados.
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fi lósofos españoles, fi lósofos franceses, y, muchas veces, entre los 
compatriotas, existen más diferencias en sus obras que con respecto 
a los que no lo son. ¿Qué tienen en común García Morente y García 
Bacca? ¿Derrida y Poincaré? Y a la inversa, encontramos fi lósofos 
de países distintos cuyos pensamientos tienen afi nidades evidentes 
(Zambrano y Camus, Zubiri y Heidegger, por poner dos ejemplos 
señalados). Ahora bien, es cierto que se podrían tener motivos funda-
dos para pensar que hay una tradición fi losófi ca francesa, dual, según 
Bergson, la que va de Descartes a Voltaire, y la que va de Pascal a 
Rousseau, es decir, una línea intelectualista y otra sentimental, intui-
tiva, unidas, pese a todo, por el afán de universalidad, el método, la 
confi anza en una lengua sencilla, sin neologismos, y el apego a la 
ciencia (1972b). Por su parte, Deleuze y Guattari, décadas más tarde, 
señalarían, más bien, la importancia de la focalización en la con-
ciencia, como nota peculiar de la tradición fi losófi ca francesa (1991, 
100). En contraste, desde el punto de vista de Bergson, la fi losofía 
española podría ser caracterizada por la mística, y, por lo tanto, por 
una fi losofía de alguna manera coja, sin método, aunque de una gran 
capacidad intuitiva, y desde el punto de las autores de Mil mesetas, 
por un “compromiso católico” entre la fi gura y el concepto que daría 
lugar a eso que se denomina con el término de « conceptismo » y que 
habría impedido — según ellos— el arraigo de una tradición fi losó-
fi ca nacional en España (1991, 99).

Si bien las observaciones de estos tres fi lósofos franceses son 
pertinentes, hay que decir que adolecen de una visión excesivamente 
simplifi cada de la producción fi losófi ca en España. Pensemos, por 
ejemplo, en las obras de Francisco Suarez o de Xavier Zubiri o de 
Eugenio Trías, las cuales no parecen conformarse al dispositivo mís-
tico ni establecen simbiosis fi gurativas entre la imagen y el concepto, 
como mucho de manera puntual. En una intervención en el Congreso 
de Hispanismo fi losófi co, en Santander, señalaba que la exploración 
de lo real, el ensayismo, una retórica tendente a lo «asiánico» y algu-
nas otras características podrían pertenecer de manera genuina a lo 
escrito por los fi lósofos españoles, en especial en el siglo XX, pero 
que, desde luego, no me interesaba «saber si hemos tenido una verda-
dera tradición fi losófi ca» (2010, 491).

Los fi lósofos vascos en el exilio son cada uno hijo de su madre 
— sobra decirlo— y presentan rasgos en bastantes ocasiones muy disí-
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miles4. ¿Qué tiene que ver el historicismo de impulso utópico de Ímaz 
con el marxismo pluralista de Federico Álvarez? ¿Qué tienen en común 
los sesudos análisis de un Olarte en torno al Ser con el pensamiento 
neo-mesiánico, épico-lírico, de un Larrea? El interés de García Bacca 
por las matemáticas de Cantor no tiene parangón con ningún fi lósofo 
exiliado. Tampoco tiene parangón alguno la preocupación metafísica, 
ética y política de Narvarte por la violencia. Todos tienen en común el 
exilio, pero el exilio, sobre todo aquel que no está especialmente poli-
tizado, tiende, en principio, a disgregar y “transnacionalizar”, en vez 
de reunir y nacionalizar5. Todos han nacido en el País Vasco y uno en 
Navarra, pero ninguno de ellos estudió en el mismo colegio, Instituto 
de bachillerato o en la misma Universidad, salvo Larrea e Ímaz, que 
estudiaron Derecho en la Complutense de Madrid, carrera que, por 
diferentes motivos, no atrajo a ninguno de los dos. No hay un maestro 
común en todos ellos ni escribieron en las mismas revistas. Hablar de 
una «Escuela fi losófi ca de Donostia » (Llera 2000) me parece, en este 
sentido, aún más problemático, si cabe, que hablar de una «Escuela de 
Madrid» o de una “Escuela de Barcelona”, en fi losofía (Abellán 1996, 
566-572; Fourmont Giustiniani 2014)6.

Ahora bien, a nada que se ahonde en la vida y en la obra de estos 
seis autores (Olarte, Narvarte, García Bacca, Ímaz, Larrea y Álvarez) 

4  He considerado oportuno seleccionar dos obras de marcado carácter metafísico 
(la de Teodoro Olarte, 1908-1980, y la de Juan David García Bacca, 1901-1992), 
dos obras de carácter ensayístico, más fi losófi co en Ímaz, más literario en Larrea, 
aunque la dimensión metafísica y fi losófi ca de ésta es crucial en varios libros 
suyos, por ejemplo, en Razón de ser (1974). Por último, he juzgado necesario 
incluir en esta selección de fi lósofos pertenecientes al exilio vasco las obras 
de Cástor Narvarte y la de Federico Álvarez, más orientadas hacia la fi losofía 
política, simplifi cando mucho.
5  Juan Rodríguez habla de un “cuestionamiento de las identidades cerradas de los 
diferentes nacionalismos”, por obra del trascurso del tiempo, del “destiempo” pro-
pio del exilio (2017, 84-85). Edward Saïd subrayó, en su momento, que los exiliados 
‘franqueaban las fronteras, rompían las barreras del pensamiento y de la experien-
cia”. No obstante, advertía que había una “relación esencial” entre exilio y naciona-
lismo, una especie de dialéctica hegeliana del amo y del esclavo, en la que las dos 
polaridades eran síntomas confl ictivos de una misma “paranoia” (2008, 243-246).
6  Otra cosa es que detrás de la etiqueta común quepa hablar de algunos rasgos 
comunes en cada “escuela” fi losófi ca, asunto sobre el que volveremos en este 
trabajo.
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de los que vamos a tratar, saltan a la vista algunas coincidencias, que 
aunque no son ni determinantes ni sufi cientes para hablar de una fi loso-
fía vasca, podrían dibujar una nebulosa singular, dentro de la nebulosa 
española, nebulosa que insertada en ésta y en la europea, se desdibuja 
algo, adquiriendo cada uno de los pensadores nuevos vínculos y paren-
tescos con otros, fuera de su geografía. Me parece, en primer lugar, 
instructivo indagar en dónde estudian, qué fi lias nacionales y políticas 
tienen y cómo anudan redes en el exilio. En segundo lugar, sopesar el 
infl ujo en ellos de la Iglesia católica y las implicaciones que tienen, por 
ejemplo, en lo que al estilo se refi ere. Y, en tercer lugar, preguntarme 
por la polaridad entre el Ser y el hombre, así como por el lugar del 
humanismo en su pensamiento. Con cada uno de estos puntos podría-
mos alargarnos mucho, así que me limitaré a unas simples pinceladas 
que, espero, sean prolongadas, profundizadas y matizadas en otra oca-
sión, por un servidor o por otra persona.

Vayamos con el primer punto. Dado que no existía una 
Universidad (pública) del País Vasco, sueño acariciado por Irujo y 
por otros, pero que no se realizó, nuestros seis autores se orientaron 
hacia Madrid (Ímaz), Deusto y Madrid (Larrea, estudios universita-
rios de Letras, compaginados inicialmente con los de Derecho, que 
no termina, y que le permitirán opositar a archivero) o hacia Cataluña 
(donde se doctoró García Bacca en Teología, por la Universidad 
Pontificia de Tarragona, y en Filosofía, por la Universidad de 
Barcelona)7. Ninguno de ellos se dirige a Valladolid, que era una 
universidad en donde habían cursado durante varios siglos bastantes 
vascos. Narvarte y Álvarez, por su edad, más joven en el momento 
del exilio, cursarán estudios universitarios en Chile, tardíamente, y en 
México, respetivamente8. Olarte cursa sus estudios íntegramente en 

7  Sobre estos datos biográficos, pueden ser de ayuda : (Ascunce 1991, 91), 
(Fernández de la Sota 2014, 39-46), (García Bacca 2000 14, 43).
8  Para Narvarte me remito a Ascunce 2000, 356. Para Álvarez me remito a su 
currículum, que tan amablemente me envió, en el que fi guran dos años de inge-
niería civil en La Habana (1945-1947). En este último año regresa a México en 
donde retoma estos estudios, pero los deja, para empezar los de Letras hispánicas. 
La licenciatura en estos estudios la obtendrá en 1966. Tenemos así que, en estos 
exiliados de la segunda generación, la licenciatura universitaria llega tardíamente, 
en Narvarte en 1954, a la edad de 36 años y en Álvarez a la edad de 39 años, des-
pués de trayectorias políticas y profesionales variadas y algo accidentadas. 
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las instituciones educativas de los franciscanos, hasta licenciarse en 
Filosofía, ya en Costa Rica, en 1945 (2008, 47), con 37 años, pues 
los estudios que había realizado en el seno de la iglesia no eran reco-
nocidos civilmente. Itinerario eclesiástico no muy diferente es el 
de García Bacca, pero en los claretianos, y con destino último en la 
Universidad de Barcelona (2008, 24-31; 2000, 25-27). Si nos dete-
nemos en la enseñanza primaria y secundaria, vemos que este último 
vive como interno en los claretianos desde niño, (Alagón, Cervera, 
Solsona, Cervera), Olarte, también desde niño en los franciscanos, 
(todo el tiempo en Aránzazu, salvo un año en Zarauz), Larrea sólo 
en el colegio de los Padres escolapios de Bilbao y no como interno 
ni como futuro seminarista9. Si no me equivoco, el único de nuestros 
autores en cursar una educación íntegramente laica fue Narvarte, en el 
lycée de Bayonne y en el Instituto de Bachillerato de Irún (Ascunce 
2000, 355). Federico Álvarez hubiera podido seguir esta tónica, dada 
su familia, especialmente su padre, pues cursó estudios en el colegio 
Decroly de Madrid, ligado al espíritu institucionista, pero tuvo que 
escolarizarse después en el colegio de los Marianistas, para realizar 
el Bachillerato, porque se quedó unos años en el San Sebastián ya 
franquista, para reunirse más tarde, en 1940, con sus padres en Cuba 
(2019 y 2000, 168). Predomina, por lo tanto, la educación religiosa, 
aunque, por poner otros ejemplos, esta vez de castellanos, también 
Ortega y Gasset y Azaña cursaron estudios de secundaria en colegios 
privados de religiosos, en los Jesuitas y en los Agustinos, respectiva-
mente, siendo posteriormente autores claramente laicos o agnósticos 
(Zamora 2002, 31, y Serrano 1991, 459).

Si miramos la extracción social, vemos que tanto Ímaz (madre 
pescadora), García Bacca (padre maestro), como Olarte (padre labra-
dor propietario, concejal nacionalista), pertenecen a las clases popu-
lares y a las clases medias, mientras que Álvarez (padre fundador de 
Izquierda Republicana en San Sebastián), sobre todo Larrea y tal vez 

9  Pese a que Larrea no sigue una trayectoria orientada al sacerdocio hay que 
subrayar el clima de intensa religiosidad que reinaba en el hogar familiar. En 
ese «convento» de la calle Henao de Bilbao, según el hispanista David Bary, 
predominaba «más el fanatismo que la caridad» (Fernández de la Sota 2014, 
32-35). Juan Larrea tuvo dos monjas y un jesuita como hermanos. Sobre los 
estudios en el colegio de García Bacca y Olarte: 2000, 8-11, y 2008, 18-25, 
respectivamente.
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Narvarte pueden adscribirse, con todas las precauciones a las clases 
medias urbanas, más propiamente burguesas. Pensemos por ejemplo 
en Larrea cuyo padre fue administrador de sus propias rentas, des-
pués de trabajar «algunos años» en el Banco de España (Fernández 
de la Sota 2014, 33). La familia paterna de Federico regentó un taller 
litográfi co y luego su padre, después de tener problemas con su pro-
genitor, se dedicó a los seguros, en La Equitativa de San Sebastián, 
más tarde en Madrid como “inspector general” de la compañía, para 
luego trabajar en una imprenta en La Habana (Álvarez 2019). Por 
su parte, desconocemos la profesión del padre de Narvarte. Según 
Ascunce, su familia era de “ideología republicana y autonomista” 
(2000, 355).

Llama la atención que ningún fi lósofo vasco del exilio sea hijo 
de un empresario o de una profesión liberal, tampoco lo hay de familia 
obrera. La fi losofía — sigue siéndolo ahora—es una vocación un tanto 
excéntrica, pero en una zona industrializada como Euskadi la proba-
bilidad de tener padres burgueses u obreros es mayor que en otros 
sitios de España, con excepción de Cataluña, y, en cierto sentido, de 
Asturias, Madrid y Valencia, lo que no se refl eja enteramente aquí. Lo 
que sí, desde luego, podemos afi rmar es que el origen urbano es pre-
dominante (un bilbaíno, Larrea, dos donostiarras, Ímaz, Álvarez, y un 
irunés, Narvarte). El único plenamente rural es Olarte, de Amárita, una 
aldea cercana a Vitoria10. Aunque incluiría también en esta sección a 
García Bacca quien, aunque nacido en Pamplona, vive su infancia en 
Borja, y después en los centros claretianos catalanes, todos rurales. No 

10  Como señalan los prologuistas (Olarte 2008, 14), lo normal hubiera sido 
que, que después de cursar estudios en la escuela de Arroyabe, aldea cercana a 
Amárita, Olarte hubiera seguido el bachillerato en Vitoria, pero los franciscanos 
se cruzaron en su vida y esto lo llevó a Aránzazu. Para Francisco Vázquez (2009, 
98), basándose en el estudio de cincuenta fi lósofos españoles nacidos entre 1927 
y 1955, «el ensayismo se conecta con disposiciones proclives al cosmopolitismo 
y a un ethos urbano y viajero», mientras que «la producción de obras eruditas 
o la admiración por el tratado sistemático» son más propias de los fi lósofos e 
historiadores de la fi losofía, generalmente de origen rural. Desde luego, en esta 
pequeña muestra de fi lósofos y ensayistas exiliados vascos se cumple, en líneas 
generales, esta tendencia, aunque, que, de duda cabe, que el exilio favorece el 
cosmopolitismo y la vida en las grandes urbes, lo que habría facilitado las 
incursiones puntuales ensayísticas de Olarte y de García Bacca.
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me parece una completa casualidad el que sea en estos dos hombres 
donde la impronta católica sea la más intensa11.

Si nos fi jamos en sus simpatías y fi liaciones, constatamos que la 
mayoría no pertenecen a un partido político, salvo Narvarte, a ANV, 
y Federico al PCE (en las JSU), pero ya una vez instalado en México, 
en 1943, con dieciséis años (Ascunce 2000, 356, y currículum de 
Álvarez). Ímaz es un ferviente demócrata y republicano, de izquierdas; 
Larrea, «ni Papa ni Komintern», como dijo en los 30 (Fernández de la 
Sota 2014, 209), más bien apolítico al principio, luego republicano a 
secas, sobre todo a partir de 1937; García Bacca es otro republicano a 
secas, un tanto peculiar, Olarte, seguramente autonomista y favorable 
a la república, aunque no fue un exiliado en sentido estricto, hasta La 
Habana, en 1940, en que se salió de la disciplina franciscana.

Hay que señalar, también curiosamente, que ninguno de ellos está 
ni en el PNV, ni en el PSOE, partidos por entonces hegemónicos en 
Euskadi, en los años 30, junto a la Comunión Tradicionalista, la reu-
nión de los tres grupos carlistas (De la Granja 2007, 27, 180-181). Solo 
uno de ellos es nacionalista, Narvarte, aunque con orientación marca-
damente federalista, pues después del Pacto de Santoña, como bastan-
tes militantes de ANV, se alista en Cataluña para seguir combatiendo 
en pro de la solidaridad de los pueblos de España (Ascunce 2000, 355-
356). Ninguno de ellos es, por lo tanto, independentista. Hay, qué duda 
cabe, un vasquismo de fondo (más emotivo que intelectual, más cul-
tural que político) en Ímaz, en el último Álvarez, en Olarte, poco en 
García Bacca, aún menos en Larrea (el más panhispánico, si se me per-
mite la expresión), indudable en Narvarte y reforzado por su naciona-
lismo. Lo que, desde luego, predomina en todos es un republicanismo 
demócrata y, obviamente, un rechazo a lo que representan los gene-
rales golpistas y las fuerzas políticas que los apoyan. El contraste con 
los fi lósofos catalanes salta a los ojos pues tanto Ferrater Mora como 
Joaquim Xirau, Eduardo Nicol y Serra Hunter fueron profundamente 

11  Por cierto, así como hay ya, en el siglo XX, fi lósofas relevantes en España, 
como María Zambrano, y periodistas y reporteras vascas de indudable valía, como 
Cecilia Ruiz de Guilarte, no hay, que yo sepa, ninguna fi lósofa vasca, ni en el 
exilio, ni en el interior, en aquellos años, exceptuando, tal vez, la pedagoga María 
de Maeztu.
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catalanistas, aunque solo fue éste propiamente nacionalista12. El mari-
daje del nacionalismo con la fi losofía o viceversa, por diferentes razo-
nes largas de explicar, es casi siempre bastante problemático.

Si nos fi jamos ahora en los países con los que se sienten más iden-
tifi cados nuestros fi lósofos vascos exiliados, podemos comprobar que 
los estudios y los vínculos matrimoniales son de entrada claves. Tanto 
en Eugenio Ímaz como en Juan Larrea no solo infl uyen los países en 
los que realizaron estancias, Alemania y Francia, respectivamente, sino 
también el hecho de que se casen con una mujer proveniente de estos 
dos países13. Esto queda reforzado por los autores que más leen y que 
a veces traducen. Pienso, por ejemplo, en Dilthey, caso del primero 
(1946), o de Nerval, en el segundo, por poner dos ejemplos de espe-
cial relevancia en su obra (2001, 94-106). Si tenemos en cuenta que 
Larrea es un caso aparte y ampliamos nuestro punto de mira al resto 
de los fi lósofos vascos, es evidente que hay una germanofi lia declarada 
en sus afi nidades fi losófi cas. Scheler, Jaspers y Heidegger predominan 
en Olarte (2008, 90). En Narvarte, quien realiza una estancia tardía en 
Alemania: Hegel, Marx y Nietzsche (2003). En García Bacca, quien 
vive durante un tiempo en Múnich, antes del exilio: Hegel, Heidegger, 
Hartmann, Marx, y en menor medida Husserl, sin olvidar el matemático 
Cantor (1940, 1990). En Álvarez, sin duda alguna: Marx y la escuela 
de Fráncfort (2002). En cuanto a la fi losofía francesa hay un moderado 
interés por Bergson (en García Bacca y en Narvarte), por Sartre (sólo 

12  Sea dicho de paso, en el catalanismo, que puede o no asumir el nacionalismo, 
hay de entrada una afi rmación clara de la personalidad nacional de Cataluña, cosa 
que en el vasquismo predomina más bien, en líneas generales, la afi rmación de 
la especifi cidad socio-cultural e histórica del País Vasco y Navarra, de Euskal-
Herria. Sobre el catalanismo y su relación con Ferrater Mora y otros pensadores 
catalanes (Tejada 2021).
13  Eugenio Ímaz se casa con la alemana Hilde Jahnke, probablemente en torno 
a 1930. Tal vez en Berlín o en Aquisgrán, su ciudad natal. Ascunce no pre-
cisa ambos datos en su libro (1991, 63-65). Juan Larrea se casa con la francesa 
Marguerite Aubry en 1929, en París (Fernández de la Sota 2014, 132). Son deci-
siones personales de una gran audacia, teniendo en cuenta el contexto tradiciona-
lista de sus familias y las reticencias a ver, en aquella época, nueras extranjeras, 
máxime si provenían de países protestantes. La germanofi lia de Ímaz está fuera de 
toda duda (Ascunce 1991, 66) y la francofi lia de Larrea también. No olvidemos 
que llega incluso a escribir poemas en francés y a dejar de escribirlos en español 
(Fernández de la Sota 2014, 78-83).
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en el navarro), pero nada por el naciente estructuralismo (lo que es nor-
mal en el exilio, por lo menos hasta la segunda generación, como en 
Tomás Segovia). Algo también bastante signifi cativo es que hay en los 
vascos escaso interés por el Albert Camus ensayista, pensador, algo que 
sí encontramos fuera, en Bergamín, Ayala, Zambrano y sobre todo en 
el primer Tomás Segovia y en Ramón Xirau (Tejada 2015). Sea dicho 
de paso, hay que subrayar la importancia de Bergson en este último, en 
Zambrano y en Ferrater Mora. En fi n, son todos los pensadores vascos 
muy poco cartesianos, pero esto no quita que la presencia del pensa-
miento francés sea de relevancia, por ejemplo, en todo lo que se refi ere 
al catolicismo avanzado, social, Mounier en especial (en Ímaz y en 
Olarte), a Teilhard de Chardin y Gabriel Marcel (en Olarte). No hay 
que menospreciar tampoco el infl ujo de determinados teólogos, como 
trasfondo de algunas de sus disquisiciones, como el alemán Karl Barth 
(Larrea 1974, 335-355) y el cardenal Mercier, profesor de fi losofía en la 
Universidad de Lovaina y que dejará una impronta en Zaragüeta y, de 
modo más leve, en Ímaz (Llera 2000 370-373).

A mi modo de entender, esta germanofi lia fi losófi ca en los pensa-
dores vascos hunde sus raíces, en algunos aspectos, en la recepción del 
primer Heidegger — no el de la Kehre, posterior— por parte de Xavier 
Zubiri y, probablemente, en el magnetismo de la teología y de la labor 
intelectual intensa del catolicismo alemán, en especial de su rama 
modernista14. Tengamos en cuenta también que Heidegger proviene 
de una familia católica y sus primeros escritos rezuman este trasfondo 
religioso. Es digno de señalar que es una germanofi lia que no pasa por 
Ortega y su mundo, a saber, Hegel, neokantismo, Simmel y Husserl, 
sin olvidar un Heidegger, un Dilthey y un Scheler muy fi ltrados por 
su raciovitalismo. Si el historicismo de corte diltheyano empapa buena 
parte de la producción fi losófi ca española de los años 40 y 50, tanto 
en el interior (Laín Entralgo, Marías) como en el exterior (Zambrano, 
Ayala, Nicol), podemos decir que Ímaz no es una excepción, traductor 
y autor de un gran libro dedicado al alemán (1946), aunque sí lo es en 

14  No olvidemos que la traducción de Zubiri de ¿Qué es la metafísica? de Heidegger 
circuló en el exilio gracias a su reedición en 1941 por la editorial Séneca, dirigida 
por Bergamín, en México. Otro filósofo vasco relevante, éste exiliado, García 
Bacca, tradujo Hoelderling y la esencia de la poesía, seguido de Esencia del funda-
mento, también en la misma editorial, en la colección «Árbol», en 1944.
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la medida en que es el único de estos cuatro que no menciona nunca a 
Ortega (Tejada 2023, 82-83). Una explicación provisional es segura-
mente el hecho de que fuese secretario de Cruz y Raya, revista en la 
que no tenía predicamento Ortega, pero sí Unamuno, otro autor vasco 
que es mucho más decisivo que Zubiri en nuestros fi lósofos vascos exi-
liados, salvo Álvarez, pues prácticamente todos hablan de él, lo glosan, 
lo estudian, marcan sus debidas distancias, pero siempre con respeto 
y admiración, incluido Larrea (García Bacca 1990, 83-148; Narvarte 
1994, 291-343; Narvarte 2003a, 53; Ímaz 1988-1989b, 136-141; Olarte 
2008, 90; Larrea 1951, 16-17). Es una cuestión que debería ser estu-
diada con más detalle, pues también el crítico literario y novelista 
vasco, Blanco Aguinaga, también dedicó varios estudios a la fi gura del 
bilbaíno, como su tesis de doctorado: Unamuno, teórico del lenguaje, 
de 1954. Todo y cuando el interés por el autor de Niebla se presenta 
en numerosos intelectuales del exilio republicano español, como en 
Bergamín, Zambrano o Sánchez Barbudo (Tejada 2023, 78-82).

En las redes del exilio destacaría dos nombres: el mismo 
Bergamín (punto de encuentro con Larrea, Ímaz y García Bacca, hasta 
1942 en los dos primeros, y hasta el fi n de su vida en el tercero) y 
en las redes del interior: Zubiri (y, en menor medida Zaragüeta): gran 
amigo de Ímaz, hasta la ruptura traumática de la amistad durante la 
Guerra Civil. La impronta bergaminiana es literaria, pero va más allá, 
hacia una mística republicana, mientras que la impronta de Zubiri es 
fi losófi ca y llega hasta Olarte. La formación heideggeriano-escolásti-
ca-científi ca del donostiarra recuerda sobre manera la de García Bacca, 
aunque presentan diferencias sustanciales.

Los filósofos vascos exiliados ¿constituirían una muestra, 
pequeña, pero bastante signifi cativa, de la fi losofía española y, en 
general, europea de mediados del siglo XX? ¿No habrían sido, enton-
ces, permeables a la América que los acogió, a su tradición ensayística 
y, en general, fi losófi ca? La idea de “transnacionalidad” ¿sería, enton-
ces, inaplicable en su caso? Creo que la edad con la que se exilian es 
un factor a tener en cuenta. Álvarez lo hace con 13 años, Narvarte con 
20 años. No es, por lo tanto, una casualidad que en el primero se note 
tanto la importancia de Martí o, en otro plano, más tarde, la de Bolívar 
Echevarría, y, en general, de la literatura hispanoamericana y todos los 
movimientos emancipadores latinoamericanos, no solo los comunistas 
(2009, 84-86, 145-152). En el segundo, pese a su continuado interés 
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por el País Vasco, en varios libros suyos, presumo la germanofi lia de la 
fi losofía chilena. Olarte, que llega a Costa Rica con 32 años, difunde no 
sólo la fi losofía europea, sino también, a través de la revista Idearium, 
la obra de Francisco Romero, Alejandro Korn y Leopoldo Zea (2008, 
98-100). Larrea llega a México en 1939, con 44 años de edad, pero ya 
antes había visitado América, en concreto Perú, entre comienzos de 
1930 y el otoño de 1931, comprando a dos coleccionistas unas pie-
zas únicas de arte prehispánico, que nutrirán más tarde el Museo de 
América de Madrid. El americanismo de Larrea, de tintes mesiáni-
cos, apunta ya desde sus artículos de España Peregrina, al comienzo 
de su exilio mexicano, se vislumbra en sus Diario del Nuevo Mundo, 
se ejerce en la revista Cuadernos Americanos y se teoriza de forma 
fogosa en todos los libros ensayísticos que escribirá durante el exilio 
(2001 y 2015). Es el americanismo seguramente más hondo y obse-
sivo de todos ellos. En Ímaz, aunque es menos importante su ameri-
canismo, deja una huella profunda en él la experiencia del humanismo 
cristiano, de corte utópico, de Vasco de Quiroga (1988-1989b). Tal 
vez sea García Bacca, de todos ellos, el menos permeable a la fi losofía 
iberoamericana, al menos en sus libros, todo y cuando desconozco los 
artículos que publicó en Ecuador y Venezuela. No obstante, como en 
Ímaz, incluso en Larrea, hay también en él un gran interés por el pen-
samiento norteamericano: Dewey y Whitehead (Ímaz 1992, 209-211; 
Larrea 1974, 60-66; García Bacca 1990, 407-549)15.

Vayamos con el segundo punto. Hemos mencionado los parale-
lismos en la formación educativa entre García Bacca y Olarte. Creo 
que es algo determinante en el estilo de sus obras. Años y años de estu-
dio enclaustrado, de lecturas y lecciones en latín de la fi losofía esco-
lástica (Santo Tomás en ambos, Cayetano al que admiraba tanto el 
navarro y Alfonso de Castro en el alavés) dejan una huella en el estilo, 
un estilo que en ambos es poco ensayístico, poco suelto y versátil, 
pesado, pedregoso, a veces realmente indigesto, sobre todo en el nava-
rro, otras veces en éste más ingenioso o barroquizante, con tendencia 
al apotegma o al aforismo, en el que se ven resabios bergaminianos. 
En Narvarte, debido a la educación laica, el estilo es menos neo-esco-
lástico, pero la impronta de Hegel y Heidegger no contribuye mucho 
a la soltura del estilo. Tampoco en Álvarez donde Marx es decisivo, 

15  Desde luego, ni en Zubiri, ni en Zaragüeta, dos fi lósofos vascos que viven en la 
España franquista, no hay traza alguna, que yo sepa, de pensamiento americano.
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aunque su contacto estrecho con el mundo del exilio literario español 
no hace tan duro su estilo. Solo en Larrea vemos un estilo claramente 
ensayístico, brillante, vehemente, ampuloso y barroquizante y, claro 
está, en Ímaz, probablemente el ensayista por antonomasia del exilio 
vasco, el de estilo más fl uido, equilibrado y sosegado.

¿Sería, por cierto, la fi losofía de los exiliados vascos una fi lo-
sofía católica? Si ya de entrada, como se sabe desde hace décadas, 
esta expresión es problemática, en el caso de nuestros autores lo es 
más porque si bien es cierto que dos de ellos beben de las ubres de 
la Iglesia católica, desde la infancia, y durante toda su juventud, más 
tarde, a partir del exilio, la abandonan (caso de Olarte y García Bacca). 
En otros se ve una especie de capilaridad sutilmente católica o senci-
llamente cristiana, en Ímaz y Larrea, pero los presupuestos historicis-
tas y utopizantes, en el primero, o postmesiánicos, en el segundo, son 
claramente laicos. En Narvarte y en Álvarez la impronta católica es 
inexistente. No hay, por lo tanto, una fi losofía de orientación progra-
máticamente católica en los exiliados vascos, aunque sí se puede decir 
que en algunos de ellos su pensamiento tiene como trasfondo un tami-
zado catolicismo avanzado, evangélico.

Pasamos al tercer punto. El ser y el hombre. Creo que estos 
son los dos ejes fundamentales de los fi lósofos vascos en el exilio, 
si exceptuamos a Álvarez y a Larrea, tal vez. Lo que llama mucho la 
atención en varios de ellos (Olarte, Narvarte y sobre todo en García 
Bacca) es la ambición ontológica, su exploración incansable del Ser, 
desde Parménides, Aristóteles y Platón hasta Heidegger y Sartre. 
En una época atravesada de crisis y guerras, ellos mismos obliga-
dos a vivir en países americanos, y a rehacer su vocación fi losófi ca 
o a ponerla en marcha, el Ser está en el centro de sus pesquisas. No 
solo porque han quedado hondamente impactados por Ser y Tiempo 
de Heidegger y por los primeros artículos de Zubiri, sino porque se 
han empapado de unos conocimientos (fi losofía griega antigua y esco-
lástica) que les conducen también a la ontología. Ahora bien, el hei-
deggerianismo, como la neo-escolástica, se concilian difícilmente con 
una ética y una política democrática, en el sentido más lato de la pala-
bra. Nos olvidamos que durante el franquismo Heidegger y los auto-
res neo-escolásticos fueron leídos y estudiados con profusión, además 
de la obra de Carl Schmitt, él mismo ligado personalmente a España. 
Ahora bien, la diferencia fundamental con respecto a los fi lósofos de 
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la universidad franquista es que en los exiliados vascos hay una honda 
preocupación por el hombre, ese ser “transfi nito”, como dice García 
Bacca que atenazado por sus límites siempre desea emprender su supe-
ración, ese ser en el mundo y en la libertad, en dinamismo histórico, 
para Olarte, ese ser moral, entre necesidad de rebeldía y negación de 
ella por la misma ética, en Narvarte (García Bacca 40, 41; Olarte 2008, 
153-159; Narvarte 2003a, 42). Saltan de la ontología a la antropología 
(fi losófi ca), lo que tanto a Heidegger como a los neo-escolásticos les 
hubiera hecho rechinar los dientes. Pero si dan tan salto, de compli-
cada argumentación y justifi cación, es porque no se quedan satisfechos 
con la idea de que el hombre sea un simple pastor del Ser o una cria-
tura divina. La injusticia que han sufrido, la de tener que desagarrarse 
de su país natal, les obliga a oír lo que es el hombre cuando entra en 
confl icto consigo mismo. Ser al límite, ser en tensión, ser irremedia-
blemente histórico, el hombre, para los fi lósofos vascos camina, pese 
a todo, en pos de un humanismo, que, desde su punto de vista, toma 
acentos variados, pero que parecería, de una manera u otra, reconciliar 
en último término a la humanidad consigo misma. El exilio, abismo 
de la historia, les impide concebir un hombre incólume, eternamente 
el mismo a través de la historia, o un para-sí atenazado por la nada. 
La fractura atraviesa su misma condición humana, pero confían en una 
resolución futura de esas contradicciones, un poco al modo hegeliano 
o marxista. Como se puede ver, los fi lósofos vascos están movidos por 
una callada pero ferviente esperanza en el género humano. Si su huma-
nismo no es el mismo, en todos ellos adopta rasgos que los asemejan 
mucho al de sus compañeros venidos de otras tierras de España. Pienso 
en Cuatrecases, en Xirau, en Civera, en Abad, y en tantos ensayistas 
del exilio republicano que comparten una preocupación por el hombre.

Es cierto que en bastantes de los fi lósofos vascos exiliados, pero 
no en todos, en proporción disímil, hay, tal vez, un mayor interés por la 
ciencia, una mayor preocupación por la ontología, una admiración por 
la metafísica griega más persistente, un estilo particularmente sobrio, 
recio, dialéctico-escolástico, poco ensayístico, una tamizada y secula-
rizada religiosidad, lo que los distingue un tanto de no pocos de los 
ensayistas y fi lósofos del exilio republicano. No obstante, su profundo 
humanismo, su afán de justicia, su republicanismo y democratismo, su 
anclaje decidido en la fi losofía continental, más la alemana que la fran-
cesa, y su apertura a la fi losofía iberoamericana los hace acreedores de 
pertenecer plenamente al pensamiento español del exilio republicano.
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EL MAR (no) ES UN OLVIDO

Un recuerdo a José Ángel Ascunce a través 
de la poesía de Jorge Guillén

Larraitz ARIZNABARRETA
(Universidad de Deusto)

El mar es un olvido,
una canción, un labio;

el mar es un amante,
fi el respuesta al deseo.

Es como un ruiseñor,
y sus aguas son plumas,

impulsos que levantan
a las frías estrellas.

Sus caricias son sueños,
entreabren la muerte,
son lunas accesibles,
son la vida más alta.

Sobre espaldas oscuras
las olas van gozando.

(Guillén, 1950). 

Durante mis años formativos en la Universidad de Deusto, tuve 
el privilegio de coincidir con José Ángel Ascunce, un profesor cuya 
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infl uencia se extendió más allá de lo puramente académico, moldeando 
de manera profunda mi concepción de la literatura y — lo pienso 
ahora— mi forma de comprender la vida. Ascunce fue más que un 
docente; fue un mentor intelectual que me guio hacia una visión en la 
que la poesía y el análisis literario no solo dialogaban con el ámbito 
académico, sino también con las preguntas esenciales sobre lo social y 
lo existencial. Bajo su tutela, descubrí la obra de poetas fundamentales 
de la generación del 27, como Jorge Guillén, cuyo poema “El mar es 
un olvido” no solo inspira el título de este artículo, sino que constituye 
el eje conceptual de la refl exión personal que aquí presento. 

Este artículo no sigue el formato académico convencional; es, ante 
todo, una meditación íntima en la que busco dar testimonio de que, lejos 
de ser un espacio de olvido, el mar de Guillén se me presenta ahora 
como un vasto territorio de recuerdos. Un espacio que invita a inda-
gar en el signifi cado y la profundidad de los afectos compartidos con 
Ascunce, impulsándome a mirar más allá de lo evidente y a reconocer 
que cada verso del poema sugiere una memoria compartida, una histo-
ria que perdura. Esta refl exión busca dejar constancia de esa conexión, 
un reconocimiento de los lazos invisibles que la poesía teje y preserva.

En uno de sus ensayos dedicados a Góngora, Lenguaje y poe-
sía (1961), Guillén destaca la capacidad transformadora del lenguaje, 
afi rmando que “todo el esfuerzo se concentrará en la explotación de 
una mina inextinguible: las palabras, cuya potencia está esperando a 
quien sabrá proferir esas palabras, semejantes a un talismán que mági-
camente, como en un rito, va a promover la creación de un mundo” 
(Guillén, 1961, p. 37). Este poder de la palabra poéti ca, capaz de gene-
rar nuevas realidades, fue una de las enseñanzas más profundas que 
recibí de Ascunce, y que pretendo evocar aquí: la poesía como una 
fuerza que trasciende el lenguaje y actúa como un amuleto, invitán-
donos a descubrir y construir mundos más allá de la mera superfi -
cie. Es especialmente signifi cativo que, al escribir este capítulo en su 
memoria, me encuentre en la biblioteca de la Universidad de Deusto, 
el mismo espacio en el que Ascunce impartió sus lecciones, y donde 
ahora — tras mi paso de años como docente e investigadora por uni-
versidades norteamericanas— me rodean muchos de los libros que 
seguramente acompañaron sus refl exiones. En este lugar, siento que 
sus enseñanzas siguen resonando, como un eco que perdura entre las 
paredes de esta institución y las páginas de Jorge Guillén que consulto. 
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Cada verso de Guillén, cada anotación en los márgenes de los 
libros que ahora releo, parece formar parte de un legado compartido, 
una búsqueda conjunta del signifi cado profundo de la palabra poética. 
Ascunce me enseñó a percibir el latido de cada verso, a comprender que, 
tanto en la poesía como en la vida, debemos dejarnos guiar por una bús-
queda constante de lo esencial. Gracias a él, aprendí a valorar la preci-
sión y claridad de la poesía de Guillén, cuyas líneas revelan verdades 
profundas, susurradas desde lo más íntimo del ser. Así, parto de los poe-
mas de Guillén para refl exionar sobre la fi gura de Ascunce y su legado, 
porque, al igual que el poeta vallisoletano, estoy convencida de que:

Digamos ‘poema’ como diríamos ‘cuadro’, ‘estatua’. Todos 
ellos poseen una cualidad que comienza por tranquilizarnos: son 
objetos, y objetos que están aquí y ahora, ante nuestras manos, nues-
tros oídos, nuestros ojos. En realidad, todo es espíritu, aunque indi-
visible de su cuerpo (Guillén, 1961: 7).

Este fragmento de su Lenguaje y poesía (1961) sintetiza una de 
las lecciones más valiosas que aprendí del profesor Ascunce: el arte 
es manifestación espiritual, y como tal, nos invita a un diálogo intros-
pectivo que nos conduce a una comprensión más profunda de nosotros 
mismos y del mundo que nos rodea. En este sentido, la poesía se con-
vierte en un acto de revelación, en un proceso que desvela lo oculto 
bajo la superfi cie del lenguaje.

1.  Los ojos no ven, saben: Los recursos estilísticos como herramien-
tas hermenéuticas

¡Beato sillón! La casa
corrobora su presencia

con la vaga intermitencia
de su invocación en masa

a la memoria. No pasa
nada. Los ojos no ven,

saben. El mundo está bien
hecho. El instante lo exalta

a marea, de tan alta,
de tan alta, sin vaivén.

(Guillén, 1950)
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En la poesía de Jorge Guillén, y particularmente en su poema 
“Beato Sillón” (1950), se encuentra un claro ejemplo del poder simbó-
lico del lenguaje, que trasciende la mera descripción de lo visible para 
adentrarse en una comprensión más profunda de la realidad. Guillén 
introduce una serie de imágenes que, bajo su aparente simplicidad, 
revelan una complejidad simbólica que conecta lo sensorial con lo inte-
lectual. Al afi rmar que “los ojos no ven, saben”, Guillén nos invita a 
reconocer una verdad que no se revela por la percepción física, sino por 
una intuición profunda y refl exiva, una sabiduría que surge de la inte-
rioridad y no de la mera observación externa.

Guillén no describe, sino que sugiere, utilizando la economía del 
lenguaje para condensar en sus versos una experiencia rica en matices. 
Este uso de elementos estilísticos — metáforas, símbolos, sinécdoques, 
metonimias, antítesis y paradojas— abre nuevas vías de acceso a lo 
esencial de la experiencia humana. Estos recursos son fundamentales no 
solo en el análisis literario, sino también en la interpretación de la rea-
lidad misma, al ofrecer una mirada más matizada y rica en cuanto a la 
comprensión de lo que, a simple vista, podría parecer simple o evidente.

En consecuencia, la capacidad para interpretar y desentrañar los 
signifi cados simbólicos y estilísticos no se limita a una destreza literaria 
o académica, sino que constituye un método valioso para aproximarse 
a nuestro entorno cotidiano en su multiplicidad y complejidad. Ayuda 
a desvelar las capas profundas de signifi cación que confi guran nuestra 
comprensión del mundo, y que a menudo se ocultan tras la inmediatez 
de lo literal. La poesía, en resumen, nos enseña a leer no solo el len-
guaje, sino la realidad misma con una sensibilidad hacia lo simbólico.

2.  La enseñanza de la interpretación simbólica como resistencia a 
la superfi cialidad

Las sombras de las peras son
Manchones del verde mantel.

Las peras nunca se revelan
A gusto del observador.

(Guillén 1970: 217)

Uno de los retos más grandes que enfrentan las nuevas generacio-
nes es, precisamente, la difi cultad para leer lo simbólico. Esta carencia 
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no es simplemente un problema académico; es una pérdida profunda en 
términos de la capacidad de comprensión de la realidad, especialmente 
en un mundo cada vez más “líquido” y cambiante. La “modernidad 
líquida” (Bauman, 2003), caracterizada por la inestabilidad y la cons-
tante transformación de las estructuras sociales, políticas y económi-
cas, requiere una capacidad interpretativa que permita a los individuos 
orientarse en medio de la incertidumbre. Sin embargo, la incapacidad 
para interpretar el lenguaje simbólico limita la habilidad de los jóvenes 
para dar sentido a las complejidades y contradicciones de su entorno. 
Esta falta de profundidad interpretativa implica no solo una difi cultad 
para leer la poesía de manera crítica, sino una incapacidad para leer el 
mundo de forma refl exiva. Se trata, en última instancia, de una crisis 
de percepción, donde lo simbólico es despojado de su poder revelador, 
dejando una realidad fragmentada y carente de sentido profundo.

En la obra de Guillén, como en la de muchos poetas de la tra-
dición clásica, el simbolismo juega un papel fundamental en la cons-
trucción de la experiencia poética. Cada imagen, cada palabra, tiene 
un peso que trasciende lo literal, actuando como un vehículo para des-
entrañar signifi cados ocultos. La incapacidad para percibir estas capas 
simbólicas condena a las nuevas generaciones a una interpretación 
plana y literal de la realidad, impidiéndoles captar la riqueza y comple-
jidad de la experiencia humana.

Este problema supone una desconexión entre la experiencia inme-
diata y su comprensión simbólica. En un mundo donde todo parece 
estar en constante movimiento y cambio, la lectura simbólica ofrece 
una forma de estabilidad que permite comprender las dinámicas subya-
centes de la vida contemporánea. Sin esta habilidad, los jóvenes se ven 
arrastrados por las corrientes del cambio sin poder conceptualizar lo 
que ocurre a su alrededor, incapaces de articular una respuesta crítica 
o de interpretar las tensiones que, aunque a menudo percibidas intuiti-
vamente, quedan sin explorar o sin expresar de manera signifi cativa. 
En este sentido, Lakoff y Johnson en su obra Metaphors We Live By 
(1980) resaltan la importancia de los recursos estilísticos, en particular 
las metáforas, como estructuras cognitivas fundamentales que confi gu-
ran nuestra percepción del mundo. Según los autores, “nuestro sistema 
conceptual ordinario, en términos del cual pensamos y actuamos, es 
fundamentalmente metafórico” (Lakoff & Johnson, 1980, p. 3). Este 
enfoque refuerza la importancia de interpretar símbolos y metáforas 
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no solo como fi guras literarias, sino como formas de pensamiento que 
estructuran nuestra experiencia de la realidad. 

Ascunce se preocupaba profundamente por esta desconexión, 
y sus clases eran, en muchos sentidos, una forma de lucha contra la 
superfi cialidad. Nos enseñaba que leer a Guillén, o a cualquier clásico, 
no era solo un ejercicio académico, sino un acto de resistencia contra 
la banalización del pensamiento. Aprender a leer lo simbólico en la 
poesía nos daba las herramientas para leer lo simbólico de forma vital 
y contemporánea. En este contexto, la enseñanza de los clásicos, y en 
particular de la poesía de la Generación del 27, se convertía en una 
estrategia para recuperar la capacidad crítica y refl exiva.

También Guillén afirmaba que “el espíritu llega a ser forma 
encarnada misteriosamente, con algo irreductible al intelecto en estas 
bodas que funden idea y poesía” (Lenguaje y poesía, 1961, p. 187). 
Para Guillén, la poesía encarna una verdad que va más allá de la mera 
representación, una verdad que no puede ser desentrañada por medio 
del intelecto solo, sino que requiere una apertura al sentimiento y a lo 
simbólico. 

El riesgo de que estas “armonías” sean “confundidas casi con el 
silencio”, como lamentaba Guillén (1961: 187), es real en las nuevas 
generaciones. La falta de competencia interpretativa priva a los jóve-
nes de herramientas esenciales para desentrañar las dinámicas comple-
jas de la realidad y, por tanto, de generar una visión crítica frente a una 
sociedad que, aunque muchas veces percibida como insatisfactoria, 
no puede ser conceptualizada de manera efectiva. La escasez de estos 
recursos hermenéuticos no solo limita la capacidad para compren-
der el mundo de manera más profunda, sino que también incapacita 
para formular respuestas críticas y transformadoras ante los desafíos 
contemporáneos.

La poesía, tal como la concebían Guillén y Ascunce, no es un 
lujo estético; es una necesidad vital. Leer los símbolos, descifrar las 
metáforas, interpretar las imágenes no es solo un ejercicio literario, 
sino una forma de aprender a vivir, a comprender la complejidad del 
mundo y a responder de manera crítica y refl exiva a sus desafíos. En 
este sentido, la poesía no solo es un refl ejo de la vida, sino una herra-
mienta de resistencia y transformación, un espacio donde lo más pro-
fundo de la realidad humana se revela y donde la verdad, en su forma 
más pura, se hace tangible.
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3.  El resto es selva: La amistad como espacio de libertad y creación

Amigos. Nadie más. El resto es selva.
¡Humanos, libres, lentamente ociosos!

Un amor que no jura ni promete
Reunirá a unos hombres en el aire,

Con el aire salvándose. Palabras
Quieren, sólo palabras y una orilla:
Esos recodos verdes frente al verde

Sereno, claro, general del río.
¡Cómo resbalarán sobre las horas

¡La vacación, el alma, los tesoros!

(Guillén,1950)

En su poema “Los amigos” (1950) Jorge Guillén exalta la amis-
tad como un espacio de libertad y comprensión mutua, desvinculado 
de compromisos formales o promesas. Esta amistad, descrita como un 
“amor que no jura ni promete”, se construye sobre el intercambio de 
palabras y la simpleza compartida de momentos, refl ejando una cele-
bración de la cotidianeidad. Guillén reivindica la claridad y la simpli-
cidad como vías hacia lo esencial, una fi losofía que también defi ne 
su obra poética. De manera paralela, este enfoque parece resonar en 
la labor docente de José Ángel Ascunce, quien, al igual que Guillén, 
encontraba en la sobriedad y mesura una forma de alcanzar lo funda-
mental: “evitar la grandilocuencia, complacerse en la sobriedad y la 
mesura” (Guillén, 1961: 192).

Ascunce compartía con Guillén una predilección por la grandeza 
de lo mínimo, por la precisión y la claridad como formas de expresar la 
complejidad de la vida. Sus clases refl ejaban esta búsqueda de lo esen-
cial, transformando cada lección en un ejercicio de depuración tanto 
estilística como conceptual. A través de un análisis detallado de los 
textos, Ascunce transmitía la idea de que la poesía no necesita orna-
mentos para captar la profundidad de la experiencia humana. Un ejem-
plo notable de esta enseñanza que recuerdo con especial cariño fue su 
análisis del poema “Las doce en el reloj” (1970: 91), donde Ascunce 
nos demostró cómo Guillén captura la plenitud del instante y la fugaci-
dad de la existencia con imágenes aparentemente simples. Este poema 
encarna la fi losofía poética guilleniana, que busca destilar la esencia 
de la experiencia humana mediante una poesía precisa, sin excesos. De 
manera similar, Ascunce enfatizaba que los momentos más trascenden-
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tes no siempre son los más grandiosos, sino aquellos que se viven en la 
quietud de lo cotidiano.

En efecto, su modo de enseñanza no solo se basaba en la trans-
misión de conocimientos, sino en la creación de un “aire común”, una 
atmósfera de camaradería que Guillén describe como “ese aire común 
que respiran algunos amigos hasta en sus soledades” (Guillén, 1961: 
192). Ascunce cultivaba esa misma serenidad en su trato con estu-
diantes y colegas, promoviendo un ambiente de amistad y respeto que 
trascendía los límites del aula. Las conversaciones en su despacho, los 
paseos por el campus y las reuniones informales en bares locales se 
convertían en espacios donde lo académico y lo personal se entrela-
zaban, fomentando un diálogo genuino e intelectual. Esta dinámica 
no solo fortaleció sus lazos con colegas dentro de la comunidad aca-
démica, sino que también generó una red internacional de amistades, 
especialmente con académicos y exiliados, que enriquecían su labor 
intelectual y personal. La amistad, entendida como un lazo esencial 
en la vida humana, fue principio rector tanto para Guillén como para 
Ascunce, consolidando en ambos una concepción optimista y serena 
de las relaciones personales. 

4.  El amor por los clásicos españoles: Un vínculo compartido entre 
Ascunce y Guillén

En su obra de ensayos titulada Lenguaje y poesía (1961), Jorge 
Guillén lleva a cabo una profunda refl exión acerca de la Generación 
del 27, un grupo literario del cual él mismo fue miembro destacado. A 
lo largo de sus escritos, Guillén enfatiza que los poetas pertenecientes 
a dicha generación no sienten la necesidad de rechazar o renegar de 
sus predecesores, ya sean estos más lejanos o contemporáneos, para 
poder consolidar su propia identidad creativa. De este modo, Guillén 
subraya una continuidad en el diálogo literario entre distintas genera-
ciones, donde el acto de afi rmarse no implica una ruptura con la tradi-
ción, sino más bien un reconocimiento y una revaloración de aquellos 
que les precedieron.: “Todo lo contrario: sus raíces se ahíncan en un 
pretérito más y más profundo” (Guillén, 1961: 185). 

José Ángel Ascunce comparte una visión similar a la de Jorge 
Guillén en cuanto a la concepción de la continuidad literaria y 
la importancia de la tradición en la creación y el análisis de textos. 



185EL MAR (NO) ES UN OLVIDO 
UN RECUERDO A JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE A TRAVÉS DE LA POESÍA DE JORGE GUILLÉN

Ambos autores, desde sus respectivas disciplinas, convergen en una 
interpretación de la literatura no como un ejercicio de ruptura o nega-
ción del pasado, sino como un proceso de diálogo permanente con las 
formas y voces que les precedieron. Ascunce, en su vasta trayectoria 
como investigador y académico, exploró un amplio espectro de la lite-
ratura española y vasca, con un enfoque particular en autores como 
Pío Baroja, Miguel de Unamuno, Blas de Otero y Eugenio Ímaz. En 
su obra, al igual que Guillén, destaca el papel central de los contextos 
sociales y políticos, particularmente en el caso de la literatura asociada 
a la Guerra Civil Española, la poesía de resistencia y el exilio. Ascunce 
subrayó que la creación literaria no se produce en un vacío, sino que 
está profundamente infl uenciada por los confl ictos históricos y las 
ideologías que confi guran el entorno de los escritores.

Este enfoque paralelo al de Guillén se hace evidente en el trabajo 
de Ascunce sobre los clásicos de la literatura española, donde se aden-
tra en las complejas interacciones entre literatura e ideología. A través 
de sus análisis de autores del Siglo de Oro, como Luis de Góngora 
y Francisco de Quevedo, Ascunce pone de manifi esto que, aunque la 
crítica ha tendido a encasillar a estos autores en corrientes opuestas 
— culteranismo y conceptismo, respectivamente—, en realidad com-
parten una serie de elementos que trascienden tales distinciones. En 
su artículo “Góngora y Quevedo a la luz de la metáfora y del símbolo” 
(1999), Ascunce sostiene que, pese a las diferencias estilísticas en el 
uso de la metáfora y el símbolo, ambos poetas participan de un proceso 
común de refl exión sobre el lenguaje y la representación poética, lo 
que resalta la imposibilidad de establecer separaciones radicales entre 
sus poéticas. Este reconocimiento de las continuidades entre distintas 
tradiciones literarias refl eja la misma sensibilidad que Guillén mani-
fi esta al destacar que los poetas de la Generación del 27 no necesitan 
rechazar a sus antecesores para construir su propia voz.

En sus investigaciones sobre El Quijote de Cervantes (1997), 
Ascunce también explora las relaciones entre la creación literaria y la 
construcción de la identidad cultural. Al igual que Guillén, quien en 
su poema “Dimisión de Sancho” (1993) transforma un episodio del 
Quijote en una meditación ética sobre la libertad y la dignidad del indi-
viduo, Ascunce examina cómo Cervantes utiliza el contexto histórico 
y político de su época para estructurar una obra que va más allá de 
la narración humorística o satírica, proponiendo refl exiones profun-
das sobre la naturaleza humana. En este sentido, Ascunce y Guillén 
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convergen en su interés por reinterpretar los clásicos literarios como 
fuentes inagotables de signifi cación contemporánea. Así como Guillén 
recontextualiza la dimisión de Sancho Panza en la ínsula Barataria 
como un acto de resistencia moral frente a un mundo alienante, 
Ascunce investiga cómo las obras de los grandes autores del Siglo de 
Oro mantienen su relevancia al seguir ofreciendo marcos éticos y fi lo-
sófi cos que permiten una lectura crítica de la modernidad.

La reinterpretación de Guillén del episodio de la dimisión de 
Sancho, analizada por Almudena del Olmo Iturriarte en su artículo 
“Jorge Guillén y el Quijote: La dimisión de Sancho” (1999), muestra 
cómo el poeta vallisoletano despoja al texto cervantino de su humor 
original para centrarse en la signifi cación ética del acto. Este enfoque 
coincide con la insistencia de Ascunce en la importancia de los ele-
mentos simbólicos y metafóricos como claves interpretativas de las 
obras clásicas. En el caso de Guillén, la renuncia de Sancho a su cargo 
en la ínsula se convierte en un símbolo de la autenticidad frente a la 
alienación, un gesto que reivindica la humildad y la simplicidad como 
valores esenciales en un mundo marcado por el caos y la violencia. 
Sancho, al volver a su identidad primigenia y reencontrarse con su fi el 
rucio, encarna una alternativa ética que desafía las estructuras de poder 
y dominación que intentan imponerse sobre él.

Ascunce, en su análisis de El Quijote y otros clásicos del Siglo de 
Oro (1997, 1999), refuerza una perspectiva similar al subrayar cómo 
los textos literarios, cuando se leen en relación con sus contextos socia-
les e históricos, revelan una resistencia subyacente a las imposiciones 
ideológicas y políticas de su tiempo. Tanto Guillén como Ascunce 
comparten una visión de la literatura como un campo en el que la tra-
dición no es estática, sino que se transforma constantemente a través 
de la relectura y reinterpretación, siempre vinculada a las experiencias 
humanas fundamentales. En este sentido, la poesía de Guillén y los 
estudios de Ascunce se retroalimentan, ofreciendo una visión enrique-
cida de la creación literaria como un proceso dinámico, en el que el 
pasado no se niega, sino que se redescubre y resignifi ca continuamente.

En resumen, los trabajos de José Ángel Ascunce y Jorge Guillén 
convergen en una concepción de la literatura que trasciende la mera pro-
ducción de textos, abordando cuestiones éticas, sociales y existenciales a 
través de un diálogo constante con la tradición. Ambos autores demues-
tran que la literatura, tanto en la creación como en la crítica, es un espa-
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cio de resistencia frente a las imposiciones del presente, un ámbito en el 
que las palabras, dice Guillén, se convierten en “un talismán” (Guillén, 
1961, p. 37) capaz de promover la creación de nuevos mundos.

5.  ¡Más, más verdad!: La academia como espacio de creación y 
resonancia

Sí, más verdad,
Objeto de mi gana.

Jamás, jamás engaños escogidos.

¿Yo escojo? Yo recojo
La verdad impaciente,

Esa verdad que espera a mi palabra.

¿Cumbre? Sí, cumbre
Dulcemente continua hasta los valles:

Un rugoso relieve entre relieves.
Todo me asombra junto.

Y la verdad
Hacia mí se abalanza, me atropella.

Más sol,
Venga ese mundo soleado,

Superior al deseo
Del fuerte,

Venga más sol feroz.

¡Más, más verdad! 

(Guillén, 1970:77)

José Ángel Ascunce Arrieta se dest acó como un académico com-
prometido con la búsqueda incesante de la verdad, enfocando su labor 
en la recuperación de las voces del exilio vasco, las cuales habían 
sido sistemáticamente silenciadas y relegadas al olvido tras la Guerra 
Civil Española y durante el régimen franquista. Su obra se centra en 
el análisis de las producciones literarias y culturales de los exiliados 
— la “España peregrina” en palabras de Guillén (1961, 197), subra-
yando la relevancia de estas manifestaciones como herramientas para 
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preservar la identidad cultural y lingüística del País Vasco, así como 
para dar testimonio de las experiencias de desarraigo, resistencia y 
memoria de quienes vivieron en el exilio. A pesar de las divergencias 
ideológicas que a menudo emergieron en nuestras discusiones sobre el 
exilio vasco, Ascunce siempre promovió un ambiente de libertad inte-
lectual que valoraba el debate y la discrepancia como fuentes de enri-
quecimiento mutuo.

Este enfoque humanista en su labor educativa permitía que el res-
peto por la pluralidad de ideas se convirtiera en un elemento esencial 
para una convivencia académica fructífera. Al igual que en el poema 
de Jorge Guillén, que clama por “¡Más, más verdad!”, rechazando los 
“engaños escogidos”, Ascunce también se dedicó a la búsqueda de una 
verdad más profunda y compleja, sin conformarse con versiones sim-
plifi cadas o acomodaticias de la realidad. La “verdad impaciente” que 
Guillén describe, aquella que se abalanza sobre el hablante, refl eja la 
visión de Ascunce sobre el conocimiento como un proceso de descubri-
miento continuo, que se revela a través de un diálogo crítico y abierto.

Así, tanto Ascunce como Guillén coincidían en la necesidad de 
visibilizar las experiencias de los exiliados, entendiendo la escritura 
como un instrumento de resistencia. Ascunce afi rmaba que “la litera-
tura es uno de los mecanismos más utilizados por los grupos margi-
nados, reprimidos o silenciados para plantear sus reivindicaciones y 
ofrecer sus propias ideas” (Ascunce, 2006, p. 327). En este sentido, la 
literatura no solo preserva la memoria, sino que también actúa como 
un espacio de contestación frente a la opresión, permitiendo que los 
colectivos excluidos articulen su narrativa y proyecten sus demandas 
en el discurso cultural.

Este enfoque adquiere especial relevancia en el contexto del 
pacto del olvido que caracterizó la transición española. Como sostiene 
Vilarós, el colapso de los grandes proyectos utópicos de izquierda 
forma parte del “gran pacto del olvido, siendo el momento de la muerte 
de Franco el que inicia de forma radical un presente nuevo: después 
del 75, españolas y españoles nos dedicamos con pasión desesperada a 
borrar, a no mencionar”. 

El colapso de los grandes proyectos utópicos de izquierda forma 
parte del gran pacto del olvido, siendo el momento de la muerte de 
Franco el que inicia de forma radical un presente nuevo: después del 
75, españolas y españoles nos dedicamos con pasión desesperada a 
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borrar, a no mencionar. Por consiguiente, en el periodo de la transi-
ción política de la dictadura a la democracia la sociedad española, 
aun votando masivamente al partido socialista, rechazó los presu-
puestos ideológicos dolorosa y pacientemente incubados en la era 
franquista por los sectores izquierdistas. (Vilarós, 2002, p. 59)

La sociedad española rechazó los presupuestos ideológicos dolo-
rosa y pacientemente incubados en la era franquista, la labor de Ascunce 
se orientó precisamente a rescatar esas voces olvidadas. Estas voces 
pertenecían a exiliados e intelectuales que resistieron el régimen, desa-
fi ando el silencio impuesto por la transición política. Su compromiso 
con la verdad y con la memoria de los exiliados, al igual que el reclamo 
de Guillén por “¡Más, más verdad!”, no solo confronta el olvido siste-
mático, sino que resalta la importancia de recuperar las narrativas mar-
ginales que conforman la complejidad de la experiencia humana.

El exilio de Jorge Guillén fue un periodo que infl uyó profunda-
mente en su poesía, generando una transformación en su percepción 
del arte y la relación con su audiencia. Durante su exilio, Guillén desa-
rrolló una nueva consciencia ética que se refl eja en su poesía. En obras 
como Homenaje, Y otros poemas y Final, Guillén explora la dimensión 
relacional de la poesía, donde el lector juega un papel crucial en la con-
tinuidad de su obra. Para Guillén, el exilio no fue solo una experiencia 
de separación física, sino una fuente de refl exión sobre la dependencia 
de su obra en la atención del lector. Esta toma de conciencia sobre la 
importancia del lector y la memoria histórica se consolidó durante sus 
visitas a España en las décadas de 1960 y 1970, y se mantuvo hasta su 
retorno defi nitivo en 1977.

Tal como señala Barriales-Bouche (2017), el regreso gradual de 
Guillén a España no supuso una ruptura con el trabajo poético desa-
rrollado en el exilio, sino una reafi rmación de las lecciones aprendi-
das durante ese periodo. En Y otros poemas y Final (2010), Guillén no 
solo hace una revisión autocrítica de su obra, sino que también aborda 
temas políticos con un tono más provocador, refl ejando su descontento 
con el régimen franquista y su impacto en la historia de España. A lo 
largo de estas obras, insiste en la necesidad de recordar los efectos 
devastadores de la Guerra Civil, mientras que su poesía se convierte 
en un legado que debe ser completado por futuros lectores, quienes 
tendrán la responsabilidad de mantener viva su obra. La tensión entre 
su urgencia por ser comprendido y su generosa entrega a los lecto-
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res marca el fi nal de su exilio físico y la transición hacia una etapa de 
“post-exilio” en la que la memoria y la continuidad literaria se vuelven 
esenciales.

El legado de Ascunce también trasciende su erudición acadé-
mica; radica en su incansable esfuerzo por permitir que las voces de 
los exiliados emergieran del olvido, manteniendo viva la memoria y 
la verdad en un contexto donde el silencio y la amnesia histórica pre-
valecieron. Su trabajo no solo representa un acto de resistencia cultu-
ral, sino también una contribución fundamental a la comprensión de 
las dinámicas sociales y políticas que han marcado la historia del País 
Vasco y de España.

José Ángel Ascunce Arrieta abordó el exilio vasco desde una 
perspectiva multidimensional, que trasciende la mera consideración 
de las obras literarias para incluir el contexto histórico y político que 
moldeó la trayectoria de los autores en cuestión. Su labor no se limita 
a una simple catalogación de fi guras literarias y sus respectivas obras, 
sino que se orienta a comprender cómo el exilio infl uyó tanto en la 
creación literaria como en la conformación de una diáspora cultural 
que mantuvo viva la identidad vasca en el extranjero. Este enfoque 
integral le permitió identifi car el papel de la literatura como un medio 
de resistencia simbólica y de reconstrucción de la memoria colectiva, 
esencial para la preservación de la identidad cultural vasca.

Entre las contribuciones más relevantes de Ascunce se encuentra 
el análisis exhaustivo de la obra de escritores como Martin Ugalde, 
Orixe y Andima Ibiñagabeitia, así como la valoración de las revistas 
y publicaciones que se convirtieron en plataformas cruciales de expre-
sión y refl exión para los exiliados vascos en América Latina y Europa. 
En sus estudios, Ascunce destaca la manera en que estos espacios per-
mitieron a los intelectuales vascos mantener un diálogo enriquecedor 
tanto con sus compatriotas en el País Vasco como con otros exiliados 
republicanos, fomentando así una red cultural y política transnacional 
que desafi ó la imposición del silencio franquista.

Asimismo, Ascunce subrayó la dimensión ética inherente al estu-
dio del exilio, afi rmando que la recuperación de estas voces olvidadas 
no solo constituye un acto de reivindicación de su legado, sino que 
también actúa como un mecanismo para corregir la narrativa ofi cial 
que ha intentado marginar sus contribuciones. Su labor, por lo tanto, 
no se limita al ámbito de la historia literaria; implica un fi rme com-
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promiso con la memoria histórica y la justicia cultural. En este sen-
tido, Ascunce destaca la importancia de la literatura del exilio como un 
espacio de resistencia, así como una herramienta fundamental para la 
reconstrucción identitaria del pueblo vasco. Al dar voz a los excluidos 
y recuperar sus relatos, Ascunce no solo contribuye a una comprensión 
más rica y compleja de la literatura del exilio, sino que también rea-
fi rma la relevancia de la memoria colectiva en la lucha por la justicia 
social y cultural.

El compromiso de Ascunce con la verdad y la memoria, en con-
sonancia con la búsqueda de Guillén por “¡Más, más verdad!”, se erige 
como un legado que trasciende el ámbito académico, convirtiéndose 
en un llamado a la acción para garantizar que las voces del exilio sigan 
resonando en la conciencia colectiva, desafi ando el olvido y promo-
viendo una refl exión crítica sobre las realidades históricas que conti-
núan afectando a la sociedad contemporánea.

6. Hacia el fi nal: Conclusiones

Llegamos al fi nal,
A la etapa fi nal de una existencia.

¿Habrá un fi n a mi amor, a mis afectos?
Sólo concluirán

Bajo el tajante golpe decisivo.

¿Habrá un fi n al saber?
Nunca, nunca. Se está siempre al principio

De una curiosidad inextinguible
Frente a infi nita vida.

¿Habrá un fi n a la obra?
Por supuesto.

Y si aspira a unidad,
Por la propia exigencia del conjunto.

¿Destino?
No, mejor: la vocación

Más íntima.

(Guillén, 1983)
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En su poema “Hacia el fi nal” (1983), Jorge Guillén medita sobre 
la inevitable dualidad de la existencia humana, planteando cuestio-
nes sobre la fugacidad del amor y los afectos frente a la perpetuidad 
del conocimiento. A través de su característico tono sereno, Guillén 
refl exiona sobre la culminación de la vida y las relaciones, insinuando 
que, mientras los vínculos emocionales están sujetos a la inmediatez y 
el fi nal abrupto — “Sólo concluirán / Bajo el tajante golpe decisivo”—, 
la búsqueda del saber se mantiene inagotable, alimentada por una 
“curiosidad inextinguible / Frente a infi nita vida” (Guillén, 1961, p. 
120). Este contraste entre la fragilidad emocional y la eternidad del 
conocimiento perfi la una perspectiva en la que, aunque las relaciones 
humanas puedan extinguirse, la vocación intelectual perdura como un 
legado trascendente. Es precisamente esta refl exión sobre el saber y la 
vocación lo que resuena en mi relación con José Ángel Ascunce.

La fi gura de Ascunce encarna de manera excepcional este ideal 
guilleniano de la “curiosidad inextinguible”, aquella vocación pro-
funda y persistente que Guillén identifi ca como la guía más íntima 
del individuo. Para Ascunce, el saber nunca tuvo un fi n, tal como lo 
expresa Guillén: “Nunca, nunca. Se está siempre al principio”. Esta 
aspiración intelectual, manifestada en su incansable labor académica y 
en su pasión por el estudio de la literatura, fue una fuerza constante a 
lo largo de su vida. El paralelismo entre la visión de Guillén y el pro-
pio Ascunce radica en su convicción de que la verdadera vocación no 
es simplemente un destino fi jo, sino una fuerza vital que impulsa una 
búsqueda continua de conocimiento y comprensión. En este sentido, 
Ascunce, como Guillén, nunca entendió su labor como algo concluido, 
sino como parte de un proceso más amplio de descubrimiento.

El proyecto académico que habíamos planifi cado juntos — un 
viaje a la Universidad de Nebraska en Lincoln—, truncado por su 
enfermedad, es un claro ejemplo de esa fragilidad inherente a la vida. 
Este episodio trágico se convirtió en un recordatorio doloroso de la 
transitoriedad de las experiencias compartidas y de la fi nitud de los 
lazos humanos. Sin embargo, tal como Guillén refl exiona en su poema, 
mientras las relaciones pueden desvanecerse, lo que permanece es la 
obra y la vocación que da sentido a nuestra existencia. Ascunce, con 
su vocación inquebrantable, dejó un legado no solo en el campo de los 
estudios literarios, sino también en la vida de quienes tuvimos la for-
tuna de cruzar caminos con él.
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En muchos aspectos, Ascunce fue mucho más que un profesor 
para mí. A lo largo de los años, su fi gura trascendió los límites de la 
academia para convertirse en un mentor, y más tarde, en un amigo cer-
cano. Como Guillén sugiere en su poema “Clamor”, la memoria es el 
lazo que preserva la continuidad de la existencia: “Al recuerdo se aga-
rra la existencia / Con ansiedad de historia convivida”. (Guillén, 1993: 
52).
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