

**JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE
(1946-2020):
Una aventura intelectual**



**Koordinatzaileak / Coordinadores
Carmen Gil Fombellida
Jose Ramon Zabala Agirre**

JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE
(1946-2020):
UNA AVENTURA INTELECTUAL



Erakunde babeslea / Entidad patrocinadora



DONOSTIA
SAN SEBASTIÁN

Donostiako Udala
Giza Eskubideak

**CARMEN GIL FOMBELLIDA
JOSE RAMON ZABALA AGIRRE
(COORD.)**

**JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE
(1946-2020):
UNA AVENTURA INTELECTUAL**



HAMAIKA BIDE ELKARTEA
BILDUMA - COLECCIÓN
SAIAKERA - ENSAYO

José Ángel Ascunce (1946-2020): Una aventura intelectual
Kordinatzaileak - Coordinadores:
Carmen Gil Fombellida
Jose Ramon Zabala Agirre
[Lehenengo argitalpena / 1.ª edición]. - 2024.
Ale kopurua / Tirada: 40
200 or./p. ; 23 zm./cm.
I.S.B.N.: 978-84-09-68118-1
L.G. / D.L.: LG D 01148-2024

© Hamaika Bide Elkartea

© Argitaratzailea / Edita:
Hamaika Bide Elkartea
Paseo Berio, 43 - 2.º B
20018 Donostia / San Sebastián

Precio: 25 €

Foto portada / Azaleko argazkia: Irati Zabala

Fotocomposición, impresión y encuadernación:
Michelena artes gráficas
Astigarraga (Gipuzkoa)

"No en la primera sino en la última página de la crónica es donde está escrito el nombre del héroe; y no al comenzar sino al acabar la jornada es cuando acaso pueda decir el hombre cómo se llama".

Ganarás la luz

León Felipe

INTRODUCCIÓN

**José Ángel Ascunce,
el final de una aventura**

El cinco de febrero de 2020 nos dejaba José Ángel Ascunce Arrieta (1946-2020), investigador incansable y alma mater de la asociación Hamaika Bide, entidad empeñada en la recuperación de las identidades exílicas vascas, fundamentalmente las referidas a la Guerra Civil.

Después de siete años de lucha contra la enfermedad, el que fuera gran crítico literario y especialista en temas como el Quijote, la poesía contemporánea o el exilio, nos dejaba dando todo un ejemplo de vitalidad y resistencia: a pesar de los tratamientos y de las recaídas, nunca dejó de escribir, de trabajar y organizar. Fue presidente de Hamaika Bide hasta diciembre de 2019. Pero, antes, fue profesor de la Universidad de Deusto y formador de cientos de humanistas. No es poco, sobre todo si tenemos en cuenta que vivimos en un país volcado en aquella ciencia que genera intereses y en la tecnología,

SARRERA

**Jose Angel Ascunce,
abentura baten amaiera**

2020ko otsailaren bostean, Jose Angel Ascunce Arrietak (Donostia, 1946-2020), ikertzaile nekaezinak eta Hamaika Bide Elkartearen sortzaileak, utzi gintuen. Hamaika Bide euskal erbestealdien kulturak eta identitateak berreskuratzea helburutzat duen taldea da, batez ere Espainiako Gerra Zibilaren ondorengo erbestea.

Jose Angel Ascunce zazpi urte aritu zen gaixotasunaren aurka. Denbora horretan ez zuen bere lana baztertu. Hamaika Bide Elkartearen presidentea izan zen 2019ko abendura arte eta horrek ondo asko erakusten du bere borondatearen indarra. Hori guztia gutxi izango balitz, Deustuko Unibertsitateko irakasle urte asko izan zen eta humanista askoren hezitzailea izan zen. Ez da gutxi, batez ere kon-tuan hartzen badugu gure herriaren errealitatea non, antza, bakarrik etekinak ematen dituen zientzia eta teknologia interesatzen duten. Gehiago esango dugu: gurean

un país en el que el pensamiento y la investigación cultural son contemplados con suspicacia, cuando no con abierto desdén.

Quizás porque ideológicamente no se casaba con nadie, por su espíritu abierto y antidogmático, jamás recibió un reconocimiento institucional de ningún tipo, salvo el nombramiento de Catedrático Emérito por parte de la universidad en la que trabajó toda su vida. Para Ascunce nunca hubo menciones honoríficas, homenajes o reconocimientos más allá de los realizados por colectivos estrictamente intelectuales.

Ascunce se ha ido en silencio, como solía, sin llamar la atención. No obstante, a él le debemos la recuperación de numerosas biografías de exiliados vascos, de personalidades como Ernestina de Champourcin, Eugenio Ímaz o Cecilia García de Guilarte. Como teórico y crítico literario, en su fructífera trayectoria escribió, por ejemplo, sobre Bernardo Atxaga, León Felipe, Miguel de Cervantes, Raúl Guerra Garrido, Alfonso Sastre, Manuel Vázquez Montalbán, Gabriel Celaya, Martín de Ugalde o Blas de Otero, por encima de ideologías o pensamientos a veces divergentes. Tampoco hay que olvidar su labor como editor, primero a título personal y luego a través de la Editorial Saturrarán, o su encomiable trabajo como impulsor de

pentsamendua, kultura ikerketa, ez daude ondo ikusita eta destainaz tratatuak izaten dira sarritan. Horrela ikusita, Ascunceren inguruko interes eza hobeto uler daiteke.

Bere espiritu irekia eta dogma guztien aurkakoa zenez, ideologian inorekin lotzen ez zenez, agian horregatik bizitzan inoiz ez zuen inongo aitorten publikorik eza gutu. Salbuespen bakarra lan egin zuen unibertsitatearen katedratiko emerituaren izendapena izan zen. Besterik ez. Ascuncerentzat, talde espezializatuetatik kanpo, inoiz ez ziren ohorezko aipamenik egin.

Isilik joan zitzaigun Ascunce, berarengan ohikoa zen moduan. Hala ere, ezin dugu ahaztu berari esker gure kulturaren izen handi batzuk oraindik bizirik irauten dutela; adibidez, Ernestina de Champourcin, Eugenio Imaz edo Cecilia García Guilarte. Teoriko eta kritiko literario gisa, bestetik, bere ibilbide oparoan oso ideologia desberdinetako egileen lanak aztertu zituen: Bernardo Atxaga, León Felipe, Miguel de Cervantes, Raúl Guerra Garrido, Alfonso Sastre, Manuel Vázquez Montalbán, Gabriel Celaya, Martín Ugalde edo Blas de Otero, nahiz eta oso ideologia desberdinetakoak izan, batzuetan aurkariak. Ezin ditugu ahaztu argitalpenen munduan egin zituen lanak ere, lehendabizi bere izenean, ondoren Saturrarán argitaletxea sortuz. Halaber, nazioar-

decenas (no es una exageración) de congresos internacionales.

Como ha dicho Manuel Aznar Soler, nos ha dejado un hombre bueno en el sentido machadiano de la palabra. Se ha despedido ante la indiferencia de las instituciones y de una clase política más preocupada por presupuestos y adelantos electorales. Nos ha dejado centenares de artículos especializados, decenas de libros, tesis doctorales, pero, sobre todo, el recuerdo de su labor pedagógica de la que pueden ser testigos miles de alumnas y alumnos.

José Ángel, nos queda el recuerdo y la obra de tu aventura intelectual. En palabras de García Lorca, Joxean, “te seguimos por el aire como una brizna de hierba”. Un abrazo. Hasta siempre, compañero.

Mónica Buxeda,
Iosu Chueca,
Carmen Gil Fombellida,
Rebeca Gómez,
Ana María Ruiz de Guilarte,
Jose Ramon Zabala
Hamaika Bide Elkartea

teko hamarnaka batzar bultzatu zituen.

Manuel Aznar Soler ikerlariak esan duen moduan, Machadoren zentzuan gizon ona zen pertsona utzi gaitu. Instituzioen axolagabekeriarekin desagertu da. Politikarientzako aurrekontuak eta hauteskunde aurrerapenak dira interesa merezi duten gaiak, ez intelektual baten desagertpena. Ehundaka artikulua espezializatu, hamarnaka liburu, doktore-tesi utzi dizkigu, baina, batez ere, bere pedagogia-lanaren oroitzapena, lekuko gisa milaka ikaslek erakus dezaketena.

Jose Angel, zure oroimena eta zure abentura intelektuala- ren emaitzak gelditzen zaizkigu. García Lorcaren hitzekin «belar izpi moduz airetik jarraitzen zaitugu». Besarkada bat. Betiko arte, laguna.

Mónica Buxeda,
Iosu Chueca,
Carmen Gil Fombellida,
Rebeca Gómez,
Ana María Ruiz de Guilarte,
Jose Ramon Zabala
Hamaika Bide Elkartea

I.

UNA AVENTURA

JOSE ANGEL ASCUNCE ITZELAREN ITZALPETIK

Iosu CHUECA INTXUSTA (Hamaika Bide Elkarte)

“Antologia oro hautapena eta diskriminazioa da”.

José Ángel Ascunce

Gogora dakart Jose Angel Ascunceek idatzitako goiko aipu hori azaltzeko edozein antologia edo saio biografikoa burutzen dugunean, esparru batzuk nabarmen ditugun bitartean, beste hainbat zokoratuta edo deuseztatuta suertatzen dira. Eta Ascunce zenarengana hurbiltzen garenean, bere jardun akademiko handi eta anitza dela medio, berehala konturatzen gara oso zaila dela bere osotasunean eta benetan mereziko lukeen mailarekin islatzea. Dena den, liburu hau lekuko delarik, Jose Angelek izandako lankide eta lagun askok egindako lanei esker bere biografia ikuspegi desberdinekin atondu daiteke. Errepikapenak izanen diren arren, irakurtzeko ditugun orri hauek azalaraziko dituzte irakasleak izan zuen profila eta bere ibilbide intelektual luzearen alde desberdinak.

Lan itzela

Handia genuen tamainaz Jose Angel baina handiagoak izan ziren berak irekitako ildo eta jorratutako eremu intelektualak. Itzela izan zen

berak egindako lana. Eta bere itzalean berarekin, maila batean edo bestean, lan egiteko aukera izan dugunok aise jabetzen gara ongi dagokigula honako esaldi hau: “Erraldoien lepoetan ezarrita gauden ipotxak gara”. Jose Angelen ibilbidea ikusita esaldia ez da ohiko gehiegizko laudorio bat, errealitatearen puska bat baizik: bere izena kulturgile handien artean sailka dezakegulako.

Biok interesgune amankomunak genituelako, 1990eko hamarkadaren hasieran, topo egin nuen Jose Angel Ascuncerekin. 1992ko “La Cultura del Exilio Vasco-Amerika eta Euskaldunak” ekimenean sartuta zegoen orduan eta ni nire doktoradutza tesiaren dokumentazio lanarekin buru belarri nengoen. Gure lanetan Argentina aldean biok iturri berdinetatik edan genuen, garai hartan. Hara joan ziren Maria Luisa San Miguel eta bera Ekin argitaletxeko zuzendaria zen Andres Irujo elkarrizketatzeko eta, aldi berean, argitaletxe horretako liburuak zein informazio historikoa bereganatzeko. Nik neuk ere, Buenos Airesen, urte berean, Andres eta Josefina Irujorengana jo nuen asmo zehatz batekin: ahalik eta informazio gehien lortzea euskal nazionalismoak Nafarroan Bigarren Errepublikako urtetan izandako jokaez. Baina gai eta aro hori goitik behera landu ostean, Andres Irujoren erbestealdi luzea eta bere eginkizunik garrantzitsuena, Ekin argitaletxearena alegia, berehala azaldu ziren, nire arreta eskuratuz. Horren ondorioz, Joxean eta biok Andres Irujoren bitartez harremanetan jarri ginen. Alde batetik, ordutik aurrera biok Ekin izan genuen ikergaia, eta bestetik Andres Irujok berak harremanetan jarri gintuelako zenbait liburu eskuratzeko. Ez zen kasualitatea izan, ondorioz, biok hurrengo urtetan kaleratutako ikerlanek, Ekin ingurukoak, alegia, hitz eta adierazpen antzekoak jaso izana, azken buruan iturri berdinetik edan baikenuen.

Jose Angel Ascunceck ederki hezurmamitu zuen “America y los Vascos” deitutako programa eta 1992ko Amerikaren konkistaren bosgarren mendeurrena zehatza igarotakoan borobiltzen joan zen argitaratze lan-sail esanguratsuekin (*La Cultura del Exilio vasco I eta II; Antología de textos literarios del exilio vasco; ...*) mendeurren horrek akuilatuko dinamika. Halaber, 1936-1939.z geroztik izandako erbestealdiaren adierazpen kulturalak eta bere egileak indar haundiz hasi zen berreskuratzen eta zabaltzen. Helburu hori betetzeko nik hainbat atal edo euskarri desberdinak baina elkarren artean oso loturik daudenak azpimarratuko nituzke.

Jose Angel Ascunceren jarduna

Beste lagun batzuek azpimarratu duten lez Ascunceek ikaragarrizko lana burutu zuen azalarazteko erbestea pairatutako hainbat kultur-gileak eta idazleak. Era berean sakonki aztertu zituen horiek egindako lanak. Halaber, berak aitortu zuenez bere euskara “oso urria” zelako, lehentasuna eman zien erderaz aritu eta idatzi zuten euskal idazleei. Besteak beste, eta guztiak aipatu gabe, honako hauek argitarara atera zituen ikerlari donostiarrak: Vicente Amezaga,, Jose Olivares “Tellagorri”, Ildefonso Gurruchaga, Ramon Ertze Garamendi, Miguel Pelay Orozko, Victor Ruiz Añibarro, Sebastian Amorrortu... Hainbat kasutan, ordurarte izandako ahanzturatik ateraz gain, Ernestina Champourcin, Martin Ugalde, Juan Larrea, Justo Garateren kasutan, horiei buruzko azterketa mamitsuak burutu zituen irakasleak.

Baina egile bezala ez zen mugatu erbesteko gaietara. Ederki landu zituen beste eremu historiko batzuk, beti kulturaren ikuspegitik. Cervantes zale amorratua izanda, leku handia eman zion bere arduraren intelektualen artean Cervantes eta On Kixoteari. Aro garaikideari dagokionez azpimarratzekoak ditut soziologia kulturalaren ikuspegitik egindako lan sakonak, zoritxarrez, ene ustez, nahiko oihartzun txikia izan duten arren. Gertuenetatik hasita, baloreen jarri behar da 1999an kaleratu zuen *San Sebastián, capital cultural 1936-1940* liburua, urtean behin Donostiako Michelena inprimategian argitaratzen zen monografiaren bilduman; Ascunceek lan horretan azaldu zituen, 1936ko gerra abagunean, hiriburua donostiarrak izan zituen adierazpide kulturalak.

Hori dela eta bere osasunak utzi zion arte buru belarri aritu zen Joxean arlo zabal horretan. Horren emaitza izan zen bere bigarren doktorego tesia, 2014an, Madrilgo Unibertsitate Konplutensean defenditu zuena eta *Sociología cultural del franquismo (1936-1975)*. *La cultura del nacional-catolicismo*, 2015ean, liburuaren lehen atala karrikaratu izan zuena. Hortxe bertan egileak aitortzen zuen beste adierazpide kulturalak izan zirela Diktaduran zehar eta bere asmoa zela horiek jorratzea hurrengo ikerlan batean (*Sociología cultural de franquismo (1936-1975): Los vencidos*). Zoritxarrez, asmo hori dezente landuta izanen bazuen ere, argitaratu gabe gelditu zen, Jose Angelen gaixotasuna eta heriotza zirela medio.

Ascunce ikerlari, idazle eta irakasle bezala lan handia egiten ari zelako, laster oso konturatu zen lantzen ari ziren eremuak eta bereziki

erbestealdian jardunetako pertsonaia nagusiek zein emaitza kulturalak buru eta esku gehiago behar izateaz gain, sostengu berriak ere behar zituztela ezagutzeko eta azalarazteko. Ezagunak bihurtzeaz gain lau haizetara zabaltzeko. Hori dela eta, 2000z geroztik, eta bereziki bere emaztea Maria Luisa San Miguelen eta Jose Ramon Zabalararen laguntzaz, bi euskarri berri martxan jarri zituen, erbesteratuen prosopografia zein beraien jardun kulturala berreskuratzeko. Alde batetik, Hamaika Bide Elkarte eta, bestetik, horrekin oso lotuta izan zen Saturraran Argitaletxea.

Hamaika Bideren ekimenean bat egin zuten eremu desberdinetako irakasleak, unibertsitatekoak zein irakaskuntza ertainetakoak, eta erbestearen kultura helburu eta ardatz zutelarik, beste zenbait ikerlaririk. Ascuncek akuilatuta gazte eta ikertzaile dezente hurbildu dira gai horretara eta horren ondorioz, erbestearen iparorrazarekin, garatu dituzte tesi eta ikerlan mardulak Horietako askok Hamaika Bide Elkarteak antolatutako batzarretan talaia bikaina izan dute haien lanak azaltzeko zein pareko ikerlarienak ezagutzeko. Ascunceren koordinaziopean hamasei nazioarteko biltzar antolatu ziren, bestetik.

Hagitx gaixorik zegoenean zuzendu zuen azken batzarra, 2019ko azaroan, “Erbestea eta Humanitateak. Kulturaren bideak. 80 urte beranduago” izenburuarekin burutu izan zena. Adierazgarria zen lelo horrek azaltzen zuelako giza zientzien aniztasuna eta kulturaren bideen ugaritasuna. Izan ere azken biltzarretako batzuek (Arteari buruzkoa 2015ean; Zientzilariak 1936-1939ko erbestealdian, 2017an) ederki adierazi zuten Hamaika Bide elkarteak, Joxeanen gidaritzapean, izan duen garapen eta zabaltzea. Erbesteko literatur adierazpideak izan baziren ere, eta jarraitzen du izaten, ekimen horietako ardatz nagusia, esparru kultural gehiagok izan dute isla ederra haietan, Hamaika Bide izena egunerokoaren ekinez ohoratuz.

Era berean azpimarratzekoa da biltzar zientifiko horiek biderkatu dutela beraien oihartzuna haiei buruz argitaratutako aktei esker. Horretarako Jose Angel Ascuncek 2000an hain zuzen ere, martxan jarri zuen aipatutako Saturraran argitaletxea. Beraz, ikerlanak zabaldu nahian argitaletxeen ikerlaria argitaletxe bateko zuzendaria bilakatu izan genuen 2000tik 2010 arte. Horretarako Jose Angelek ikurtzat Saturrango leku izena hartu zuen ikurtzat. Mutriku eta Ondarroaren artean dugun hondartza hori Joxeanek izan zuen bere hazibidearen abiagunea. Izan ere, leku horretan Elizak orduan zuen apaiztegia ikas-

turte pare bat burutu zituen 1958-1960 bitartean. Bera bezalako beste 80 nerabeekin hortxe hasi zen Donostiako Heriz pasealekuko apaiztegia amaituko zuen bidea, zazpi urte geroago. Baina beste ikaskidek bezala, ildo erlijioso hori baztertuta, ikasketa horietan hartutako heziketa klasikoari esker, Ascunce burutu zituen Filologia ikasketak; bere ekinbide intelektualaren oinarri sendoak izan ziren. Aipatu dugun hamarkadan (2000-2010) Saturrango argitaletxeren bitartez, jardunaldien eta biltzarren aktak argitaratu zituzten Joxean Ascunce eta gertuko laguntzaileek.

Lan eskerga hori eginda, Jose Angel Ascunce berak bi bilduma edo atal berri eratu zituen erbesteko egileen lanak plazaratzeko. Esate baterako berak bildu eta atondu zituen Ramon Ertze Garamendiren *La marcha del Mundo* eta *Suma y resta* artikulu sorta. Saturrarango beste bilduman, “Kritika” deitutakoan, berak ere argitaratu zuen Bernardo Atxaga. *Los demonios personales de un escritor*, horrela frogatuz euskaraz idazten zuten egileak gertutik jarraitzen zituela. Saturrarango ibilbidean laguntzaile indartsu batzuk izan zituen arren, hainbeste maite zuen On Kixote bezalakoa zen horrelako argitaletxe batek aurrera ateratzea, eta 2009an itxi egin behar izan zuen.

Dena den, irakasle handiak azken hatsa eman arte jarraitu zuen prestatzen biltzarrak eta sendotzen estatuko eta nazioarteko ikerlariekin harremanak eta elkar trukaketa zientifikoak. Nabarmentzekoak dira bere parte hartze esanguratsuak Espainian eta mundu mailan izandako kongresu eta ekimenetan. Euskal kulturaren eta historiografiaren enbaxadore bikaina izan zen kanpoko lagunak eta lanak Euskal Herrira bueltatzeko eta, era berean, hemengoak kanpoan ere ezagutarazteko. Bere ikasleak Deustuko Unibertsitatean, kanpoko lagunak eta lankideak, bereziki Grupo de Estudios del Exilio Literario-GEXElen ingurukoak, harekin gertu lan egiteko zoriona izan dugun Hamaika Bide elkartekook ederki dakigu guzti hori, baieztatzeko berarekiko dugun zor eta miresmena.

Mila esker, Joxean. Beti gogoan izanzen zaitugu. Hamaika bidetan gaude.

**JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE:
UNA AVENTURA INTELECTUAL**

Iker GONZÁLEZ-ALLENDE
(University of Nebraska-Lincoln)

Jose Ramon ZABALA AGIRRE
(Hamaika Bide Elkartea)

I. Datos para una biografía

La biografía del profesor y escritor donostiarra José Ángel Ascunce es, en gran medida, la narración de una aventura intelectual y de superación que le llevó desde una infancia marcada por la escasez, en la posguerra española, a convertirse en un prolífico crítico literario y profesor universitario. Es una biografía marcada por las relaciones humanas y el trabajo constante en favor de la conservación y recuperación de la memoria cultural de nuestro país.

José Ángel Ascunce Arrieta nació en Donostia-San Sebastián, el 5 de febrero de 1946. Era el cuarto hijo de una familia numerosa de nueve hermanos, una familia que hubo de soportar las dificultades y penurias de la larga posguerra. En palabras suyas, “pertenecemos a una clase baja en la que nunca pasamos hambre”.

No obstante, los padres tenían clara la importancia de los estudios para el futuro de sus hijos y, por ese motivo, apoyaron al joven José Ángel a completar su educación. La primera enseñanza la realizó en un centro escolar de la Parte Vieja de San Sebastián, el colegio de Los Ángeles, gestionado por los hermanos de La Salle. Se trataba de una escuela cristiana dirigida a las clases más humildes donde, sobre todo, formaban al alumnado masculino para los estudios de contabilidad. Dentro del contexto educativo represivo de la época, Los Ángeles mostraba algunos guiños de complicidad en relación con la cultura autóctona, sobre todo en relación con el folklore donostiarra. Estos datos nos ayudan a perfilar la personalidad del futuro profesor: un hombre integrado en su ciudad y preocupado por ella, identificado con sus señas de identidad, con una visión crítica de la realidad social y respetuoso con la lengua vasca, aunque nunca llegó a aprenderla.

En 1958 Ascunce ingresó en el Seminario Diocesano de San Sebastián, donde permaneció hasta 1964. Allí se terminó de configurar su personalidad, la de un hombre preocupado por las ideas, el pensamiento, la filosofía. En palabras suyas: “El Seminario Diocesano fue una autentica universidad” gracias a una plantilla de profesores que “nos educaron en libertad y en responsabilidad”. (González-Allende, 2016: 45). Pero más allá de los estudios, el Seminario resultó una auténtica escuela de camaradería donde se fraguaron amistades para toda la vida, especialmente durante las estancias en la playa de Saturrarán (Mutriku), lugar que siempre recordaba con nostalgia y que estuvo en el origen del nombre de la editorial que creó en el año 2000.

Finalmente, a los dieciocho años, abandonó la carrera sacerdotal por falta de vocación y, en consecuencia, se vio obligado a realizar el servicio militar obligatorio. A la vuelta de la “mili”, cursó la licenciatura en Lenguas Románicas en la Universidad de Deusto, en su sede de San Sebastián, los conocidos entonces como Estudios Universitarios y Técnicos de Guipúzcoa o EUTG. Se trataba de un espacio universitario creado por los jesuitas como rama de la Universidad de Deusto, arrancada al poder por los sectores que reivindicaban una universidad vasca, exigencia esta mantenida durante muchos años pero que no fue posible culminar hasta después de la muerte del dictador Franco. Así lo describe Juan Manuel Díaz de Guereñu: “La fundación de la primera universidad de Guipúzcoa y sus primeros pasos en aquel otoño de 1976 fueron un síntoma más de que la sociedad guipuzcoana se veía de

nuevo con fuerzas y con proyectos para dejar atrás el largo túnel de los primeros años de la dictadura” (2006:23). En los EUTG se impartían desde octubre de 1956, sobre todo, los Estudios Empresariales pero también otras especialidades humanísticas como las ramas de Filosofía y Letras, Historia y Geografía y Lenguas Románicas.

La elección de los estudios de Románicas por parte del joven Ascunce no fue tanto porque le atrajese la especialidad, aunque desde niño había sido un gran lector, sino, debido a la situación económica familiar, por la imposibilidad de desplazarse a otra localidad para completar estudios universitarios. Según confesaba, su verdadero interés ya entonces era el de la sociología, un interés que en sus últimos años le llevaría a realizar una tesis doctoral relacionada con esta materia.

En 1974, Ascunce finalizó los estudios de licenciatura y, de manera inmediata, la Universidad de Deusto le ofreció una plaza de profesor en su sede donostiarra. Sin embargo, él deseaba realizar el doctorado y para ello, atraído por su prestigio, se matriculó en la Universidad Autónoma de Madrid con el fin de realizar allí los llamados cursos de doctorado, previos a la tesis doctoral. La experiencia en esta universidad no fue buena, especialmente por la desidia del profesorado hacia el alumnado. Ascunce mencionaba una única excepción en aquel páramo, el curso sobre el *Quijote* impartido por Juan Manuel Rozas, un hombre implicado en la labor docente. A Madrid acudió durante los preceptivos dos cursos, aunque no de manera continua. Finalizados los cursos, de nuevo en San Sebastián, preguntó en la Universidad si seguía en pie la oferta de trabajo. La respuesta fue positiva por parte de la institución y así se incorporó, en 1975, como profesor de Literatura Española a la plantilla de la Universidad de Deusto.

De esta forma describía sus inicios en la enseñanza: “Únicamente un ingenuo y un iluso puede asumir el frente de trabajo que me ofertaron: tres asignaturas en tres cursos diferentes, desde primero hasta quinto curso. La preparación de las clases me llevaba, como mínimo, veinticinco horas de las veinticuatro que tiene el día. Todas eran de literatura española, lo que me permitió especializarme en esta área”. (González-Allende, 2016: 46).

En 1976 conoció también en la Universidad a una compañera profesora de Historia, María Luisa San Miguel, con quien compartía despacho. Pronto los compañeros de trabajo se convirtieron en matri-

monio, una relación que se prolongaría toda su vida, en el hogar y en el trabajo, ya que muchos de los proyectos de investigación y de vida los abordaron de manera conjunta. El joven matrimonio se instaló en el barrio donostiarra de Loiola.

En 1983, el ya profesor de Deusto culminó su primera tesis doctoral sobre la poesía del gran poeta exiliado León Felipe, trabajo de investigación que publicó en 1987 y sería fundamental en la interpretación de la obra del poeta zamorano. En la elección de este tema de estudio tuvo una influencia destacada Jesús María Lasagabaster, también profesor de los EUTG, quien le orientó de manera definitiva hacia la literatura y con quien descubrió la figura de León Felipe. Recordaba de manera especial un poema leído en segundo curso de carrera, “Reparto” del libro *Español del éxodo y del llanto* (Felipe, 1963: 120). Años más tarde lo definió como “uno de los poemas clave de la literatura del exilio”. (Ascunce, 2000:162). Como se puede observar, desde sus primeros años de docencia, mostró especial interés en los estudios sobre el exilio cultural de 1936, muy especialmente sobre el exilio vasco, y la literatura más perseguida por el régimen franquista. Autores sobre los que escribió como Blas de Otero y Gabriel Celaya, habían sufrido la censura y la persecución policial por sus ideas.

En la Universidad de Deusto Ascunce entró en contacto, además, con un destacado conjunto de profesores con quienes colaboró en muy diferentes proyectos culturales. Así, conoció y trabajó con Jesús Altuna, Juan Manuel Díaz de Guereñu, José Ramón Zubiaur, José Luis Orella Unzué, Adela Cólera, Jesús María Lasagabaster, Xosé Estévez, más tarde Iñaki Beti y Mercedes Acillona... El grupo ligado a los estudios de Filología fue, en este sentido, especialmente activo. Buena muestra de esta actividad fue la realización de diversos encuentros internacionales en los que se analizaba la obra de destacados escritores. De esta manera, en 1984, Díaz de Guereñu organizaba las *Primeras Jornadas Internacionales de Literatura* dedicadas a la figura de Juan Larrea. Dos años más tarde del 7 al 11 de abril de 1986, se celebraban las *Segundas Jornadas*, esta vez organizadas por Ascunce en torno a Blas de Otero. La iniciativa siguió adelante, dedicándose sucesivos encuentros a Pío Baroja, Luis Martín Santos y Gabriel Celaya, este último también organizado por el profesor Ascunce, en 1992. En 1993, de manera íntimamente relacionada con estas jornadas, pero al margen de ellas, el Departamento de Literatura Hispánica, organizó con el cincuentenario del fallecimiento de Miguel de Unamuno otros Encuentros

Internacionales en los que el profesor donostiarra desarrolló la parte correspondiente a su poesía.

Hay que confesar que la labor de este grupo de intelectuales no ha sido demasiado estudiada ni valorada, teniendo en cuenta sobre todo el contexto de carencias culturales del que la provincia de Gipuzkoa adolecía en aquellos momentos. Aquel colectivo de profesores llevó a cabo una importante labor de desarrollo y divulgación cultural y editorial en el nuevo panorama social que se podía observar en el País Vasco a comienzos de la democracia, y preparó el camino a todo un conjunto de iniciativas posteriores que, paulatinamente, serían asumidas por diversas entidades culturales.

En esos años se van definiendo los que serían los grandes núcleos de interés intelectual de José Ángel Ascunce. Basta repasar sus primeros escritos para señalarlos:

- La literatura de los Siglos de Oro, en especial el *Quijote*
- La poesía española contemporánea
- La literatura del exilio
- El teatro contemporáneo

Por otra parte, desde un punto de vista más administrativo, Ascunce ocupó en la sede donostiarra de Deusto numerosos puestos como gestor. Así, desde 1984 hasta 1988, fue Decano de la Facultad de Filosofía y Letras, sucediendo en el cargo a Patxi Altuna (Díaz de Gereñu, 2006: 160). También fue responsable y coordinador de la publicación *Mundaiz. Revista crítica del libro universitario*¹, cuyo primer número había aparecido en marzo de 1975, bajo la dirección de Juan Plazaola. Ascunce asumió la dirección de 1983 a 1987. A esta revista de la Universidad de Deusto el antes mencionado grupo de profesores le dio un impulso renovado, aumentando sus contenidos. En conexión con *Mundaiz*, Ascunce fue uno de los principales impulsores de la publicación de monografías, bajo el título de “Cuadernos de Mundaiz”, en realidad, una colección de libros sobre diversos temas universitarios: tesis doctorales, recopilaciones en torno a un tema o autor, actas de congresos, documentos significativos, etc. (Díaz de

¹ Mundaiz es la denominación geográfica del lugar donde se encuentra la Universidad de Deusto en San Sebastián.

Guereñu, 2006: 256). La serie se inició en 1986, precisamente con un volumen coordinado por él mismo, *Al amor de Blas de Otero*, edición de las actas de las *Segundas Jornadas Internacionales de Literatura*.

En la década de los 90 Ascunce abordó proyectos de mayor envergadura. El primero de ellos fue sin duda la recuperación de la biografía y la obra del entonces olvidado filósofo donostiarra Eugenio Ímaz, de quien publicó la primera edición de sus obras completas. Por otra parte, en 1991, salvando grandes dificultades dada la posición crítica de Ernestina de Champourcin, reacia a que se recuperase su obra previa al exilio, publica *Poesía a través del tiempo*, libro que devolvió a la actualidad la figura de esta poeta, una de las más importantes representantes de la Generación del 27.

En esa década inició el matrimonio Ascunce la costumbre de desarrollar sus periodos vacacionales en distintos países americanos: México y Venezuela fueron sus primeros destinos. Allí fueron poniéndose en contacto con las distintas Casas Vascas y con los supervivientes del exilio. Las vacaciones se convirtieron pronto en tiempo de investigación y de confraternización con los vascos y vascas de la diáspora. Así lo describía María Luisa San Miguel en el acto de homenaje a su esposo, en la Diputación de Gipuzkoa, el 17 de noviembre de 2021:

Teníamos billetes para ir de vacaciones a México, pero, en realidad, acabamos trabajando intensamente. Llegamos allí y Joxean en seguida se encontró con un exiliado. Nos pasamos el mes investigando, con entrevistas, a vascos y españoles ya que era todo el exilio de la Guerra Civil el que nos interesaba. Visitamos la Universidad Nacional Autónoma, la UNAM, la Casa Vasca, buscamos escritores y sus obras, los itinerarios de profesores universitarios jóvenes, que habían llegado allí con sus padres. [...] El primer verano estuvimos en México. El verano siguiente nos fuimos a Venezuela a desarrollar la misma labor; luego fuimos Argentina, a Chile, a Uruguay, siempre a la busca de nuestros exiliados.

El otro gran proyecto del profesor fue la colección “La Cultura del Exilio Vasco”, conjunto de libros incluido en el proyecto *América y los Vascos* que impulsó el Gobierno Vasco en relación con las conmemoraciones de 1992, los 500 años de la conquista americana. En esta colección aparece la denominación “J. A. Ascunce editor”, es decir, el profesor y estudioso aborda las labores de edición, ya sin el

paraguas de ninguna institución. La cuestión editorial le preocupaba profundamente porque para la aparición de cualquier libro debía de enfrentarse a numerosos obstáculos, empezando por el escaso interés comercial de muchas de sus propuestas. En aquel J. A. Ascunce editor estaba el germen de la futura Editorial Saturrarán.

El proyecto inicial de La Cultura del Exilio Vasco incluía un conjunto de veinte obras de las que sólo llegaron a aparecer trece volúmenes. Los tres primeros buscaban realizar una valoración global del exilio vasco de posguerra en diferentes aspectos (pensamiento, hemo-grafía, traducción, pedagogía...). De los tres, uno de ellos, el relacionado con la música, no llegó a publicarse. El resto de los libros pretendía recuperar las obras más destacadas del exilio. Así publicó trabajos de Cástor Narvarte, Martín de Ugalde, Miguel Pelay Orozco, Toribio Echevarría, Justo Garate, Vicente Amezaga, Eugenio Ímaz, etc. También salieron a la luz dos volúmenes de antologías de textos, uno en euskara y otro en castellano. Desgraciadamente, algunos de estos libros, pese a estar muy avanzados, quedaron en proyecto, sobre todo por problemas económicos.

A pesar de ser una colección incompleta, cumplió de sobra las expectativas del editor Ascunce. En palabras suyas, recogidas en las presentaciones de los libros, se intentaba “recuperar aquella parcela de nuestra cultura que, por circunstancias históricas, se desarrolló lejos de nuestro país”. Así lo explicaba: “La necesidad de recomponer el hecho cultural en su integridad pasa por la recuperación y publicación de los textos escritos en el exilio por nuestros intelectuales de la diáspora. A estas razones de recuperación, reunificación y continuidad responde esta empresa sobre la cultura del exilio vasco”.

De manera casi paralela a esta primera iniciativa editorial, Ascunce publicó semanalmente, de 1990 a 1993, una larga serie de artículos divulgativos, setenta en total, escritos por él en su mayor parte, bajo el título “El exilio: la otra cultura vasca”, en el diario de mayor difusión del territorio guipuzcoano, *El Diario Vasco*. En la misma serie aparecieron algunos trabajos de otros profesores que complementaban esta visión del exilio. Por otra parte, en esos años el matrimonio se traslada a vivir al barrio donostiarra de Berio, en Ibaeta.

En 1995, dado el progresivo descenso de alumnado, se deja de impartir Filología Hispánica en San Sebastián (Díaz de Gereñu, 2006: 146). En consecuencia, gradualmente, Ascunce pasó a ser profesor en

la Universidad de Deusto en Bilbao, aunque no por ello cambió su residencia en Donostia.

Durante 1999, respondiendo a la llamada del grupo GEXEL de la Universidad Autónoma de Barcelona y coincidiendo con el aniversario del fin de la Guerra Civil, el profesor Ascunce, en colaboración con otros investigadores, dinamiza los actos ligados a la iniciativa *Sesenta años después*, organizando una serie de conferencias y encuentros en diferentes localidades del País Vasco y Madrid. Donostia, Hondarribia, Gernika-Lumo, Tolosa, Bilbao, y Madrid fueron escenarios de estos coloquios que culminaron con la publicación de dos tomos bajo el título de *Sesenta años después* (2000), coordinado por el propio Ascunce, Iratxe Momoitio y Xabier Apaolaza. Se trata de un trabajo monumental, de más de mil páginas, en el que, junto a numerosos textos de campos como el cine y la filosofía, se recuperaba de manera detallada la biografía y la obra de una treintena de intelectuales vascos del exilio.

Aquellos actos trajeron consigo otra consecuencia importante: la creación de una asociación que buscaba recuperar la cultura de los distintos exilios históricos del País Vasco: Hamaika Bide (“Infinidad de caminos” en castellano). El acta fundacional de la nueva asociación se firmó en una sidrería de la Parte Vieja de Donostia, el 25 de abril de 2000. La primera intención era aunar en un proyecto el conjunto de sinergias generadas por el congreso del año anterior. La primera junta estaba presidida por el propio Ascunce. El resto de los cargos los ocuparon Xabier Apaolaza, Iratxe Momoitio, Iñaki Aduriz, Jose Ramon Zabala, Iñaki Azkarate, María Luisa San Miguel, Karmele Santa María y Pilar Rodríguez. Se iniciaba así una andadura que estaba llamada a prolongarse durante un cuarto de siglo y que trataba de abordar el fenómeno exílico en su conjunto y no limitado al provocado por la Guerra Civil.

En el año 2000, junto a su esposa María Luisa San Miguel, Ascunce lanzó otra arriesgada iniciativa, la creación de la editorial Saturraran², empresa que durante diez años publicó veinticinco volúmenes, sobre todo en torno al exilio vasco, tanto estudios críticos

² José Ángel Ascunce reiteraba a menudo que “Saturraran” no tenía tilde ya que estaba escrito en lengua vasca.

como obras primarias. El primer libro fue un trabajo crítico del propio Ascunce sobre Bernardo Atxaga, *Bernardo Atxaga. Los demonios personales de un escritor* (2000). Le siguieron, entre otros, *Eugenio Ímaz: bizi konpromisoa* (2001), *Trilogía dramática* (2001), de Cecilia G. de Guilarte; *Reflexiones sobre mi país* (2002) y *Aprendamos nuestra historia* (2002), de Ildefonso Gurruchaga; *Nihilismo y violencia* (2003), de Cástor Narvarte; *Por las rutas del teatro* (2003), de Eduardo Ugarte; *Teatro combatiente* (2009), de José Martín Elizondo y *Evocaciones. Artículos y diario* (2009), de Pilar de Zubiaurre. La editorial Saturraran también publicó las actas de los primeros congresos internacionales organizados por Hamaika Bide Elkartea. Finalmente, el proyecto hubo de clausurarse en 2009 ante las importantes pérdidas económicas que conllevaba.

Ya bajo el sello de la asociación Hamaika Bide, Ascunce coordinó la publicación de otros nueve libros sobre el exilio vasco. A través de esta entidad, promovió el estudio del exilio vasco y su conexión con los otros exilios del Estado español. Con este fin, la asociación preparó dieciséis congresos internacionales, muchos de ellos organizados por el propio Ascunce, que versaron sobre autores concretos como Martín de Ugalde y Eugenio Ímaz y sobre temas generales como la mujer vasca en el exilio, exilio y universidad, las artes escénicas en el exilio, heterodoxias del exilio, ciencia y exilio, los hijos del exilio vasco, etc. La celebración de estos congresos y la publicación de sus actas han servido, sin duda, para dar visibilidad al exilio vasco y cimentar su análisis académico.

En otra línea de trabajo, entre 2001 y 2002 abordó la edición de la monumental poesía completa de Gabriel Celaya, financiada por la Diputación Foral de Gipuzkoa. Retirado de la enseñanza, fue nombrado Catedrático Emérito de la Universidad de Deusto. No obstante, la actividad pública e intelectual de José Ángel Ascunce no disminuyó. Por primera vez tenía tiempo para abordar numerosos proyectos que se había obligado a ralentizar e, incluso, a postergar, como la organización de congresos y la publicación de obras y artículos. En una esfera más pública, el 17 de febrero de 2015, se incorpora activamente al Consejo Sectorial de la Memoria Histórica del Ayuntamiento de Donostia-San Sebastián.

Los últimos viajes que realizó Ascunce a América en conexión con el exilio fueron a América Central y Estados Unidos, de febrero

a abril de 2012. Así lo describía María Luisa San Miguel en la antes mencionada conferencia:

El último viaje que hizo Joxean a América en relación con el exilio, estando ya muy enfermo, con muchísimos dolores, fue a América Central, en febrero-marzo de 2012. Yo le decía “cómo vas a ir allí, con esos dolores”. [Él respondía]: “Yo he dado la palabra a Manuel Aznar y lo hago”. Y se fue. No pensó nunca en abandonar el trabajo a pesar de que había días que no podía ni andar. Me escribía correos diciendo hoy me han tenido que ayudar a subir una escalerilla, qué vergüenza, ha venido uno a ayudarme.

Los dolores de espalda apenas le dejaban caminar y todo parecía indicar que se encontraba ante una grave enfermedad: un cáncer que le persiguió hasta su muerte, el 5 de febrero de 2020. A pesar de ello, en condiciones extremas, inició un recorrido por archivos y bibliotecas de Centroamérica. Panamá, Honduras, Guatemala, El Salvador... fueron otros tantos destinos de un hombre al límite de su resistencia física. Resultado de aquel viaje fue el volumen *Escena y literatura dramática del exilio republicano de 1939* (2016).

A su regreso a Donostia la gravedad de su enfermedad se confirmó definitivamente, iniciándose un período de ocho años en los que Ascunce se enfrentaba al cáncer, sin abandonar por ello sus labores de investigación, su intensa militancia intelectual. Fruto de esta actividad fueron sobre todo la lectura de una tesis doctoral sobre sociología del franquismo en 2014, y la edición de un primer tomo de la misma: *Sociología cultural del franquismo (1936-1975). La cultura del nacional-catolicismo*, en 2015.

Sus últimos años de vida fueron de una actividad intensa. Ascunce aprovechaba cualquier resquicio que le dejaban los tratamientos médicos y la enfermedad para seguir trabajando en la investigación. En 2019, cuando el final ya era evidente, se implicó en la organización de un nuevo congreso: *Exilio y humanidades*. Eran los 80 años del final de la guerra y él no quería faltar a esa cita. Finalizado este congreso, en diciembre, presentó su dimisión como presidente de Hamaika Bide, cargo que pasó a manos del historiador Iosu Chueca. No obstante, aceptó seguir siendo presidente de la asociación de manera honorífica. En enero la enfermedad atacó con más fuerza si cabe. El intelectual incombustible falleció el cinco de febrero de 2020, en el Hospital Gipuzkoa de su ciudad natal.

II. Militancia intelectual

Si una palabra define la trayectoria vital del profesor Ascunce es el concepto de compromiso: compromiso con la enseñanza, con la investigación, con la reivindicación de los perseguidos y marginados.

Desde el punto de vista metodológico, Ascunce reivindicaba una enseñanza activa, que pusiese al alumnado en el centro de la metodología.

Las clases [decía en la tantas veces mencionada entrevista a Iker González-Allende], eran un medio para el estudio y la reflexión. Si los alumnos cuentan con manuales, el deber del profesor debe orientarse, no tanto hacia la repetición de lo que está ya dicho, sino hacia la creación de espacios de interés y de meditación en el alumnado. Otro aspecto básico de la enseñanza es la responsabilidad del profesor con todo lo que afirma y expone en las clases. Una de mis preocupaciones ha sido publicar lo que eran materias de mis clases. Había que salir de los espacios cerrados de las aulas universitarias a los terrenos siempre abiertos de la publicación para, de esta manera, superar la credulidad y buena fe de los alumnos. (González-Allende, 2016: 77).

En sus trabajos académicos el profesor Ascunce utilizó siempre una perspectiva interdisciplinar, conectando la literatura con las otras artes y áreas del conocimiento, como la historia, la filosofía y los estudios culturales. Su metodología multidimensional y su talante dialogante y abierto le llevaron a colaborar nacional e internacionalmente con numerosos investigadores en proyectos, publicaciones de obras, ediciones de libros y organizaciones de conferencias.

Sus más de cincuenta libros —16 monografías, 18 ediciones de obras y 22 volúmenes coordinados—, junto con sus más de cien artículos publicados en todo el mundo, atestiguan su dedicación y compromiso con la cultura. Sus estudios mayormente se enfocan en autores vascos que escriben en castellano, cubriendo todos los géneros literarios. En este ámbito destacan especialmente sus trabajos sobre la poesía social de Gabriel Celaya y Blas de Otero, el teatro de Alfonso Sastre, la prosa ensayística de Eugenio Ímaz y Justo Gárate, la poesía de Ernestina de Champourcin y la narrativa de escritores contemporáneos como Bernardo Atxaga y Raúl Guerra Garrido. No obstante, el exilio vasco fue el campo en el que más desempeñó su actividad

investigadora, realizando una labor fundamental de recuperación de autores vascos exiliados que se hallaban relegados al olvido, como Teodoro Olarte, Cástor Narvarte, Kepa de Derteano, Cecilia G. de Guilarte o Ramón de Ertze Garamendi, además de los ya mencionados Champourcin e Ímaz.

En sus estudios panorámicos sobre el exilio vasco, Ascunce subrayó la necesidad de considerar su pluralidad y examinar la diversidad de situaciones individuales y colectivas de los exiliados. Esto abarca no solo sus variadas ideologías políticas, sino también sus diferentes vivencias del destierro. En líneas generales, Ascunce estableció dos ámbitos diferenciados dentro del exilio vasco: el nacionalista vasco y el republicano. Él dedicó numerosos trabajos a analizar las obras tanto de escritores republicanos vascos (Champourcin, Ímaz, Larrea) como de nacionalistas vascos (Ugalde, Gárate, Belaustegigoitia). Por lo tanto, para él, el exilio vasco es aquel protagonizado por ciudadanos vascos, independientemente de sus posiciones políticas o de su medio de expresión en castellano o euskera.

Como rasgo distintivo del exilio nacionalista vasco, Ascunce señaló que estaba constituido por personas pertenecientes al ámbito de la industria, del campo y de los oficios liberales, poco relacionadas con el mundo de la cultura y más con la esfera política. En su opinión, constituyó una cultura testimonial y utópica que buscaba afirmar y estimular la conciencia nacional e histórica de Euskadi. Por su parte, caracterizó al exilio republicano vasco como conformado por profesionales de la cultura que se identificaban con la República española y defendían un liberalismo democrático. Estos intelectuales republicanos continuaron en su exilio las labores culturales que habían comenzado antes de la guerra y, debido a su gran preparación, la mayoría de ellos trabajó en los centros más cualificados de sus países de acogida.

A pesar de las diferencias entre la cultura nacionalista vasca y la republicana vasca, Ascunce apuntó diversas similitudes entre los exiliados de ambos grupos, como su espíritu liberal y democrático, su talento humanista y su compromiso ético con el ser humano y la sociedad. Además, todos ellos reflejaron en sus obras las mismas coordenadas temáticas: el recuerdo de la guerra, la admiración por el país de adopción y la nostalgia por la patria. La valoración general que realizó Ascunce sobre el exilio vasco es que, exceptuando algunos nombres como Larrea, Ímaz, Champourcin y “Orixe”, no alcanzó el esplendor

de otros exilios, pero que, a pesar de ello, poseyó un entramado medio muy rico y vigoroso. Es decir, constituyó un exilio muy superior al que se podía esperar por su demografía y su realidad institucional y social.

El entendimiento de Ascunce del exilio vasco como una realidad plural refleja su amplitud de miras y su curiosidad intelectual, manifestada en su continua búsqueda y recuperación de autores vascos a los que la historia había relegado mayormente al olvido. Sus publicaciones resultan fundamentales y de referencia ineludible para todo aquel que quiera conocer el exilio vasco como componente esencial de la cultura vasca de los siglos XX-XXI.

Finalmente, no podemos obviar las grandes aportaciones de José Ángel Ascunce en otros campos de la crítica literaria y de la sociología cultural. Sus estudios sobre el *Quijote* o sobre la poesía contemporánea han sido importantes aportaciones que, en muchos casos, han ayudado a difundir a grandes autores y sus obras. Aunque no le acarrearón tanto reconocimiento, en estas temáticas el profesor se sentía feliz. Así lo confesaba

No es en el campo del exilio, sino en el de Cervantes. Donde más he disfrutado ha sido en los terrenos cervantinos. Quizá no haya tenido tanta repercusión como los estudios sobre Ímaz, sobre Ernestina y otros autores, pero yo me he sentido completamente profesor y persona trabajando *El Quijote*. En sus páginas descubrí la paradoja existencial, el triunfo de un perdedor. A mí eso me motivó y me atrajo. Siempre me han gustado estos personajes que viven en la contradicción, en la dualidad, en la paradoja, pero siempre dentro de un humanismo responsable. Son los humanamente más rentables y más productivos. (González-Allende, 2016: 49).

Precisamente, estaba trabajando la perspectiva de los vencidos en su segundo tomo de *Sociología cultural del franquismo* cuando una muerte, siempre prematura, le impidió dar fin a lo que era una auténtica obra de referencia sobre la represión. Su legado, conformado por sus numerosas publicaciones, proyectos editoriales, colaboraciones con otros académicos, la asociación Hamaika Bide y el asesoramiento de investigadores más jóvenes, permanece vivo y seguirá presente, sin duda, en la cultura vasca y española en las generaciones futuras de estudiosos del exilio.

Bibliografía

- ASCUNCE, José Ángel: León Felipe. *Trayectoria poética*. México: Fondo de Cultura Económica, 2000.
- DÍAZ DE GUERENU, Juan Manuel: *Campus de Mundaiz. 50 años de universidad en San Sebastián*. Donostia: Instituto Doctor Camino, 2006.
- FELIPE, León: *Obras completas*. Buenos Aires: Losada, 1963.
- GONZÁLEZ ALLENDE, Iker (ed.): *El exilio vasco. Estudios en homenaje al profesor José Ángel Ascunce*. Bilbao: Universidad de Deusto, 2016.
- SAN MIGUEL, María Luisa: Discurso pronunciado en la Diputación Foral de Gipuzkoa, el 17 de noviembre de 2021.

“LAUDATIO” DE JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE ARRIETA

Manuel AZNAR SOLER¹
(Universidad Autónoma de Barcelona)

Para todos los que nos interesamos por la historia de la literatura española del pasado siglo XX, y muy particularmente por la historia de la literatura del exilio republicano vasco de 1939 en castellano, el nombre de José Ángel Ascunce Arrieta nos resulta imprescindible. Y nos resulta imprescindible por su reconocido prestigio científico, por el rigor y la calidad de sus trabajos de investigación, porque sus amplias y valiosas publicaciones —libros y capítulos de libros, artículos, ediciones, estudios y ensayos— han contribuido a iluminar la vida y obra de algunos autores y temas importantes de nuestra historia literaria. Esta larga y fecunda trayectoria de investigación de José Ángel Ascunce Arrieta es la que hoy, aquí y ahora y por encargo a última hora de los organizadores de este Congreso Internacional, me propongo reconstruir con la brevedad debida en homenaje a su memoria.

¹ Palabras leídas en la sesión de tarde del Congreso Internacional Los Mitos del Exilio, dentro del cual se incluyó un homenaje a la memoria de José Ángel Ascunce Arrieta, celebrado el 17 de noviembre de 2021 en el salón de actos de la Diputación de Guipúzcoa.

José Ángel Ascunce Arrieta nació en 1946 y falleció en Donostia el 5 de febrero del pasado año 2020. Cuarto hijo de una familia numerosa compuesta por nueve hermanos, él mismo, en la entrevista que Iker González-Allende publicó en su edición de *El exilio vasco. Estudios en homenaje al profesor José Ángel Ascunce Arrieta* (Bilbao, Universidad de Deusto, 2016), afirmó con ironía:

Provengo de una familia numerosa, en la que los hijos eran regalo de Dios. (...) Nunca pasamos hambre, pero sí tuvimos muchas carencias materiales (44).

A los doce años ingresó en el Seminario Diocesano, en donde cursó estudios hasta los diecinueve:

Llegué hasta el segundo curso de Filosofía. Pronto me di cuenta de que lo mío no era la vocación religiosa (45).

A continuación, y al no existir todavía entonces ninguna universidad pública vasca, se matriculó en el campus de Donostia de la Universidad de Deusto como alumno de Filología Románica, licenciatura que concluyó en 1974. Jesús María Lagasabaster, profesor de la asignatura de Crítica Literaria e Historia de la literatura y, según confiesa el propio Ascunce, “uno de mis modelos académicos”, les propuso a sus alumnos el comentario del poema “Reparto” de León Felipe en una de las clases de aquel curso:

Me impactó de tal manera el poema que desde ese momento decidí escribir la tesis doctoral sobre León Felipe (...) cuando éste era un desconocido y un marginado en las aulas universitarias (46).

El antológico poema “Reparto” pertenece a *Español del éxodo y del llanto*, libro publicado en 1939 por León Felipe en su exilio mexicano, versos contra Franco (“Tuya es la hacienda, / la casa, / el caballo / y la pistola”), vencedor fascista de una guerra en la que, sin embargo, los poetas republicanos vencidos se habían llevado al exilio la canción, el alma de España. Lasagabaster —con quien Ascunce editaría entre 2001 y 2004, junto a Antonio Chicharro, las *Poesías completas* en tres volúmenes de Gabriel Celaya en la editorial madrileña Visor—, fue el profesor que de manera definitiva orientó al joven estudiante Ascunce hacia la literatura. Y, en efecto, Ascunce, pionero junto a José Paulino Ayuso y máxima autoridad científica en el estudio de la poesía de León Felipe, presentó en 1983 su tesis doctoral sobre *La poesía profética de León Felipe*, publicada con idéntico título en 1987 por

la Universidad de Deusto, libro al que siguió en el año 2000 su *León Felipe: trayectoria poética*, editado en México por el muy prestigioso Fondo de Cultura Económica. Sin embargo, Ascunce presentó su tesis no en Deusto, sino en la Universidad Autónoma de Madrid, aunque su experiencia de sus cursos doctorales en aquella universidad madrileña fue muy decepcionante:

Únicamente hubo un profesor que fue responsable desde un principio hasta el final: Juan Manuel Rozas, quien impartió un excelente curso sobre *El Quijote*. Fue un curso que me marcó” (46).

Rozas, “persona de gran ciencia y mucha humanidad”, encarnó el modelo ejemplar de profesor universitario para Ascunce, para quien “un gran sabio sin categoría humana no puede ser un buen “magister” (47). Está claro que para Ascunce un profesor universitario ejemplar debía sumar calidad científica y calidad humana, cualidades ambas que el propio Ascunce desarrolló durante su larga vida académica hasta su jubilación como catedrático emérito de la Universidad de Deusto.

Pues bien, esa impronta de Rozas fue tan profunda que de ella se derivaría una de sus futuras líneas de investigación en torno a Cervantes y Don Quijote, como prueban sus numerosas publicaciones sobre el tema, entre las cuales destaquemos sus libros *Los Quijotes del Quijote. Historia de una aventura creativa* (1997), *Cervantes en la modernidad* (2008) y *Nómina cervantina. Siglo XX* (2016), estos dos últimos en colaboración con Alberto Rodríguez.

Profesor de la Universidad de Deusto desde el año 1975, de cuya Facultad de Letras fue decano entre 1984 y 1988, Ascunce se jubiló como catedrático emérito en 2016 tras cuarenta y un años de una vocacional docencia y de una apasionada investigación, aunque siguió trabajando, contra una larga enfermedad que padeció con un coraje y una entereza absolutamente admirables, de manera ejemplar hasta su último día.

El currículum de publicaciones de José Ángel Ascunce Arrieta es impresionante, pero no se trata únicamente de una cuestión cuantitativa, sino, ante todo y sobre todo de una cuestión cualitativa. Autor de ediciones y estudios sobre escritores como Gerardo Diego, Federico García Lorca, Ramón Gómez de la Serna, Antonio Machado, Alfonso Sastre o Manuel Vázquez Montalbán, Ascunce tuvo una especial sensibilidad hacia las obras de los escritores vascos, entre los cuales

mencionemos, entre otros, a Ignacio Aldecoa, Bernardo Atxaga, Pío Baroja, Gabriel Celaya, Raúl Guerra Garrido, Blas de Otero o Miguel de Unamuno.

Pero en donde la autoridad científica de José Ángel Ascunce Arrieta alcanza su mayor proyección nacional e internacional es en el estudio y divulgación de la obra literaria del exilio vasco en castellano. Ascunce diferencia dos exilios vascos: el nacionalista en euskera y el republicano en castellano. Y a este segundo exilio, al exilio cultural y literario vasco en castellano dedicó una parte muy importante de sus trabajos de investigación. En este sentido, sin olvidar sus artículos y estudios sobre escritores y escritoras de nuestro exilio republicano de 1939 como Rafael Alberti, Max Aub, Jorge Guillén, Juan Ramón Jiménez, Concha Méndez, Pedro Salinas o María Zambrano, cabe destacar su temprana labor de recuperación de los escritores vascos de nuestro exilio republicano de 1939 mediante una serie de al menos setenta artículos de divulgación que entre 1990 y 1993 fue publicando en *El Diario Vasco* con el título de “El exilio: la otra cultura vasca”, en donde informó sobre las trayectorias intelectuales de autores y autoras tan diversos como, por ejemplo, Federico Álvarez, Sebastián de Amorrortu, Pedro de Basaldua, Isidoro Calzada, Ernestina de Champourcin, Kepa de Derteano, Toribio Echevarría, María Luisa Elío Bernal, Ramón Ertze Garamendi, los hermanos Estornés Lasa, Jesús de Galíndez, Justo Gárate, Juan David García Bacca, Cecilia G. de Guilarte, Ricardo Gutiérrez Abascal, Andrés María de Irujo, Juan Larrea, Isaac López Mendizábal, Cástor Narvarte, Simón Otaola, Miguel Pelay Orozco, Víctor Ruiz Añibarro y Martín de Ugalde.

El sentido de esta labor de “recuperación” lo explicaba el propio Ascunce con absoluta claridad:

Yo me preguntaba cómo era posible que estos creadores y ensayistas que escribían obras tan relevantes fueran unos totales desconocidos en su tierra de origen. No había razón ni justicia, por lo que me propuse recuperarlos. (...) Quedaba mucho camino para abarcar los espacios amplios y plurales de la cultura del exilio vasco en castellano. Me centré en el exilio vasco en castellano, donde había un campo de trabajo inmenso (48).

La principal línea de investigación de Ascunce fue por tanto el de la recuperación de la literatura y cultura del exilio vasco en castellano,

una tarea académica que tiene obvias implicaciones éticas y políticas y que él asumió como un compromiso moral y cívico:

Siempre me he sentido más identificado con los segundones y con los perdedores que con los grandes triunfadores, tanto en las letras como en la vida. El exilio me resultaba muy atrayente porque era un tema de gran interés y cumplía con uno de mis anhelos que no había podido desarrollar por diferentes razones: el compromiso. Yo orienté un poco la idea del compromiso cultural hacia este campo (49).

Antes de la publicación entre 1990 y 1993 de estos artículos de divulgación en *El Diario Vasco* y de su primer libro de 1987, *La poesía profética de León Felipe*, Ascunce había iniciado ya su trabajo de investigación sobre el exilio vasco en castellano. En efecto, sin olvidar que ya en 1984 había publicado un artículo titulado “Juan Larrea o el humanismo utópico” en *Al amor de Larrea*, libro colectivo en edición de Juan Manuel Díaz de Guereñu (Valencia, Pretextos, p. 49-65), en 1988-1989 publicó en tres tomos la obra de Eugenio Ímaz (*La fe por la palabra*, 1989; *Topía y utopía*, 1988; y *Luz en la caverna*, 1988), así como en 1991 *La poesía a través del tiempo* de Ernestina de Champourcin (Barcelona, Anthropos, 1991). Un trabajo de investigación sobre el exilio vasco desde su profunda convicción de que “el mundo del exilio es parte de nuestra historia y de nuestra cultura, de nuestras señas de identidad” (70).

Cabe recordar que los doce libros de la colección *La cultura del exilio vasco*, creada y dirigida por el propio Ascunce, fueron publicados entre 1992 y 1994 por él mismo bajo el epígrafe de “Edita J. A. Ascunce”. Un proyecto de colección que su director explicaba con estas palabras:

A través del Proyecto —*La cultura del exilio vasco*— se intenta recuperar aquella parcela de nuestra cultura que por circunstancias históricas —Guerra Civil y exilio— se desarrolló o irrumpió lejos de nuestro país. Este hecho supone, en unos casos, la ruptura de la dinámica natural de nuestra cultura y, en otros, la creación de una nueva o bien la intensificación de la misma, hecha por vascos y desde una mentalidad vasca universal en esos mismos países de asentamiento. La necesidad de recomponer el hecho cultural en su integridad pasa por la recuperación y publicación de los textos escritos o editados en el exilio por nuestros intelectuales de la diáspora. A estas razones

de recuperación, reunificación y continuidad responde esta empresa sobre la cultura del exilio vasco.

Un Proyecto de recuperación de la cultura del exilio vasco que estuvo vinculado al Programa *América y los vascos*, Programa que, en torno a aquel mítico año 1992 en que se conmemoró el Quinto Centenario del descubrimiento de América, impulsó el Gobierno Vasco de entonces, que le subvencionó los primeros libros de la colección editada por el propio Ascunce. El Gobierno Vasco creó el citado Programa, asimismo, con el fin de alentar la investigación sobre la participación vasca en el devenir de la Historia Americana desde el tiempo de los balleneros vascos hasta nuestros días, así como para establecer o consolidar las relaciones entre América y Euskadi mediante la puesta en marcha de proyectos de colaboración.

Sin embargo, lo que en principio fue un compromiso personal se convirtió a partir del año 2000 en un compromiso colectivo con la creación por su parte de Hamaika Bide Elkarte, una asociación cultural que, con la imprescindible ayuda, la generosa entrega y el incansable trabajo de Joxerra Zabala como secretario perpetuo, Ascunce presidió durante casi veinte años, es decir, desde su fundación en el año 2000 hasta diciembre del año 2019, dos meses antes de su fallecimiento, en que le relevó Iosu Chueca al frente de una Junta directiva formada también actualmente por Mónica Buxeda, Mari Karmen Gil Fombellida, Rebeca Gómez, Ana María Izaskun Ruiz García y María Luisa San Miguel:

Hamaika Bide nació a partir de la celebración de un Congreso en torno a los sesenta años de la Guerra Civil y del exilio. Hasta ese momento había personas y profesores que estaban estudiando el exilio a título de francotiradores, cada uno de manera individual, fragmentando los estudios y multiplicando los esfuerzos. A partir de la celebración de ese Congreso, decidimos aunar fuerzas y crear una asociación para con el tiempo proponer temas de interés que se pudieran convertir en Congresos y en publicaciones (73).

El Congreso vasco de 1999 formó parte del Congreso plural *Sesenta años después*, una serie de doce Congresos impulsada por el Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL), grupo de investigación que creamos en enero de 1993 en la Universitat Autònoma de Barcelona y que cuenta con veintiocho años de existencia. A partir de aquel Congreso de 1999, la relación entre Hamaika Bide y el GEXEL

ha sido una relación fraternal de colaboración ininterrumpida hasta el presente.

No cabe duda de que la investigación sobre un campo tan extenso como el de la literatura y cultura del exilio vasco en castellano requería un trabajo en equipo que uniera y coordinara las investigaciones de esos francotiradores que trabajaban hasta entonces de manera individual y dispersa. Sin duda la creación de Hamaika Bide fue un acierto en el año 2000 y el propio Ascunce, lejos de la autocomplacencia, realizaba una valoración positiva de este trabajo colectivo en su entrevista de 2016:

Creo que hemos hecho a lo largo de estos años una labor muy seria de recuperación y valoración de la cultura del exilio vasco. (...) Hay que decir que el trabajo es básicamente de equipo, tanto en la celebración de los Congresos como en la publicación de los libros. Creo que los quince Congresos internacionales y las más de treinta obras publicadas avalan nuestro trabajo (74).

Quince Congresos Internacionales que con el presente de 2021 son ya diecisiete, entre los cuales, además de los monográficos sobre Eugenio Ímaz y Martín de Ugalde, el propio Ascunce destacaba los dedicados a *La mujer vasca en el exilio de 1936* (2004), *El exilio: debate para la historia y la cultura* (2006), *Exilio y universidad* (2007), *Artes escénicas en el exilio* (2008) y *Arte y exilio* (2011).

Como sabemos, para que un Congreso cree memoria es imprescindible la publicación posterior de todas sus ponencias, actas que Hamaika Bide ha venido editando rigurosamente hasta la fecha. Pero, además, la asociación ha publicado libros de algunos protagonistas del exilio cultural y literario vasco, como el propio Ascunce mencionaba también en su entrevista de 2016:

No solo se han publicado las actas de todos los Congresos realizados hasta ahora, sino también obras primarias de importancia como *Trilogía dramática* (2001) de Cecilia G. de Guilarte; *Reflexiones sobre mi país* (2002) y *Aprendamos nuestra historia* (2002), de Ildfonso Gurruchaga; *Nihilismo y violencia* (2003) de Cástor Narvarte; *Por las rutas del teatro* (2006) de Eduardo Ugarte; *Teatro combatiente* (2012), de José Martín Elizondo; *Evocaciones. Artículos y diarios* (2009), de Pilar de Zubiaurre, etc. Creo que se hace una excelente oferta por parte de un grupo con muy pocos medios materiales pero con mucha voluntad y fuerza de trabajo (75).

Además de las publicaciones de Hamaika Bide no hay que olvidar la creación en el año 2000 por parte de José Ángel Ascunce Arrieta y de su mujer, María Luisa San Miguel, de la Editorial Saturraran².

Creo que es de estricta justicia reivindicar el catálogo de la editorial Saturraran y de sus dos colecciones (La cultura del exilio vasco y Actas). Una editorial vinculada a la asociación Hamaika Bide Elkarte, como un capítulo más, el capítulo vasco, de la recuperación de nuestra memoria democrática y republicana, una editorial en la que se han publicado obras de autores como, entre otros, Kepa de Derteano, Cecilia G. de Guilarte, Ildefonso Gurruchaga, Eugenio Ímaz, José Martín Elizondo, Cástor Narvarte, Martín de Ugalde o Eduardo Ugarte. La historia editorial de Saturraran comprende diez años hasta 2010 y, al igual que ha sucedido con las publicaciones de nuestro GEXEL, el problema de la distribución de los libros ha sido una de las causas principales de su desaparición.

Todo este trabajo de recuperación del exilio vasco de 1939 en castellano, individual de José Ángel Ascunce Arrieta y colectivo de Hamaika Bide Elkarte, significa un firme compromiso militante con nuestra memoria democrática, la memoria republicana. En efecto, el franquismo condenó al silencio y al olvido a los escritores de nuestro exilio republicano de 1939 y el nombre de cualquier escritor exiliado era sospechoso durante aquella dictadura militar de ser un “rojo” que manchaba el azul nacional-católico del canon tolerado por unos mayores que nos educaron a los hombres y mujeres de varias generaciones de la postguerra en minoría intelectual. Seguir recuperando esa memoria democrática es una necesidad colectiva urgente y el mejor homenaje que Hamaika Bide Elkarte y todos sus amigos podemos ofrecer a José Ángel Ascunce Arrieta.

Decía al principio que todos los que nos hemos interesado por la literatura y cultura de nuestro exilio republicano de 1939 y, en particular, por la del exilio vasco en castellano, hemos aprendido mucho en los libros, ediciones y artículos de José Ángel Ascunce y somos deu-

² Si bien la memoria histórica nos lleva a relacionar Saturraran con la cárcel franquista de mujeres en la que más de cuatro mil mujeres republicanas estuvieron presas entre 1938 y 1944, la elección del nombre de la editorial hace alusión a recuerdos personales y vivencias de José Ángel Ascunce, quien gozó de muy buenos momentos en esa playa.

dores de sus análisis y valoraciones críticas, pero no puedo concluir sin referirme a un episodio singular en la biografía intelectual de Ascunce, un epílogo ejemplar por raro y quijotesco a su larga y fecunda trayectoria académica.

“Mi verdadera vocación se orientaba hacia la sociología cultural”, declaraba Ascunce a Iker González-Allende en la entrevista de 2016. Pues bien, esa vocación juvenil era tan auténtica y profunda que nuestro compañero y amigo no se resignó a su frustración y realizó ya jubilado algo tan insólito como infrecuente, un verdadero, admirable y entrañable acto quijotesco, como fue la defensa pública en la Universidad Complutense de Madrid en 2014, a sus casi setenta años, de una segunda tesis doctoral, que publicó en 2015 con el título de *Sociología cultural del franquismo (1936-1975). La cultura del nacional-catolicismo*. Un acto quijotesco de puro amor al arte de la investigación que refleja el talante de ese profesor admirable que ha sido nuestro compañero José Ángel Ascunce Arrieta, maestro y amigo.

En definitiva, por el rigor intelectual y la calidad científica de su trayectoria docente e investigadora, trayectoria que sólo de una manera sintética y breve he querido reconstruir aquí y ahora, creo totalmente merecido que este Congreso Internacional se celebre en homenaje a la memoria de José Ángel Ascunce Arrieta, de Joxean para todas sus muy numerosas amistades. Un profesor e investigador admirable tanto por su calidad intelectual como también, y lo sabemos bien todos los que hemos tenido la fortuna de haberlo conocido, por su calidad humana, porque José Ángel Ascunce Arrieta ha quedado en nuestra memoria colectiva como un hombre bueno en el más noble sentido machadiano.

UN TIPÓGRAFO RECUERDA A JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE

José Luis MICHELENA DÍAZ
(Michelena artes gráficas)

Catedrático de universidad, fue autor de numerosos libros y artículos que versaron especialmente sobre la cultura contemporánea y el Siglo de Oro español. La cultura del exilio de 1936-1939 fue también una de sus áreas de investigación, que potenció como impulsor de la Asociación *Hamaika Bide*, de la que fue presidente. En el año 2000 creó, junto a su esposa Marixa, la Editorial Saturraran, en la que se publicaron más de treinta obras relacionadas, en su mayor parte, con la temática del exilio. He de reconocer que desconozco la totalidad de los proyectos en los que su mano estuvo presente y, conociéndole, no dudo que en su cabeza daban vueltas otros muchos que no pudieron materializarse por falta de tiempo.

Me emociona sinceramente esta publicación que rinde homenaje a este gran intelectual y que, a la vez, da a conocer su personalidad y la importancia de su obra.

La enorme personalidad de José Ángel Ascunce, tanto física como humana, oscurecía el taller cuando aparecía por la puerta, esgrimiendo siempre un gesto de irónica complicidad que yo procuraba continuar con la misma chanza.

Es cierto que, al principio, su presencia y seriedad me imponían; pero no por su edad, pues compartíamos año de nacimiento. La verdad es que era muy ameno el tratar con él. No creo recordar haberle visto nunca una mala cara, un mal gesto (salvo cuando le decía que iba ser imposible cumplir las fechas de entrega de un libro). Rememoro igualmente los silencios que en ocasiones interrumpían la conversación y que, aunque eran difíciles de interpretar, su mirada delataba su pensamiento. Cuanto más amplia era su sonrisa, ya sabía yo que su encargo urgía. Y es que con el trato... las palabras no son los únicos medios de comunicación.

Nuestras reuniones para preparar la publicación de un libro las finalizamos en ocasiones en nuestra casa, disfrutando como dos buenos amigos de la planificación de la edición, acompañando la conversación con un par de pinchos.

Debo de confesar que las publicaciones de “La Cultura del Exilio Vasco” y las de la Editorial *Saturrarán*, junto con las de otros clientes, algunos de los cuales también tuvieron relación con José Ángel Ascunce, dieron un gran impulso a nuestra empresa a la hora de despejar en el campo de la edición de libros, cuestión que hasta entonces ni nos habíamos planteado.

Con motivo del 70 aniversario de nuestra empresa familiar, organizamos en mayo de 2019, en el Museo de San Telmo, una serie de actos y publicamos un suplemento donde José Ángel Ascunce, con su peculiar humor, reflejaba así su opinión sobre nosotros:

Eran viejos tiempos. La imprenta Michelena se hallaba en la calle Secundino Esnaola. Su entrada era una escalera de fuerte pendiente. Impresionaba. ¿Cuántas veces me pregunté como podrían bajar la maquinaria por aquella estrecha y empinada escalera? Lo hicieron.

En aquella primera ocasión iba con un proyecto: la impresión de un libro. Con el tiempo supe que ese encargo ayudó a cambiar el rumbo de la imprenta, ya que tuvieron que pasar de la hoja al libro y con muy buenos resultados. Me alegro.

Eran, por lo menos para mí, los felices ochenta. Han pasado más de treinta años y se mantiene la fidelidad. Es una excelente imprenta, donde reina, además de las prisas y los apremios, la responsabilidad y el buen hacer.



La imprenta Michelena, además de local de trabajo, era una especie de tertulia, en donde se empezaba a hablar de un libro y se terminaba hablando de cualquier tema. Había un ambiente de camaradería y amistad. Reinaba un humor un tanto sarcástico, pero era un humor amigable y distendido. Los clientes llegábamos a ser amigos.

En estas líneas, este cliente-amigo quiere expresar su sentido agradecimiento por todo lo recibido. Especialmente amistad, y también pedir disculpas por las impertinencias y las urgencias de siempre.

Participó también, como no podía ser de otra manera, en la publicación del número 7 de nuestra colección Mono-gráficas Michelena, titulado: *San Sebastián, capital cultural (1936/1940)*. La idea de realizar aquel libro surgió en una de las mencionadas conversaciones informales a la puerta del taller, mientras comentábamos el número 6 que en aquellos momentos estábamos imprimiendo.

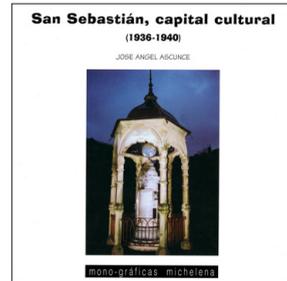
Inmediatamente se comprometió con nosotros para escribir la siguiente publicación. Aunque puso una condición: podría hacerla siempre y cuando le diéramos el *tiempo* necesario para prepararlo. *Tiempo...* que, según decía, era lo que siempre le faltaba.

Cumplió. Aunque recuerdo vagamente que, de vez en cuando, había que darle un pequeño toque para acelerar el proceso. El interesante prólogo del libro estuvo firmado por Ramón Labayen, alcalde de San Sebastián entre 1983 y 1987, y consejero de cultura del Gobierno Vasco, entre 1980 y 1983.

Se nos fue, un amigo, un conversador apasionado y un intelectual.

Sentí mucho no poder despedirme de él ya que en aquellos momentos estábamos de viaje.

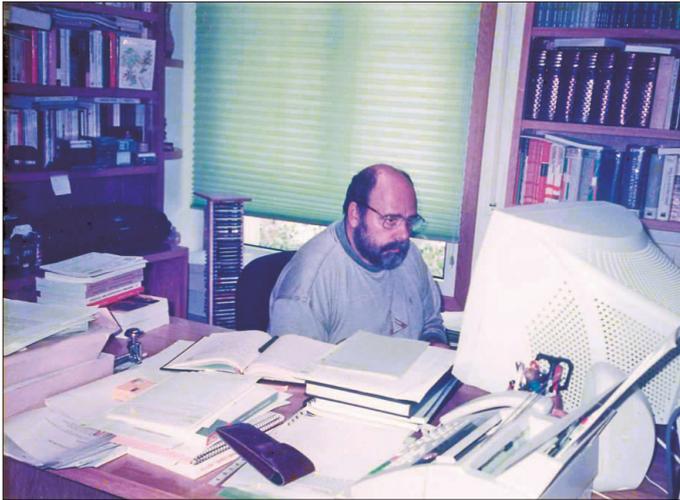
Un muy fuerte abrazo, José Ángel, allá donde quiera que estés.



IMÁGENES DE UNA VIDA

Carmen GIL FOMBELLIDA
(Hamaika Bide Elkarte)

No me resulta fácil hablar de Joxean en estas páginas. Son demasiadas vivencias, muchos años de trabajo en común. Además, terminaría repitiendo lo que han dicho ya otros compañeros. Por ello he optado por realizar un pequeño recorrido gráfico por algunos de los momentos que hemos compartido en la asociación todos estos años. Son sólo algunas de las imágenes posibles. Hay otras muchas que han debido quedarse en el archivo porque a fin de cuentas este libro de homenaje no es un álbum fotográfico. Con todo pienso que estas imágenes dicen mucho sobre el carácter y la personalidad de José Ángel Ascunce, un profesor que supo colaborar con todo el mundo, por encima de ideologías y posicionamientos. Pido perdón desde aquí a todos aquellos ausentes de estas páginas: sería imposible incluir a todos los profesores y profesoras que compartieron su trabajo en Hamaika Bide. Finalmente, tengo que agradecer la ayuda que me ha prestado Marixa San Miguel a la hora de realizar esta selección fotográfica. Y, sobre todo, mi eterno agradecimiento a José Ángel Ascunce, profesor en toda la acepción de la palabra. Eskerrik asko, beti!



José Ángel Ascunce, en esencia, en su despacho de la Universidad de Deusto.



Entrevistando a Martín Ugalde, con Joxerra Zabala.



En 2005, en el homenaje a Eduardo Ugarte en Hondarribia. De izquierda a derecha: Iñaki Azkarate, Carmen Gil y Beatriz Ugarte.



Con Anjel Lertxundi.



En la inauguración del congreso Exilio y Artes Escénicas, en 2008, con Iñaki Beti.



En la Universidad de Deusto, en Donostia, en el congreso Heterodoxias del exilio de 1936, celebrado en 2015.



En el mismo congreso, con Manuel Aznar Soler.



De pie: Joxean Ascunce, Verónica Azcue y María Bueno. Sentados: de izquierda a derecha, Ana Mary Ruiz, Carmen Gil, Manuel Aznar y Juana Mari Arcelus.



De izquierda a derecha: Joxean Ascunce, Marixa San Miguel, José Martín Elizondo, Madeleine Poujol, Iñaki Beti y Joxerra Zabala.



Con Pilar Zabala, a la izquierda, y María Bueno.



Conversando con Larraitz Ariznabarreta.



Con Carlos Mata.



Visitando a Alfonso Sastre.



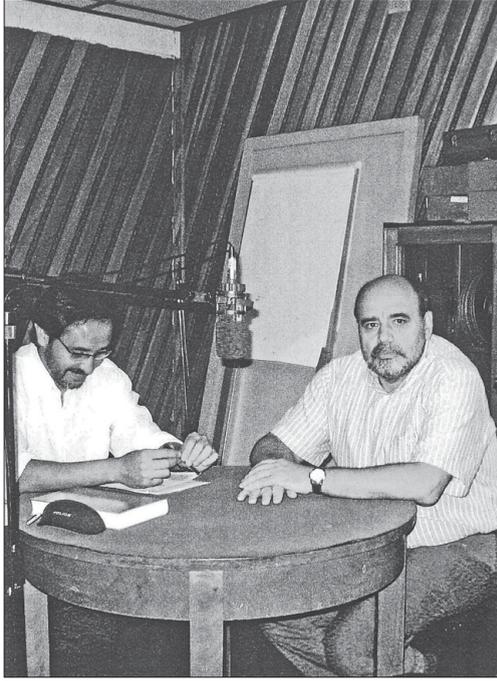
Con Ana González y Alessia Cassani.



Con Iker González-Allende.



Joxean y Marixa San Miguel, con Javier Sádaba.



Entrevista en la radio, en la Universidad de Costa Rica.



Junto al mar, en Donostia, con Federico Álvarez.



Con Ignacio Armillas y María Bueno.



De derecha a izquierda: con Francisca Vilches de Frutos,
Ricardo Domenech y Manuel Aznar.



Con Amelia Meléndez, a la izquierda.



Homenaje a Federico Álvarez en la Diputación de Gipuzkoa. En la mesa, Arantza Amezaga.



María Bueno y Mariana Ímaz con José Ángel Ascunce en 2014.



Sobremesa, después de un congreso. Entre otros, de pie: Ana Mary Ruiz, José Ramón López García, Francis Lough, Mario Martín Gijón y Xosé Estévez. Sentados: Ana Rekalde, Carmen Gil, Iñaki Beti, María Bueno, Marixa San Miguel y Luis de Llera.



En la sidrería, en 2017, con los participantes del Congreso Ciencia y Exilio.



Jose Ángel Ascunce recibiendo la Makila de autoridad de Hamaika Bide.

**JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE ARRIETA.
GOIAN BEGO**

**Arantzazu AMETZAGA IRIBARREN
(Bibliotecaria y escritora)**

Es el mejor de los días pues nos ha alumbrado el sol de este invierno, pero es el peor de los días porque ha muerto un amigo y un maestro, y es como si se hubiese apagado la luz. Es el momento de hacer una reflexión pero la mente se niega a lógica alguna pues el corazón está herido y quiere exprimir su dolor recordando los años en que se gestionaron los segundos, los minutos y las horas de la amistad y del quehacer, y pidiendo ayuda a León Felipe, poeta que influyó en su vida y del que hizo tesis universitaria José Ángel Ascunce, recito en voz baja como si estuviera rezando, mientras me seco los ojos “cuando mis lágrimas te alcancen/ la función de mis ojos/ ya no será la de llorar/ sino ver”.

Y voy recordando el lejano tiempo en que florecidos el romero y el espliego en los campos del Valle de Egüés/Eguesibar, Ascunce vino a Navarra para iniciar su andadura conmigo en el trabajo de estos años, memorando a sus antepasados, y de su asombro cuando vio el cielo azul que nos cubría y el viento suave que nos mecía, el paisaje cerrado con las montañas con los picos blancos de nieve que nos cobijaba, porque él tenía remembranzas de una guerra terrible que alejó

a su familia de allí. Fue entonces, y desde luego después, que auxiliada por las palabras de León Felipe, le fui definiendo: “Ser en la vida romero/ romero solo que cruza siempre por los caminos nuevos/ ser en la vida romero/ sin más oficio, sin otro nombre y sin pueblo/ ser en la vida romero siendo romero”.

Y voy recuperando la memoria de las reuniones celebradas en Donostia, cercándonos el mar, comenzado el nuevo siglo, creada Hamaika Bide, su hija espiritual, inicio de una andadura cultural donde las voces castigadas por el franquismo inquisidor, gracias al esfuerzo de Ascunce por encontrarlas, dispersas como estaban cual espigas de trigo sacudidas al viento, tuvieron voz y presencia, fuerza y valor, En los actos académicos que se fueron organizando, bajo su batuta, crecido el equipo de trabajo que le rodeo fielmente, entre los que se encontraba su esposa, la profesora Marixa San Miguel, y que dieron fruto en publicaciones de extraordinario alcance para conocer mejor facetas del alma peculiar de los vascos.

Era hombre alto y fuerte, con algo de la corpulencia de los alisos/ altzak que crecen en Eguesibar, amable de trato, nutrido su espíritu de la poesía que armonizaba su mente y articulaba su palabra y que otorgaba esplendor a su pensamiento, sonriente y conciliador, infatigable trabajador, conduciéndonos a todos los reunidos pero dispersos, al redil de su ideario. Formidable esfuerzo realizó no tan solo al generar un trabajo tan valioso sino manteniendo la calidad. Germinó su Hamaika Bide con sus Congresos Internacionales, su Editorial Saturraran con sus numerosos libros publicados, y las propias realizaciones de sus grados doctorales, de su ejercicio de profesor de cátedra... una referencia cultural excelente. Nos lo dice León Felipe, que fue suyo y nuestro a la vez, con su melosa, pero acerada palabra de poeta exiliado: “Porque iba de pueblos en pueblo/ errando por la vida/ luego del mundo en mundo errando por el cielo/ lo mismo que esa estrella fugitiva”.

Cuando alguien como Ascunce parte de entre nosotros, convirtiéndose en una estrella en el atardecer melancólico que hoy es el nuestro, se padece el dolor inmenso por el vacío que nos queda, pero también se valora cómo Ascunce ha tenido el cuidado de marcharse, culminado su último trabajo, el Congreso: “Los caminos del exilio”, de Hamaika Bide, dejando la presidencia ejercida tantos años en buenas manos, cuidando, pese a su ausencia, rebajar la acidez del intercambio de ideas diversas pues el fin último es el progreso y el entendimiento

humano. Y aunque una sabe que algo así no volverá, que fue un milagro haberlo vivido una vez, le queda el corazón confortado y las palabras de su poeta nos van consolando “como una nube blanca/ que va sola en el cielo/ y tan alta/ como la luna/ de plata/ Vendrás a parar mañana/ Igual que mi amor/ en el agua/ del mar /amarga”.

MI PRIMER ENCUENTRO CON JOXEAN ASCUNCE

Rebeca GÓMEZ CIFUENTES
(Hamaika Bide Elkarte)

Del 4 al 7 de noviembre de 2019 se celebró en Donostia el *XVI Congreso Internacional Exilio y Humanidades: Las rutas de la cultura. Ochenta años después*. Desde Reno, Padua, Marsella, Idaho, Londres, La Coruña, Burgos, Madrid, Barcelona, Leipzig o Moscú, a Donostia acudieron profesoras y profesores para exponer sus trabajos. Como recoge el nombre de *Hamaika Bide*, infinidad de caminos reunidos en torno a un objetivo, recuperar y difundir la memoria y el patrimonio cultural del exilio, y en torno a una figura, José Ángel Ascunce, que no quiso soltarnos la mano aun cuando sus circunstancias personales no eran las más propicias.

No se puede hablar del exilio vasco sin hablar de José Ángel Ascunce, presidente y *alma mater* de la asociación *Hamaika Bide*, crítico literario al que debemos valiosos estudios sobre el Quijote y el Siglo de Oro, la poesía contemporánea o el propio exilio, en especial el vasco. Del exilio vasco acentuó su pluralidad, rescatando figuras tan diversas como Ernestina de Champourcin, Eugenio Ímaz, Teodoro Olarte, Cástor Narvarte, Kepa de Derteano o Ramón de Ertze Garamendi. Investigador incansable, consiguió aunar Literatura, Filosofía, Historia y Sociología en innumerables trabajos

que nos ha legado, haciendo gala de la genuina generosidad que lo caracterizaba.

A Joxean lo conocí en persona mucho más tarde de lo que me hubiera gustado. Tomando un café, mientras hablábamos de literatura, me conmovió la ilusión e intensidad que reflejaba su mirada. Con los ojos brillantes me propuso formar parte en este congreso, “¿te atreves?” —me dijo. Ni siquiera lo pensé: “Si me ayudas, me atrevo” —le contesté. Recuerdo volver a casa con la duda de si lo que me había acontecido era real, si era posible que un hombre sabio como él estuviera interesado en mis ideas, a veces insólitas, he de reconocer. No es nada fácil acceder al mundo académico, no es común que te tiendan la mano cuando no eres “nadie”. Por ello me fascinó su altruismo, su capacidad de escucha y su bondad. Conocí a un ser excepcional, un quijote real que me descubrió la cueva de Montesinos y me demostró que los sueños se cumplen si crees en ellos.

Tratando de no traicionar una confianza que sentía como no merecida... trabajamos, lo mareé con mis escritos y mis hallazgos leyendo entre líneas. Él simplemente me sonreía, siempre sonreía. Una tarde de verano en que nos reunimos para intercambiar impresiones, descubrí que su pensamiento, al igual que el mío, estaba repleto de *sorginak* (brujas), *lamiak* (sirenas), *iratxoak* (duendes)... y decidimos que, pasado el congreso, los dejaríamos salir al mundo a divertirse y divertimos con sus travesuras. —Te prometo Joxean que lo harán—.

Llegó noviembre, llovía, llovía mucho, pero allí estaba él. Los nervios me atenazaban, pero justo antes de comenzar a hablar lo miré, me sonrió, asintió con la cabeza y el nerviosismo se disipó como las nieblas de Elkorreta, refugio de uno de los protagonistas de mi ponencia. Porque eso era José Ángel Ascunce, un refugio para la cultura, un refugio para la literatura y un refugio para los que hemos tenido el inmenso placer de conocerlo. Me dejé mecer por el viento del norte y disfruté de mi trabajo, y creo que él también lo hizo.

El congreso fue especial. Un congreso repleto de temas apasionantes que se alargaba tras salir de la sala, porque eso también supo hacerlo, crear un ambiente ideal y adecuado para el intercambio de opiniones que, curiosamente, y como no podía ser de otra manera, a menudo confluían en su persona. Todos coincidíamos en la importancia del profesor José Ángel Ascunce en nuestra vida y acabamos contándonos cómo habíamos llegado hasta allí, cómo lo conocimos, cuán

agradecidos estábamos de que se hubiera cruzado en nuestro camino... Pura pedagogía, una de las líneas del congreso y terreno en el que él trabajaba activamente. ¡Objetivo cumplido, capitán! Porque un buen profesor enciende la mente y te toca el corazón, no sólo te enseña lo que sabe, sino lo que es, te inspira y te anima. Un buen profesor es como una vela, se consume a sí mismo para dar luz a otros.

Este, el *XVI Congreso Internacional Exilio y Humanidades: Las rutas de la cultura. Ochenta años después*, fue su último congreso. El mundo de la cultura ha quedado huérfano. Desgraciadamente, el 5 de febrero de 2020, tras siete años de intensa lucha, la luz de José Ángel Ascunce se apagó, pero su destello resplandecerá en mi alma por toda la eternidad. Se fue el crítico literario, el profesor, el editor, el catedrático, pero, sobre todo, se fue el hombre puro de mirada limpia, noble forjador de sueños, de magia en la expresión, de sonrisa amplia y regazo acogedor. Sé que, si pudiera decirnos unas últimas palabras, probablemente haría suyo el poema:

*No he muerto.
Solo me fui antes
y no quiero que me recuerden
con lágrimas,
como aquel que no tiene esperanza.*

*No he muerto,
aunque mi cuerpo no esté,
siempre mi presencia se hará sentir.*

*Seré el silencio de nuestro hogar que tanto compartimos,
seré la brisa que besaré sus rostros,
seré un recuerdo dulce que asista a su memoria,
seré una página bonita de su historia.*

*Perdón a todos,
tomé únicamente uno de los trenes anteriores
y se me olvidó decirles...
No estoy muerto, solo me fui antes.*

¡Vuela alto Joxean!

Nos volveremos a encontrar, mientras, por todos aquellos a los que diste voz y por ti, seguimos luchando por un sueño.

Gracias por existir.

MI RELACIÓN ACADÉMICA CON JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE

Manuel AZNAR SOLER
(Universidad Autónoma de Barcelona)

Mi amistad con Joxean nació en el pasado siglo XX y el primer dato objetivo debe fecharse los días 19 y 20 de febrero de 1998 con su participación en un Seminario internacional organizado en nuestra Universitat Autònoma de Barcelona sobre la *Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia* (Ascunce 1998).

Al año siguiente, como investigador del teatro vasco en el exilio, fue colaborador del libro colectivo *El exilio teatral republicano de 1939* (Ascunce 1999), pero mucho más importante para estrechar nuestra amistad fue su decisión de sumarse a la conmemoración del Congreso Plural *Sesenta años después*, impulsado por nuestra asociación GEXEL, como organizador de su capítulo vasco en Donostia. Conservo el ejemplar que me regaló de su libro *La poesía profética de León Felipe*, con una dedicatoria fechada en Donostia el 1 de febrero de 1999, día en que le expuse personalmente el proyecto de aquel Congreso plural. Por ello, en la página 7 de las Actas de aquel Congreso vasco se reprodujo el texto de convocatoria del Congreso plural *Sesenta años después*, fechado en Bellaterra el 14 de abril de 1998, y el inicio de la “Introducción” a dichas Actas, publicadas en 2001 en dos volúmenes, dice así:

Cuando el profesor de la Universidad Autónoma de Barcelona, Manuel Aznar Soler, director del Grupo GEXEL, nos comunicó su proyecto sobre la celebración de un Congreso plural en torno al exilio de 1939, “Sesenta años después”, nos pareció una brillante idea. Era necesario y sigue siendo obligado profundizar en la cultura del exilio para ir recuperando una parcela importante de nuestra historia reciente (Apaolaza. Ascunce y Momoitio 2001, I: 11).

Joxean fue ponente invitado en el Tercer Congreso Internacional del GEXEL (Ascunce 2006), así como en el Congreso de *València, capital cultural de la República (1936-1937)* en 2007 (Ascunce 2008) y también en el Cuarto Congreso Internacional del GEXEL sobre *El exilio republicano de 1939 y la segunda generación* en 2009 (Ascunce 2011).

Pero sin duda el momento más entrañable de nuestra amistad fueron los años en que trabajamos juntos en el proyecto titulado *Escena y literatura dramática en el exilio republicano de 1939*, financiado por el Ministerio correspondiente y que comprendió desde el 1 de octubre de 2007 al 31 de diciembre de 2013. En este proyecto el GEXEL contó con tres colaboradores de lujo, con tres investigadores de excelencia: José Ángel Ascunce, Ricardo Doménech y José Paulino Ayuso.

Recuerdo como una fiesta intelectual aquellos míticos y fecundos sábados madrileños en que nos reuníamos los cuatro en casa de Ricardo Doménech cada par de meses, con largas y apasionadas discusiones sobre el teatro de nuestro exilio republicano de 1939 que duraban desde la mañana hasta el anochecer, sobremesas incluidas.

Además de colaborar en el volumen sobre *El exilio teatral republicano de 1939 en México* con un estudio sobre León Felipe (Ascunce 2014), la aportación de Joxean al proyecto fue decisiva para la publicación de dos volúmenes de esta serie general: *El teatro del exilio vasco de 1936* (Ascunce, Gereñu, Gil Fombellida 2012) y *Escena y literatura dramática del exilio republicano de 1936-1939 en Centroamérica* (Ascunce 2016).

Este segundo libro, exclusivamente suyo, fue el resultado de una larga investigación en los archivos, bibliotecas y hemerotecas de varios países centroamericanos y constituye una aportación científica de primer nivel sobre nuestro exilio teatral republicano de 1939 en Centroamérica. Joxean estudiaba y reivindicaba a figuras tan olvidadas y, sin embargo, tan relevantes, como la catalana María Solá de

Sellarés, exiliada en Guatemala y El Salvador (p. 89-104); el vasco Jokin Zaitegi, exiliado en Guatemala (p. 104-116); el autor y director de escena Cipriano de Rivas Cherif, exiliado temporalmente en Guatemala (p. 117-119); el actor y director de escena Edmundo Barbero, exiliado en El Salvador (p. 119-158); el valenciano Andrés Morris, exiliado en Honduras (p. 158-221); el catalán Ramón María Condomines, exiliado en Panamá (p. 221-235), y el asturiano Renato Ozores, exiliado también en Panamá (p. 236-280), país en el que publicó un libro monográfico sobre este autor (Ascunce 2015).

Finalmente, es de estricta justicia mencionar las numerosas colaboraciones de José Ángel Ascunce y de Jose Ramon Zabala, almas de Hamaika Bide Elkarte, sobre los escritores del exilio vasco en el *Diccionario biobibliográfico de los escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939*, edición de Manuel Aznar Soler y José Ramón López García (Sevilla, Renacimiento, Biblioteca del Exilio, 2016, 4 volúmenes).

Bibliografía

- APAOLAZA, Xabier, ASCUNCE, José Ángel, y MOMOITIO, Iratxe, editores (2001), *Sesenta años después - Euskal Erbestearen Kultura / La cultura del exilio vasco*. Donostia, Editorial Saturrarán.
- ASCUNCE, José Ángel (1998), “El exilio vasco como realidad plural. Emigración, transtierro y exilio. Francia y América como ejemplos”, en AA. VV., *Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia*, edición de Alicia Alted Vigil y Manuel Aznar Soler. Barcelona, AEMIC-GEXEL, p. 263-275.
- _____: (1999), “El teatro en el exilio vasco: fenómeno dramático y hecho literario”, en AA. VV., *El exilio teatral republicano de 1939*, edición de Manuel Aznar Soler. Sant Cugat del Vallès, Associació d’Idees-GEXEL, p. 97-117.
- _____: (2006), “El exilio del desencanto vencedor”, en AA. VV., *Escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939*, edición de Manuel Aznar Soler. Sevilla, Renacimiento, p. 17-34.
- _____: (2008), “Los escritores antifascistas vascos durante la Guerra Civil: *Euskadi en llamas* de Ramón de Belausteguigoitia”, en AA. VV., *València, capital cultural de la República (1936-1937)*,

edición de Manuel Aznar Soler, Josep Lluís Barona y Francisco Javier Navarro. València, Universitat de València, p. 737-754.

- _____: (2011), “El personaje combatiente de José Martín Elizondo”, en AA. VV., *El exilio republicano de 1939 y la segunda generación*, edición de Manuel Aznar Soler y José Ramón López García. Sevilla, Renacimiento, p. 333-345.
- _____: (2012), “El teatro vasco en castellano en el exilio de 1936”, en *El teatro del exilio vasco de 1936*, edición de José Ángel Ascunce, Idoia Gereñu Odriozola y Mari Karmen Gil Fombellida. San Sebastián, Hamaika Bide, p. 26-285.
- _____: (2014), “La obra de creación dramática de León Felipe”, en AA. VV., *El exilio teatral republicano de 1939*, edición de Juan Pablo Heras y José Paulino Ayuso. Sevilla, Renacimiento, Biblioteca del Exilio, Anejos-XXI, p. 205-230.
- _____: (2015), *Renato Ozores y su teatro*. Panamá, Universidad de Panamá.
- _____: (2016), *Escena y literatura dramática del exilio republicano de 1936-1939 en Centroamérica*. Sevilla, Renacimiento, Biblioteca del Exilio, Anejos-XXVII.

**JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE ARRIETA:
MAESTRO Y MENTOR**

**Iker GONZÁLEZ-ALLENDE
(University of Nebraska-Lincoln)**

Además de por su brillante carrera investigadora, José Ángel Ascunce es recordado por su labor como docente y mentor de literatura española y vasca en la Universidad de Deusto. Durante sus últimos veinte años tuve la oportunidad de aprender de él y trabajar con él en diversos proyectos de investigación, modelando mi vida académica. Le conocí por primera vez en 1999, cuando yo era estudiante de cuarto año de Filología Hispánica y nos enseñó varias clases sobre narrativa española contemporánea en un curso de Mercedes Acillona. Recuerdo que entonces me sorprendió su manera cercana de dar clase, pidiendo la opinión de los estudiantes y estableciendo un diálogo con ellos. Un año más tarde comencé a trabajar en mi tesis doctoral bajo su dirección en la Universidad de Deusto de Bilbao. Es importante destacar su confianza en mí sin conocerme completamente como estudiante, ya que nunca llegó a darme un curso entero durante la carrera. Él me sugirió acotar el tema de mi tesis a la narrativa vasca publicada durante la Guerra Civil Española, guiándome de forma eficiente en ese camino.

El apoyo de Ascunce a mi labor investigadora fue siempre constante. Hace veinticinco años, la situación de la universidad era dife-

rente a la de ahora, y prevalecían más los contactos personales y familiares para abrirse camino en el mundo académico. También se marginaba más a toda persona que no siguiera la heteronorma y en la universidad se me negaron varios reconocimientos debido a mi diversidad sexoafectiva y la existencia de ciertos privilegios familiares entre mis compañeros de curso. En este sentido, la creencia de Ascunce en mi potencial académico jugó un papel fundamental para mi desarrollo profesional. No solo me ayudó a conseguir una beca predoctoral del Gobierno Vasco, sino que también me secundó en mi decisión de irme a Estados Unidos a completar un máster y un doctorado en literatura hispánica, motivado por mi necesidad de cambiar de ambiente y por las expectativas profesionales en la universidad estadounidense.

Durante mis primeros años como estudiante de posgrado en la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign, la labor de mentor de Ascunce me permitió explorar y ahondar en el exilio vasco de 1936-1939. Por medio de él, entré a formar parte de Hamaika Bide Elkarte, la asociación para el estudio de los exilios vascos, de la que él era presidente. Así, comencé a participar en los congresos que organizaban sobre el exilio, para los cuales me recomendaba presentar sobre autores concretos, en los que me fui especializando. Este fue el origen de mis trabajos sobre Pilar de Zubiaurre, Ramón Belaustegigoitia, Ernestina de Champourcin y Manuel de la Sota.

Además, gracias a su intervención, conseguí ir publicando mis primeros artículos académicos. El primero surgió a partir de su invitación a escribir sobre los relatos de Martín de Ugalde y salió a la luz en 2002 en un volumen sobre dicho autor que Ascunce coeditó. Posteriormente me ayudó a publicar un artículo sobre Rafael García Serrano y la narrativa falangista durante la Guerra Civil en la revista *Letras de Deusto*, un artículo sobre el exilio de Ernestina de Champourcin en *Sancho el Sabio* y un artículo sobre las memorias de Carmen Baroja en una revista de Italia. El amplio historial académico y de publicaciones de Ascunce, junto a su carácter humilde y dialogante, siempre fue un modelo y una inspiración para mí, especialmente para sacar a la luz autores olvidados y para analizar aspectos sociales e ideológicos en las obras literarias, interconectando los estudios literarios con otros ámbitos de investigación.

Mientras realizaba mis estudios de posgrado en Estados Unidos, nos comunicábamos mayormente por email y por teléfono durante los

semestres académicos. Repasando los correos electrónicos que me enviaba en esa época, me aconsejaba sabiamente que persistiera en la labor académica: “Te darás cuenta por tu corta aventura universitaria lo relativo que es todo en esta profesión. Un mismo trabajo con un idéntico enfoque y una única metodología puede dar resultados muy diferentes. Eso te indica que hay que relativizar los buenos y los no tan buenos resultados o valoraciones de alumnos. Lo importante es seguir trabajando” (8 de julio de 2004). Unos años más tarde me recomendaba enfocarme en la tesis doctoral e insistir en la búsqueda de trabajo: “Me parece que vas por un excelente camino. Tal como dices, la competencia universitaria es brutal y al principio cuesta meterse en ese ambiente. Por otra parte, existen muchos intereses creados. Pero hay que pelear. Siempre sale un lugar donde empezar y lo más difícil es el comienzo. La tesis y la publicación de la tesis son aspectos fundamentales. Si puedes, céntrate en ese punto” (12 de enero de 2007).

Pasados unos meses de ese email, en abril de 2007 Ascunce participó como miembro externo en mi tribunal de tesis de la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign. La tesis que había comenzado en Deusto bajo su dirección la modifiqué bastante durante mis cinco años en Illinois, enfocándome en la representación del género y la nación en la narrativa vasca publicada durante la Guerra Civil Española. Sin embargo, el corpus de la tesis y el contexto cultural eran los mismos que al comienzo de mi investigación, por lo que tenía sentido lógico que él formara parte del tribunal y se unió a la defensa de la tesis a través de una videoconferencia. Posteriormente, en 2014 me ayudó con diversos consejos en un par de entrevistas que tuve para posiciones de profesor en universidades que él conocía, hasta que finalmente comencé a trabajar en la Universidad de Nebraska-Lincoln.

De todas mis publicaciones, le debo a Ascunce especialmente que me revelara la existencia de Pilar de Zubiaurre —intelectual y escritora vasca que perteneció al Lyceum Club Femenino de Madrid en los años 20 y que se exilió a México con su marido, el crítico de arte Juan de la Encina— y que me animara a escribir un artículo sobre ella para un libro que él estaba editando. Mis pesquisas investigadoras me llevaron a encontrar a su hijo, Leopoldo de Zubiaurre, que vivía en México y que acordó enviarme los diarios y artículos de su madre. Esto dio lugar a mi primer libro, la edición *Evocaciones: artículos y diario (1909-1958)*, que en 2009 sirvió para recuperar la figura de Pilar de

Zubiaurre. Posteriormente publiqué *Epistolario de Pilar de Zubiaurre (1906-1970)*, recopilando las cartas inéditas de Zubiaurre con numerosas personalidades de la cultura española, antes y durante su exilio en México.

Ascunce no solo me alentó en mi investigación sobre Zubiaurre, sino que gestionó la publicación de mi primer libro y ayudó a su difusión participando en diversos actos culturales para promocionarlo. Así me animaba en un email al comienzo de mi búsqueda de información sobre Zubiaurre: “Estás trabajando bien y serio. Te das cuenta que de aquí —me refiero a Zubiaurre—, puede salir, además del trabajo inicial, un posible libro. Nadie se ha metido en plan serio con Pilar Zubiaurre. Se haya eclipsada por su marido. Sucede con mucha frecuencia” (30 de marzo de 2006). Un par de años después, en otro email me impulsaba a dedicarme al libro sobre la escritora vasca: “el trabajo de Pilar Zubiaurre. Ese proyecto no lo puedes perder al margen de circunstancias y posibilidades. Tiene peso específico en sí y es una oportunidad que sólo se te va a presentar una o dos veces en la vida. Di que sí e inicia, aunque sea a ritmo suave, el trabajo. Piensa que no hay nada sobre Pilar. Solo referencias de paso. Es un trabajo que puede significar mucho en tu vida académica” (25 de enero de 2008). Efectivamente, mis dos libros sobre Zubiaurre fueron los primeros sobre ella y constituyeron la base para su reconocimiento en la cultura vasca y española. Como él me comentó alguna vez, si la figura de Ernestina de Champourcin va unida a la edición de su poesía completa que él realizó, el estudio de Pilar de Zubiaurre no se puede llevar a cabo sin mencionar mis libros y artículos sobre ella.

En los años posteriores, colaboré en diversos de sus proyectos de investigación, destacando mi participación con un artículo en el libro que coeditó en 2011 sobre Raúl Guerra Garrido. Asimismo, me pedía que le buscara en las bases de datos de Estados Unidos diversos artículos sobre escritores sobre los que estaba trabajando y que le comprara por internet libros de exiliados que no se conseguían en España y que yo le enviaba a Donostia. En octubre de 2012, él participó como orador plenario en la conferencia que organicé en la Universidad de Nebraska-Lincoln sobre exilios, migraciones y movimientos. Dio su charla por videoconferencia porque no pudo viajar a Lincoln debido a la enfermedad que comenzaba a padecer. Su presentación, titulada “Exilio y emigración: conceptos y vivencias para la reflexión”, estuvo bien concurrida y generó un interesante debate.

A medida que su enfermedad avanzaba, consideré que era necesario publicar un libro en su honor que recogiera trabajos de compañeros académicos. Así, en 2016 edité *El exilio vasco: Estudios en homenaje al profesor José Ángel Ascunce Arrieta*. La honestidad de Ascunce se aprecia en este email que me envió cuando le comunicué el proyecto: “Siempre me he reído de los homenajes y volúmenes, pero te quiero decir sinceramente que tu correo me ha halagado el ego. Todo el mundo tiene su corazoncito que agradece estos detalles. No sé si merezco ese honor, pero de hacerlo, y especialmente tú, adelante. Te lo agradezco sinceramente” (22 de abril de 2015). Con su ayuda, fui invitando a diversos investigadores del exilio vasco para que colaboraran en el libro, reuniendo un total de quince artículos. En el libro también incluí una larga entrevista con él que realizamos en su despacho de la Universidad de Deusto en Donostia, presentando su trayectoria vital y profesional y las ideas principales sobre el exilio vasco.



Ascunce y González-Allende en Donostia en 2017.

Cuando recibió los ejemplares de *El exilio vasco*, me escribió por email las siguientes líneas de agradecimiento: “No hay duda de que el trabajo está lleno de amistad y de cariño. De todas formas, el recibo del libro me ha hecho pensar en la realidad. Son siempre muestras de afecto y de aprecio hacia los viejos profesores. Soy consciente de ello. Por eso, me agrada juntarme con los jóvenes para recibir de ellos la energía y la alegría de la juventud” (17 de octubre de 2016). Precisamente una de las cualidades de Ascunce era su constante curiosidad y deseo de aprender cosas nuevas. Por eso a lo largo de su carrera colaboró con numerosos académicos en la coautoría de publicaciones y coedición de libros. Su apoyo a los jóvenes investigadores era una señal no solo de generosidad, sino también de su espíritu dinámico, positivo y lleno de vida.

Como ejemplo de ese carácter enérgico, una vez ya jubilado de la Universidad de Deusto, defendió su tesis doctoral sobre la cultura franquista en la Universidad Complutense de Madrid para doctorarse en Filosofía en 2014. Así me lo comentaba en un email: “Es la tesis que quería hacer de joven, pero que las circunstancias no me dejaron hacer. Ahora, ya jubilado, sin ánimo de competir ni de medrar, voy a realizar uno de mis proyectos juveniles. ¿Qué te parece? El título de la tesis es *Sociología cultural del franquismo (1936-1975): el nacional-catolicismo*” (2 de abril de 2014).

El último proyecto de envergadura en el que trabajamos juntos fue la edición de un libro sobre la obra de Bernardo Atxaga. Él me propuso el plan y me animó a que me encargara de entrevistar a Atxaga para incluir la entrevista en el libro. Entre los dos fuimos recopilando la lista de colaboradores del volumen. En uno de sus emails, Ascunce mostraba así su satisfacción con el manuscrito del libro: “Me he fijado especialmente en el índice, en el orden, en la nómina de colaboradores. Mi impresión general es óptima. Queda un volumen excepcional. Tenemos que estar contentos y satisfechos, más tú que yo, en orden al trabajo realizado” (6 de junio de 2018). Unos meses más tarde me manifestaba por email su agrado al recibir los ejemplares del libro: “He quedado muy contento con el resultado. Creo que a Atxaga le hará ilusión recibir el volumen. Es una excelente aportación a su bibliografía” (3 de noviembre de 2018). Al mes siguiente presentamos el libro junto a Atxaga en el Centro Cultural Koldo Mitxelena de Donostia. Diversos periódicos recogieron el evento, del que guardo con cariño una foto en la que estamos los tres.



Ascunce, Atxaga y González-Allende en la presentación del libro *El mundo está en todas partes: La creación literaria de Bernardo Atxaga*, en diciembre de 2018.

Al fallecer en febrero de 2020, Ascunce no pudo ver publicada mi edición de *Euzkadi en llamas*, de Ramón Belaustegigoitia, que salió a la luz en octubre de ese año. Esta fue una de las primeras novelas que me recomendó cuando yo comenzaba la investigación de mi tesis doctoral. Él publicó un artículo sobre esta novela y siempre la consideró como una de las más destacadas de la Guerra Civil Española en el País Vasco. Pude localizar a los familiares de Belaustegigoitia y a partir de ahí realizar la primera edición de esta novela desde su fecha original de publicación en 1938, pero le debo a Ascunce el descubrimiento de esta obra, así como mis posteriores trabajos sobre Ramón Belaustegigoitia.

José Ángel Ascunce fue un modelo de académico e intelectual para muchos de sus discípulos y compañeros de profesión. Destacaban especialmente su humanidad, modestia, incansable curiosidad, interés por aprender y avanzar el conocimiento, carácter sociable y afable, generosidad, optimismo, capacidad de disfrutar la vida, lucha por la justicia social y por los perdedores de la guerra, y habilidad para tra-

bajar en equipo. Con él aprendí la necesidad de recuperar las voces olvidadas y marginadas, de escuchar a los demás y de trabajar académicamente de forma ética, medida y constante. Sus publicaciones y libros quedan como testimonios de su labor intelectual y seguirán influyendo a los investigadores actuales y futuros, mientras que aquellos que tuvimos la fortuna de aprender de él continuaremos recordándole y mencionándole cada vez que hablemos del exilio vasco.

JOXEAN EN LA MEMORIA

Mercedes ACILLONA
(Profesora jubilada Universidad de Deusto)

Pienso un momento ante la pantalla vacía y creo que “recordar a Joxean” no es la expresión correcta. Recordar implica lejanía en el tiempo y espacio, una especie de salto hacia atrás tras un paréntesis abierto en nuestras vidas o tras el cierre de una etapa vital. Recordamos la infancia desde la edad adulta y teñimos su recuerdo de nostalgia, recordamos los momentos dolorosos y casi de inmediato los queremos apartar de nuestra mente, recordamos amigos perdidos, lugares extraviados en el río de nuestras vidas. Recordar significa recuperar lo ya no existente, volverlo materia conceptual, íntima, etérea. Recordamos cambiando los colores de las cosas, seleccionando detalles quizá triviales o incluso inexistentes. Recordamos el recuerdo mismo reduplicando así la materia intangible y ficticia de lo que está ya consumado. O lo hacemos entre varios o entre muchos confeccionando la memoria colectiva o la memoria histórica en un acto compartido de construcción del relato.

Joxean dedicó buena parte de su vida a estudiar el recuerdo, la memoria íntima palpitada de nostalgia, la memoria escindida de los exilios que partían vidas, la memoria histórica de los tiempos difíciles,

la memoria humana al fin y al cabo como su forma más distinguida de existencia. Pero no quiero recordar aquí a Joxean porque no está perdido en ningún compartimento estanco de nuestro pasado sino que forma parte de todos los que compartimos con él vida, amistad y trabajo. Joxean nos enseñó la virtud de la amistad fiel y generosa, del trabajo constante, empedernido e ilusionado, de la hospitalidad abierta y ancha. Yo aprendí mucho de él, sobre todo de su bonhomía, tolerancia y sencillez. Porque era maestro de valores tanto como de magistrales lecciones literarias.

No sé exactamente cuándo le conocí. Pero toda mi vida académica transcurrió paralela y convergente. Entonces era muy joven y transcurrían los ochenta, Joxean caminaba por delante. Las dos sedes de Deusto ofrecían estudios de Filología Hispánica por separado. Joxean pertenecía al claustro de San Sebastián y yo al de Bilbao. Su tesis versó sobre León Felipe y con ella se abrían sus trabajos a los estudios que su poesía profética inauguraba. La mía abordó el panorama de la poesía de las mujeres en posguerra entrando también de lleno en el lenguaje profético, denunciatorio, matril de las mismas. Por separado ambos recorriamos caminos de un mismo mapa de motivaciones literarias. Los estudios poéticos de Joxean se fueron centrando en los poetas sociales vascos de posguerra, dedicando atención preferente a Blas de Otero, a las poéticas de Celaya, a Figuera; marcaba hitos en el estudio de sus poéticas y la esencia de su nuevo lenguaje social. Sus trabajos eran fundamentales, axiales, para el estudio de estas etapas del compromiso y formaban ya un lugar preferente en mi lista de bibliografía especializada tanto para clases como para publicaciones. Su actividad universitaria se abría al mundo y establecía contactos inagotables por todos los lugares a los que viajaba con motivo de los diferentes congresos. Pronto le nombraron decano de Filosofía y Letras del campus de Mundaiz (Donostia) y en nuestro campus de Deusto gozaba de un singular reconocimiento académico. Creo que empezamos a coincidir físicamente en los cursos de Doctorado que se impartían en Bilbao. Convergíamos desde la colaboración en los mismos espacios literarios, compartíamos programaciones y encauzábamos la investigación del mismo alumnado. Fue entonces cuando pasé a ser directora del programa de Doctorado y entonces la relación se fue estrechando; había que concretar líneas y programas, horarios, adaptarse a nuevas legislaciones, favorecer becas, contratar especialistas visitantes. El horizonte se ensanchaba gracias a él, siempre generoso, siempre abierto a ayudar

antes de que se le pidiera la ayuda. Así llegaron los primeros tribunales de tesis en nuestras áreas en los que Joxean era la presencia obligada en representación de los miembros deustenses. Nunca decía que no, siempre colaboraba y además aportaba sus contactos y sus relaciones para conseguir la presencia de los mejores expertos. Donde él estaba se creaba automáticamente un clima simpático y un trabajo abordado entre amigos. Y también llegaron las primeras tesis dirigidas, especialmente la tesis de Joxerra Zabala sobre Ángela Figuera, que puso un punto de inflexión en aquel fluente de intereses comunes humanizados en amistad. Joxerra pronto se incorporó a todos los proyectos, atendió siempre las llamadas de Bilbao y se convirtió en el trabajador esencial de todas las futuras andaduras. En él encontró Joxean no solo un excelente trabajador sino un fiel colaborador y amigo.

No tardó mucho en producirse el cierre de Filología en San Sebastián y con ello la diáspora académica de sus profesores. Se acabó la etapa dorada de la Filología en la que Ascunce, Iñaki Beti, Txuma Lasagabaster y Díaz de Guereñu volcaban sus vidas en hacer congresos, jornadas y libros sobre escritores vascos. Cada uno seguiría su camino de reconversión y adaptación a los nuevos patrones de los nuevos tiempos. Beti y Ascunce se incorporaron al claustro de Bilbao impartiendo asignaturas de Filología Hispánica. Iñaki impartía la Literatura Medieval y Joxean la del siglo XX. Sus viajes y presencia asidua fueron haciendo de ellos una parte de nuestro día a día. Como terapia de salvación ante el naufragio académico ambos habían creado el grupo de investigación sobre el exilio vasco, una amarra que les ataba al acervo de un pasado rico en saberes y abierto a nuevos proyectos cada vez más ambiciosos y regeneradores, cargados de futuro y de nuevas esperanzas. A ellos dos se sumaban otros profesores de Mundaiz que garantizaban la interdisciplinaridad del equipo y el grupo mantenía sus fuerzas gracias a la gestión eficaz y la lealtad de Marixa y de Joxerra. Poco a poco un Joxean cada vez más dinámico y entusiasta captaba alumnos, doctorandos y ex-alumnos de todos los puntos de Europa y América contagiándoles ilusiones y promesas. A todos los involucraba activamente en los proyectos y congresos inoculándoles el gusanillo adictivo de la investigación. Con su pasión contagiosa captaba también a nuestros alumnos de Bilbao que descubrían así afanes nuevos y futuros alentadores. Yo conocía sus resultados a través del jurado del Premio de Investigación del Banco de Santander, porque Joxean presentaba año tras año la memoria de actividades y los ejem-

plares de sus publicaciones, imperturbable al hecho de aquel premio casi siempre cayera en manos de los equipos de los informáticos e ingenieros con sus más avanzadas hazañas en las Nuevas Tecnologías. Su actuación personal no solo trazaba caminos sino que abría puertas y fronteras donde amistad, colaboración y trabajo creaban una simbiosis inusual en este tipo de grupos. Era el alma y corazón de un proyecto cada día más ambicioso, abierto a crecer, sin mirar qué puertas se hubieran cerrado atrás sino qué mares quedaban por descubrir. De la fundación paralela de Hamaika Bide Elkartea todos conocen ya su historia. Era el segundo pie de la nueva andadura, el pie que rompía las fronteras exclusivamente deustenses.

E inevitablemente llegó el momento en el que la Filología del campus de Bilbao también cerró y nos reconvertimos en otra cosa que no disolvía pero sí diluía nuestro pequeño tesoro acumulado de conocimiento. Ese fue el momento en el que Joxean, generoso, positivo y “liante” (lo digo con una gran sonrisa de cariño) me captó para la causa. Yo no me excusaba sino que me empequeñecía ante mi ignorancia sobre el bagaje teórico y conceptual que el exilio aparejaba. Pero él tenía siempre la solución para saltar todos los obstáculos. “No importa. Ya aprenderás. Tú te metes y poco a poco”, era siempre su respuesta. Y efectivamente tuve que aprender, con total timidez al principio, con más y más implicación según avanzaba el tiempo. Y el poco a poco se convirtió en un trabajo cómplice y creciente de más de dos décadas. El trabajo con Ascunce y Beti se hizo ya estrecho y se confundió para siempre en una gran amistad. El primer trabajo que hicimos juntos fue el Congreso de Sesenta años después, en el que Ascunce lideraba la representación del País Vasco en un proyecto que revestía dimensión estatal. Un año más tarde se publicaban las actas en Saturrarán, la aventura editorial que cumplió un sueño de Joxean durante los años en que fue posible mantenerla económicamente hasta que aquel peso resultó insostenible. Confluyendo y creando sinergias entre el equipo de investigación de Deusto y la Asociación pudieron llevarse a cabo una serie interminable de congresos y publicaciones. La red de amigos y colaboradores se dilataba por las geografías del mundo. Y Joxean acogía a todos en el *txoko*. Y junto con Marixa, hospitalaria y entrañable, acogía a muchos en su casa también. Porque aquel *txoko* era el lugar donde se habían pergeñado los congresos y los libros. Y tras coger las carpetas y materiales del despacho debíamos pasar por el supermercado y decidir el menú con cierta solemnidad.

Y tras ponerse el mandil y tomar el mando de los fogones, haciendo ostentación de donostiarra de pro, la conversación iba revoloteando entre peroles y cuchillos mientras decidíamos ponencias, financiaciones, ediciones, invitaciones y demás avatares de estas aventuras académicas. Se multiplicaban así los proyectos y semejante producción admiraba y sorprendía a los profesores de muchas universidades. Y es que Deusto tenía un motor de potencia inusitada, el empuje titánico de Ascunce que tiraba de todos nosotros a fuerza de ilusión y trabajo coral.

De todos ellos para mí guardará siempre un recuerdo especial el Congreso sobre el exilio y la literatura autobiográfica que se celebró en Bilbao y Joxean me encomendó en un gesto de desprendimiento y confianza. La sede habitual se desplazaba así al campus de Bilbao dándonos la responsabilidad de la organización. Fue un ingente trabajo recompensado en sus frutos. Como tantas otras veces, Joxean cedía el protagonismo personal e impulsaba el crecimiento de sus compañeros. En aquel congreso comprobé que él estaba pendiente de la presencia y participación de cada una de las personas. Por ello sus instrucciones se orientaban simplemente a dar voz o relevancia a los participantes que menos voz tenían todavía, porque confiaba en su talento y deseaba verlos crecer en su autoestima y volar con confianza.

En unos años, viendo que iban quedando agostadas aquellas galerías olvidadas del exilio, Iñaki, Joxean y yo tuvimos varias reuniones para refundar el equipo de investigación y abrir puertas anchas al estudio. Entre un café y otro café, en la cafetería de estudiantes de Bilbao, fuimos diseñando las nuevas líneas maestras que incorporarían a los escritores vascos más silenciados o preteridos, a aquellos que reclamaban una reivindicación en los espacios del reconocimiento académico. Los estudios ya publicados sobre Atxaga, Sastre, Guerra Garrido, etc. avalaban esta trayectoria. Una vez aceptado el reconocimiento oficial del equipo en la universidad, el primer trabajo versaría sobre Ramiro Pinilla y a ello nos pusimos bajo la coordinación de Iñaki. Pero entonces cayó de golpe el telón, imprevisible, y un sábado 11 de febrero de 2012, tras regresar de sus conferencias en Venezuela, justo después de comer, Iñaki nos dejó. Aquella conmoción dejó sin aliento a sus amigos y casi sin raíces al grupo de trabajo. Salió, como un acto de homenaje, el libro de Pinilla y todavía Ascunce publicó el suyo de Atxaga. Mutilados aún seguíamos en pie. Hasta que un dolor insoportable en la espalda hizo regresar precipitadamente a Joxean de sus investigaciones

americanas. El resto ya lo conocéis. En los años de batalla contra la enfermedad siguió escribiendo y publicando. El trabajo le aferraba a la vida.

De todos los inagotables recuerdos de él me quedo con el Joxean del mandil en el txoko, picando el ajo muy finito, manejando los hornillos industriales, preparando el mejor café del mundo para sus amigos porque había sido camarero antes que fraile. Joxean repartía afecto, amistad, respeto y generosidad allá donde estuviera. Nadie puede dudar de su inmensa valía académica y de la importancia de sus publicaciones, pero doy fe de que por encima de todo Joxean era una gran persona, grande en humanidad y sencillez, un amigo entrañable al que el tiempo nunca arrancará de nuestros corazones ni convertirá en un recuerdo muerto.

**JOSE ÁNGEL ASCUNCE, UNIVERSITARIO.
RELACIONES DE COLABORACIÓN CON
EL INSTITUTO IGNACIO DE LOYOLA
DE LA UNIVERSIDAD DE DEUSTO**

**José Luis ORELLA UNZUÉ
(Universidad de Deusto)**

A José Ángel le conocí en la Universidad cuando iba a defender su primera tesis de doctorado. Cursó la licenciatura en lenguas románicas en la Universidad de Deusto, en su sede de San Sebastián, y el doctorado en la Universidad Autónoma de Madrid, donde presentó su tesis doctoral *La poesía profética de León Felipe*. Luego se especializó en el siglo de oro español, en los estudios cervantinos y en la cultura del exilio 1936-1939, colaborando en el *Diccionario biobibliográfico de los escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939*, coordinado por Manuel Aznar y José Ramón López García.

Se incorporó como profesor de literatura española en la Universidad de Deusto en San Sebastián, en 1975. Fue decano de la Facultad de Filosofía y Letras desde 1984 hasta 1988. En 2014 leyó su tesis de doctorado en sociología en la Universidad Complutense de Madrid con el título de “Sociología cultural del franquismo, (1936-1975). La cultura del nacional-catolicismo”. Desde sus primeros años de docencia, profundizó en los estudios sobre el exilio cultural de

1936, especialmente sobre el exilio cultural vasco. En el año 2000 creó junto con su esposa y compañera mía de claustro desde 1974, ya que juntos vinimos de la Universidad de Deusto en Bilbao, María Luisa San Miguel, la Editorial Saturraran, especializada en temas del exilio.

El Instituto Ignacio de Loyola de la Universidad de Deusto en San Sebastián que tenía como presidente al P. Juan Plazaola, como gerente a José Luis Orella Unzué y como investigador al profesor Xosé Estévez colaboró con José Ángel Ascunce en diferentes momentos de la vida universitaria, principalmente en el tema del exilio. Aquí van cinco muestras de esta colaboración.

Colaboraciones de José Ángel Ascunce

I José Ángel Ascunce Arrieta y Marién Nieva Miralles: *Mítica y cultura del exilio vasco: Ignacio de Loyola y Francisco Javier*, San Sebastián, Universidad de Deusto, 2004, págs. 336, I.S.B.N. 84-7485-951

El Instituto Ignacio de Loiola presentó para su publicación el trabajo realizado por el profesor José Ángel Ascunce en colaboración con Marién Nieva Miralles y para cuya elaboración el mismo Instituto les había concedido una beca de dos años. La obra presentaba dos partes claramente diferenciadas. Una primera, “Mítica y cultura del exilio vasco”, título que dio nombre a la obra, donde se estudian de forma un tanto pormenorizada la historia y la presencia de los dos grandes santos vascos jesuitas en el imaginario colectivo de los grupos vascos en América, incidiendo de forma muy especial en el del exilio de 1936-1939. Una segunda parte, “Selección de textos”, donde se recogen diferentes escritos de distintos escritores del exilio, en donde se testimonia de forma clara la voluntad y el sentido de dichas festividades en el corazón de unos hombres y de una colectividad en esos tiempos duros de la diáspora”. Queremos señalar la peculiaridad de las lecturas escogidas por los autores entresacados de revistas tales como *Euzko Deya* de Buenos Aires, de México y de París, de *Eusko Gaztedi* de Caracas, de *Alderdi*, de *Euskalduna*, de *Gernika*, etc.

2 Gabriel Inchaurrendieta y Lizarazu. S. I.: *Semblanza de un jesuita vasco desterrado durante el primer franquismo: José Martín Aguirre-Ceciaga, S. I.* Universidad de Deusto. Instituto Ignacio de Loyola número 17, San Sebastián, 2009, ISBN. 978-84-608-0933-3, 358 páginas.

Xosé Estévez: El primer franquismo (1939-1947) páginas 15 a 59.

José Luis Orella Unzué: Introducción biográfica de Gabriel Inchaurrendieta, S. I: páginas 59 a 65.

Gabriel Inchaurrendieta y Lizarazu, S. I.: Biografía del P. José Martín Aguirre-Ceciaga, S. I. páginas 65 a 71.

Roberto Martialay, S. I.: Evocación desde Venezuela: Padre José Aguirre-Ceciaga Eguren, S. I. páginas 71 a 125

“Curriculum Vitae” de P. José María de Aguirre-Ceciaga y Eguren y P. Juan María Ponce González, S. I. páginas 125 a 355.

3 Enara García Martínez: Jesuitas represaliados en el primer franquismo (1936-1945).

Recibió una beca bianual para la confección de este trabajo que no se publicó por falta de subvención universitaria al Instituto.

Prólogo por Xosé Estevez

Es para mí un honor y un privilegio escribir el pórtico de este libro, titulado “Jesuitas vascos represaliados en el primer franquismo (1936- 1945)”, obra resultante de la elaboración de la beca 2008-2010, concedida a la autora por el Instituto Ignacio de Loyola de la Universidad de Deusto-Campus de Donostia.

La labor de tutoría sobre esta obra ha sido relativamente fácil para mí. La tarea como tal se ha limitado a suministrar el basamento teórico inicial, confeccionar un esquema o guion metodológico y leer pausadamente y corregir en sucesivas etapas la redacción de los diferentes capítulos, que sólo requerían muy esporádicas tachaduras. Cada vez que acudía a mi despacho para entregar los correspondientes apartados quedaba gratamente sorprendido y profundamente satisfecho por su concienzudo y minucioso quehacer investigador.

Introducción de la misma autora Enara García

Partiendo de estas premisas, mi principal interés en la presente investigación ha sido conocer las causas que llevaron a la represión de clérigos y, notablemente de jesuitas, por parte del bando nacional durante la Guerra Civil y tras su victoria. Por otro lado, el segundo campo de análisis de las causas nos lleva a intentar explicar la postura de la Compañía de Jesús ante la depuración de sus propios miembros. ¿Por qué aceptó la represión de los suyos y se convirtió en cómplice, o incluso la ejecutó de manera preventiva para evitar la injerencia de las autoridades civiles? ¿Estaba de acuerdo con su aplicación, convencida de la justicia de su acción? ¿Y si no fuera así, por qué no defendió a las víctimas? ¿Quizás pesaban amenazas sobre ella? ¿Qué temía perder si no se doblegaba ante los vencedores de la guerra, o qué esperaba ganar si los complacía? En este proceso, consideré interesante analizar a qué destinos eran preferentemente enviados y por qué. ¿Era la lejanía geográfica, el conocimiento del idioma y la cultura del destino o las necesidades prácticas lo que empujaba a los superiores a elegir un lugar y no otro?

Pero antes de concluir esta presentación y dar paso al estudio propiamente dicho, quisiera expresar mi agradecimiento a quienes me han ayudado de una forma u otra. Me refiero en concreto a los PP. José Ramón Scheifler, Ladislao Etxeberria y Carlos Goena que, entre mayo y junio de 2008, aceptaron responder amablemente a mis preguntas. También al Sr. Xosé Estévez, que ha supervisado este trabajo en todo su desarrollo, leyendo cada apartado con atención y sugiriendo las posibles mejoras, y al Sr. José Luis Orella Unzué.

Lista de jesuitas represaliados:

- **ACHA BARAÑANO, Dagoberto.** Nacido en 1891 en Amurrio (Álava), ingresó en el Noviciado de Loyola en 1909. Fue Prefecto y Rector del Colegio de Orduña hasta la Disolución de la Compañía (1932), tras lo cual se dedicó a las misiones populares. Después de ser increpado por el alcalde y un concejal en la procesión del Rosario de la Aurora y por Ridruejo (director de “Hierro”) en una concentración ante la Diputación, y obligado a abandonar ambas (12 de septiembre de 1937), fue destinado a Vitoria. Sufrió un día de prisión en el Carmelo de Begoña (28 a 29 de septiembre de 1937). De

allí le sacaron los PP. Otegui y Vilariño y don Llaguno, presidente de la Diputación. En 1938 fue desterrado a Canarias con el cargo de Superior de la Residencia de Tenerife. El 10 de octubre de 1942 pasó a la Residencia de Las Palmas, donde murió el 7 de octubre de 1943. Fue el único de los cinco jesuitas encarcelados que no acabó exiliado en América.

- **AGUIRRE AGUIRRE, Jorge.** Nacido en Cegama (Guipúzcoa) en 1885, ingresó en la Compañía de Jesús en 1905. Fue Director General de las Congregaciones Marianas de Varones en toda la provincia de Guipúzcoa. Aunó su dedicación a la religión y a la juventud con su trabajo a favor de la cultura vasca, dirigiendo la revista *Gure Mutillak*. Tenía diversos amigos nacionalistas vascos y un informe del S. I. M. (Servicio de Información Militar), fechado el 19 de octubre de 1936, lo calificaba como el “gran organizador del separatismo vasco”. Estuvo cinco días en prisión en Azpeitia. Desterrado primero a Canarias, posteriormente pasó a Nicaragua (Granada y Managua). En su exilio americano prosiguió con su labor en las congregaciones, pero también trabajó en la cultura vasca y en la ayuda a la inmigración procedente de Euskadi. Falleció el 21 de junio de 1947, en Nueva York, donde había acudido para operarse.
- **AGUIRRE JAUREGUIZAR, Felipe.** Nacido en Baquio (Vizcaya) en 1897, ingresó en el Noviciado de Loyola en 1916. Entre 1934 y 1939 fue profesor en la facultad teológica del Colegio Máximo de Oña, sito en Marneffe (Bélgica) debido al exilio de las comunidades jesuitas tras el Decreto de Disolución de 1932. Los Superiores trataron de enviarle a América, pero él se negó, por lo que fue destinado a Roma como profesor de la Universidad Gregoriana. Falleció en esta ciudad el 26 de diciembre de 1957.
- **AGUIRRE OLOZAGA, José.** Nacido en Gordejuela (Vizcaya) en 1882, ingresó en el Noviciado de Loyola en 1897. Durante más de veinte años ejerció como profesor en la Escuela Apostólica de Durango. Tras la disolución de 1932, pasó a vivir en Bilbao. En 1937 fue (“inesperadamente”, según su necrológica) destinado a Centroamérica, primero a Panamá y de allí a Granada (Nicaragua). En este último lugar murió por enfermedad el 22 de abril de 1938.
- **AGUIRRE-CECIAGA EGUREN, Bernardo.** Nacido en Durango (Vizcaya) en 1896, ingresó en el Noviciado de Loyola en 1912. En

1921 fue destinado a Pasto, Colombia, para hacer el magisterio. Aunque él creía que sólo cumpliría allí dos años, “algún infortunio” (según su necrológica) “le hizo acreedor de dos más en Pasto y otro en Orduña”. Comenzó la Tercera Probación en Manresa, pero tras la proclamación de la Segunda República debió ir a Loyola a terminarla. La disolución de la Compañía le sorprendió en Orduña, por lo que se trasladó a Bilbao. Durante unos seis meses vivió en La Peña con sus hermanos Juan y José Martín y después en los Coetus II y III. En el verano de 1937, “durante la guerra y a causa de la misma” (según su necrológica), fue exiliado a Centroamérica. Vivió en El Salvador y Santo Domingo durante 27 años, dedicándose a la enseñanza de la Teología Dogmática y a ministerios pastorales. Volvió a Durango en 1964. En 1973, enfermo, fue a residir a Loyola, donde murió el 24 de diciembre de 1981.

- **AGUIRRE-CECIAGA EGUREN, José Martín.** Hermano del anterior, nació en Durango (Vizcaya) en 1893 e ingresó en el Noviciado de Loyola en 1908. Fue rector en Tournai (Bélgica) en 1932-1933 y en Marneffe entre 1933 y 1937. En 1937 fue exiliado a Venezuela debido a alguna “incompatibilidad de ideas” (su apoyo a las iniciativas culturales y lingüísticas vascas, así como su talante justo y pacificador, inadecuado para ejercer la represión contra sus propios compañeros). Ocupó el cargo de Viceprovincial de Venezuela desde el 29 de marzo de 1937 hasta el 26 de mayo de 1939. En este puesto volvió a mostrarse incapaz de aplicar contra los suyos la represión exigida por las circunstancias políticas, por lo que el P. Juan María Ponce, Provincial de Castilla, promovió su fulminante destitución. Aunque el P. Ponce planeaba enviarlo fuera de América, preferiblemente a Rumanía, el P. Aguirre-Ceciaga fue desterrado al Colegio de Belén en La Habana, Cuba. Allí murió el 22 de noviembre de 1941.
- **AGUIRREOLEA ARANA, Luciano.** Originario de Vergara (Gipúzcoa), durante el curso 1936-1937 fue prefecto espiritual de la casa y de los alumnos de Javier. Fue exiliado a Venezuela, a cuya capital Caracas llegó el 7 de julio de 1937. Se convirtió en el primer Rector y Maestro de Novicios del Noviciado de la Viceprovincia, inaugurado con muchas dificultades en septiembre de ese año. El P. Juan María Ponce, Provincial de Castilla, opinaba que el P. Aguirreolea “simpatizaba con los nacionalistas vascos”, se interesaba por

ellos y “no pensaba bien de la guerra española”, por lo que deseaba que fuera removido de su cargo. Falleció en Los Teques el 30 de junio de 1962, a los 66 años.

- **AREITIO ARIZNABARRETA, Félix.** Nacido en Durango (Vizcaya) en 1895, ingresó en la Compañía de Jesús en Loyola en 1910. Exiliado en Tournai (Bélgica) tras la disolución de la Compañía en 1932, pudo regresar a Durango, donde trabajó entre 1934 y 1936. Según consiguió deducir él mismo de una conversación con el P. Rufo Mendizábal, fue denunciado por la familia Ampuero de Durango. Ignoro qué se le reprochaba, pero su salida del País Vasco fue fulminante. Aún no habían cesado los combates en la zona de Bermeo donde se hallaba cuando el P. Buenaventura Recalde, superior de la residencia de Vitoria, acudió a buscarle a él y al hermano Muruaga, para trasladarlos inmediatamente a la residencia de San Sebastián. Allí le ordenaron partir a Hendaya (Francia) pero fue finalmente exiliado a Centroamérica. Estuvo primero en Nicaragua. Sin embargo, a finales de 1937 los jesuitas fueron invitados a regresar a Guatemala después de más de seis décadas de ausencia. El P. Areitio y P. Pedro Eguibar fueron los primeros en acudir, con la misión de ocuparse del seminario. Murió en Loyola el 26 de marzo de 1970.
- **ARÍN ARÍN, Antonio.** Originario de Alegría de Oria (Guipúzcoa), fue exiliado a Venezuela. En junio de 1939, el P. Martín Urrutia, recién nombrado Viceprovincial, informaba a su superior el Provincial de Castilla, P. Ponce, que el P. Arín, al igual que otros vascos, había pronunciado “algunas frases contra la guerra (civil española)”. Falleció en Los Teques el 20 de julio de 1959 a los 61 años de edad.
- **ARRIETA, ¿?:** según el testimonio del P. Ladislao Etxeberria (S. J.), hacia 1940, el P. Arrieta, que estaba haciendo la Tercera Probación en Bélgica, regresó al País Vasco junto con el P. Lasa. A la vuelta fueron retenidos en la frontera porque estaban fichados debido a sus relaciones familiares. Fueron a Loyola.
- **ARSUAGA (también escrito ARZUAGA) GUIMÓN, Ramón.** Nacido en Tolosa (Guipúzcoa) en 1893, ingresó en la Compañía de Jesús en 1909. Al producirse la disolución de ésta en 1932, permaneció en el País Vasco viviendo en los “coetus” de Bilbao. En mayo de 1937 publicó en diarios nacionalistas vascos de esta ciudad

dos polémicos textos, *Las doce (catorce) verdades* y *En defensa del clero vasco fusilado. Impugnación de la Carta Pastoral atribuida al cardenal Gomá*. En ellos, en que se posicionaba claramente a favor de los derechos del pueblo vasco, rechazaba los crímenes de guerra cometidos por los nacionales y expresaba su denuncia del uso de la religión como pretexto bélico. A causa de estos escritos debió huir a Francia, fue sometido a la difamación pública y quedó expulsado de la Orden jesuita. No obstante, sabemos que en 1972 se planteó su readmisión y que en 1986 estaba viviendo en el Santuario de Loyola.

- **ATUCHA ALDECOA, Antonino.** Nacido en 1881 en Ceánuri (Vizcaya), ingresó en el Noviciado de Loyola en 1897. Tras ser ordenado sacerdote recorrió diversas casas jesuitas de Austria, Alemania y Bélgica, por lo que dominaba varios idiomas. Fue rector en Durango y, tras ser exiliado, en Panamá. En este país estudió el inglés para poder atender a los católicos que hablaban dicha lengua. En abril de 1945 fue trasladado a Nicaragua. Falleció en Managua el 21 de noviembre de 1951.
- **ATUCHA IZA, Esteban.** Nacido en Ceánuri (Vizcaya) en 1903, ingresó en la Compañía de Jesús en Loyola en 1919. Se ordenó presbítero en julio de 1933 en Marneffe (Bélgica), donde había acudido para acabar sus estudios de teología que no había podido proseguir en Oña debido a la disolución de la Compañía. En 1938 fue exiliado a la Viceprovincia de Centroamérica. Durante un año trabajó en el Colegio de Granada (Nicaragua). Al año siguiente partió a Guatemala, donde permaneció el resto de su vida, salvo el quinquenio 1945-1950, durante el cual estuvo en la Residencia de Santa Tecla en El Salvador. Murió en Guatemala el 9 de agosto de 1979.
- **AZCUE LIZASO, Segundo.** Originario de Aizarna (Guipúzcoa), estuvo encarcelado en Azpeitia entre el 29 de septiembre y el 2 de octubre de 1936. Fue trasladado a Pamplona y posteriormente desterrado a Canarias. Después de pasar tres meses allí, fue exiliado a Centroamérica. Se sabe que en 1947 era Superior de la comunidad de Santa Tecla (El Salvador). Acabó convirtiéndose en Provincial. Falleció en Centroamérica.
- **AZPIAZU ZULAICA, José Luis.** Originario de San Sebastián (Guipúzcoa), fue exiliado en 1937. Falleció en su ciudad natal el 25 de junio de 1963, a los 71 años.

- **BASAURI RETOLAZA, Daniel.** Nació en Bilbao en 1897. Según el testimonio del P. José Ramón Scheifler (S. J.), el P. Basauri era muy nacionalista (vasco, se entiende) y por ello había sido exiliado a El Salvador. Allí fue profesor de física y química en el Externado de San José entre 1937 y 1955. Durante toda su estancia en el país mostró una gran inclinación al apostolado entre la gente humilde de los barrios bajos. Por ello, además de trabajar apostólicamente en el Barrio de la Vega y predicar en el populoso barrio de Honduras, colaboró en la fundación de guarderías para niños pobres y al final de su vida se dedicó a construir una iglesia en la Colonia Harrison Step. Murió el 25 de septiembre de 1967 en Nueva Orleans (Estados Unidos), a cuyo hospital había acudido por recomendación de los médicos salvadoreños.
- **BENGOECHEA AZCUE, ¿Félix o Felipe?** Nacido en 1883 en ¿Donostia?, fue exiliado, probablemente a Nicaragua. Falleció el 25 de noviembre de 1963, a sus 80 años, en Granada (Nicaragua).
- **CORTA, Francisco.** Originario de Azpeitia (Guipúzcoa), mostró un gran interés por la lengua vasca. Se le puede considerar un maestro de la gramática vasca, ya que siendo junior perfeccionó ligeramente el esquema del verbo vasco (clasificación en los sistemas nor, nor-nori, nor-nork y nornori-nork) elaborado por el P. Olabide. También se sabe que el 30 de octubre de 1923, festividad de San Alonso Rodríguez, el junior Corta pronunció desde el púlpito, durante la comida, un panegírico del santo en euskara, cuando eran muy inusuales las homilías en vasco (según Altuna, Patxi (Editor): “*José M^a Estefanía Zabala, S. I. (1889-1942), «maestro de vascos»*”, Ediciones Mensajero, Bilbao, 1990, p. 23-24). Tras haber estado un mes (agosto de 1937) en la zona franquista (en Azpeitia, San Sebastián y Bilbao), fue destinado a China. El 2 de septiembre de 1937, el presbítero don José Miguel de Barandiarán recogió su testimonio en Bayona (Francia), añadiendo que “el ser vasco le ha valido su alejamiento hasta China: así dice la gente”. Partió allí con el también represaliado P. José María Irure y el H. Gregorio Iñarra como compañeros (según las “Semblanzas” del P. Gabriel Inchaurrandieta).
- **CHALBAUD ERRAZQUIN, Luis.** Nacido en Bayona (Francia) en 1873, ingresó en el Noviciado de Loyola en 1898. Falleció el 29 de mayo de 1965 en la enfermería de Loyola, adonde había sido tras-

ladado desde Pamplona. Según el testimonio del P. Ladislao Etxeberria (S. I.), que lo conoció personalmente e incluso lo acompañó en este último trayecto, a causa de la guerra hubo de exiliarse a su ciudad natal y a Bélgica. Allí ayudó al lehendakari José Antonio Aguirre, como este mismo relata en *De Guernica a Nueva York pasando por Berlín* (se refiere al P. Chalbaud con el pseudónimo de “P. Alberto”). Sin embargo, el P. Chalbaud quiso volver al País Vasco, ya que tenía derecho a asistir a la Congregación Provincial. A pesar de todos los impedimentos, logró visitar a las monjas mercedarias de Bériz (Vizcaya), cuya superiora general supuestamente realizaba, al igual que él, “actividades separatistas” (según los informes que recibía de España D. José María Yanguas y Messía, embajador español ante la Santa Sede desde junio de 1938). Estando allí le llegó un ultimátum del gobernador de Vizcaya, quien le concedía 24 horas para abandonar dicha provincia. Se le aconsejó ir a Burgos, pero el arzobispo, enterado de ello, lo suspendió “a divinis”. Se le vetó vivir en Bilbao, por lo que hubo de residir en Logroño, Zaragoza y Pamplona.

- **EGUIBAR ICETA, Pedro.** Originario de Zarautz (Guipúzcoa), estuvo encarcelado en Azcoitia, Tolosa y Pamplona. Provisionalmente enviado a Canarias durante tres meses, fue exiliado a América. Estuvo en Venezuela, El Salvador y Guatemala. De hecho, fue uno de los jesuitas que, a finales de 1937, protagonizó el retorno de la Compañía a este último país, del que habían estado ausentes durante sesenta y seis años. Acudió, con el P. Félix Areitio, para ocuparse del seminario. Acabó saliendo de la Compañía y murió en Zarautz.
- **ESNAOLA ECHEBERRIA, Jesús.** Natural de San Sebastián (Guipúzcoa), fue exiliado a El Salvador, donde fundó la Universidad Católica.
- **ESTEFANÍA ZABALA, José María.** Nacido en Bilbao en 1889, ingresó en el Noviciado de Loyola en 1907. Fue una importante figura en el florecimiento de la literatura vasca de preguerra. Siendo *euskaldun berri*, amó y cultivó la lengua vasca. Pero también sabía español, latín, alemán y francés y era capaz de traducir el griego, inglés, italiano y catalán. Admirador de Francisco de Iturribarria y de Ramón de Bastera, destacó como poeta en la juventud literaria de grandes autores como Ormaetxea (“Orixe”), Lizardi, Lequerica y

Sánchez Mazas. No obstante, su principal labor fue la de educador, maestro y promotor de escritores vascos como Andima Ibiñagabaitia, Jokin Zaitegi y Esteban Urquiaga (“Lauaxeta”). En el verano de 1937 fue exiliado desde Tournai (Bélgica), donde se había refugiado a causa de la disolución de la Compañía, a Centroamérica. Tras un breve paso de unos meses por Panamá y Nicaragua, llegó en 1938 a El Salvador. Desde entonces, y hasta su muerte en 1942, trabajó en el Colegio de San José de San Salvador enseñando lengua y literatura española.

- **GALDÓS BAERTEL, Romualdo.** Originario de Eibar, fue un hombre que supo guardar muy bien sus espaldas. No fue exiliado a pesar de las “pruebas evidentes de su actividad separatista” que los nacionales tenían contra él, según los informes que recibía D. José María Yanguas y Messía (embajador español ante la Santa Sede desde junio de 1938). No obstante, estuvo vigilado tanto en Roma como en Marneffe, donde residía. Asimismo, tuvo su correspondencia en Marneffe interceptada durante un año. Falleció en su localidad natal el 26 de diciembre de 1953, a los 68 años de edad.
- **GOICOECHEA GOICURIA, Felipe.** Nacido en Ceánuri (Vizcaya) en 1897, fue testigo del bombardeo de Guernica el 26 de abril de 1937. Euzko Apaiz Talde opina que pudo haber sido exiliado a América ya que un “P. Goicoechea”, que dicho grupo identifica con el P. Felipe o con su hermano el P. Juan José, fue superior del Colegio San José de Mérida, en Venezuela. En realidad, quien ocupó el cargo fue el hermano de ambos, P. Dionisio Goicoechea (S. I.), nacido en 1889, destinado a Venezuela en 1935 y muerto en Los Teques en 1971. El P. Dionisio también fue rector del Colegio San Ignacio de Caracas (1936-1939), vicerrector del Seminario de Coro y fundador del instituto técnico “Jesús Obrero”.
- **GOICOECHEA GOICURIA, Juan José.** Hermano del anterior, nació en Ceánuri (Vizcaya) en 1891 y presenció el bombardeo de Guernica el 26 de abril de 1937. Tras los sucesos, él o su hermano Felipe intentaron explicar a sus compañeros de religión lo que habían vivido. Sin embargo, según el testimonio del P. Carlos Goena (S. I.), el P. Lacoume, superior de la residencia, le recibió de mala manera, “como si dijera disparates”. Refugiado en Ereño, fue denunciado por un sacerdote. Se le prohibió hacer apostolado en Vizcaya y fue finalmente exiliado a América.

- **HORN AREILZA, Miguel.** Nacido en San Sebastián (Guipúzcoa) en 1880, ingresó en la Compañía de Jesús en Loyola en 1896. Era hermano del diputado nacionalista José Horn, quien falleció en los comienzos de la guerra. El Provincial de Castilla, P. Juan María Ponce, pretendía exiliar al P. Horn a Caracas (Venezuela) con la excusa de que el clima sería mejor para su delicada salud. El Viceprovincial de Venezuela, P. Aguirre-Ceciaga, consciente de las maniobras del P. Ponce por haber sido víctima de ellas él mismo, puso diversas trabas a este traslado. El P. Horn no llegó a ser enviado a América. En el Catálogo de 1937 figuraba en Toulouse (Francia) como “expectat destinationem” (esperando destino). En 1938 y 1939, en cambio, aparecía en esta misma casa pero ya como operario. El 19 de diciembre de 1939 falleció en Pau (Francia).
- **IRIARTE GARMENDIA, Roque.** Originario de Durango (Vizcaya), era hermano del también jesuita P. Víctor Iriarte, gran predicador destinado a Venezuela. El P. Roque Iriarte fue exiliado a Nicaragua. Desarrolló una intensa labor apostólica al frente de la Iglesia de Santo Domingo en Managua, hasta que en 1945 lo sustituyó el también represaliado P. Antonino Atucha (S. I.)
- **IRURE AGUIRRE, José María.** Guipuzcoano. En 1937 fue repentinamente destinado a China, sin haberlo pedido él mismo, con el P. Francisco Corta y el H. Gregorio Iñarra como compañeros. El P. José Martín Aguirre-Ceciaga, Viceprovincial de Venezuela, viendo en ello una descarada maniobra política, protestó, aunque sin éxito, ante su superior el Provincial de Castilla, P. Juan María Ponce. El P. Irure, tras un mes de estancia en el país asiático, falleció en Pekín el 22 de enero de 1938, a la temprana edad de 29 años. Había sido preparado para ser teólogo, presumiblemente para ocupar el puesto de profesor en el Colegio Máximo de Oña ya que, tras su exilio y posterior muerte, el P. Ponce buscaba desesperadamente cubrir la susodicha plaza, tratando de mutar al P. Idoate desde el seminario Iasiense de Rumanía.
- **LABURU GOJENOLA, José Antonio.** Vizcaíno. Según Óscar Álvarez Gila (“*El exilio en la conformación del clero argentino. El caso vasco: 1840-1940*”), cuando en julio de 1936 comenzó la Guerra Civil, el P. Laburu estaba en Montevideo impartiendo unas conferencias durante sus vacaciones estivales. Después de pasar

unos años preventivamente destinado en residencias jesuitas de Europa, llegó a Argentina en 1942.

- **LASA, ¿?:** Natural de Zaldibia (Guipúzcoa). Según el testimonio del P. Ladislao Etxeberria (S. J.), hacia 1940, el P. Lasa, que estaba haciendo la Tercera Probación en Bélgica, regresó al País Vasco junto con el P. Arrieta. A la vuelta fueron retenidos en la frontera porque estaban fichados debido a sus relaciones familiares. Fueron a Loyola. El P. Lasa fue enviado a Tudela, donde se implicó en la construcción de casas y barrios para los más desfavorecidos.
- **LASQUIBAR OLACIREGUI, José Antonio.** Nació en 1874 en Alza (actualmente un barrio de San Sebastián, Guipúzcoa). A raíz de la Guerra Civil, y a pesar de ser un anciano de 63 años, estuvo en prisión en Azpeitia entre el 24 de septiembre y el 2 de octubre de 1937. Fue desterrado a Pamplona y a Canarias, durante tres meses, y después exiliado a Nicaragua. Falleció en Santa Tecla (El Salvador) el 26 de marzo de 1965.
- **MAGUREGUI OZAMIZ, Manuel.** Originario de Bilbao. Según el P. Gabriel Inchaurrandieta, el P. Maguregui fue “el confesor de todas las señoras monárquicas de Bilbao”. Tuvo que exiliarse a Tournai (Bélgica) a raíz del Decreto de Disolución de la Compañía de Jesús. Durante la Guerra Civil, el Gobernador de Vitoria le comunicó su expulsión de España por orden gubernamental, explicando que había sido denunciado por hermanos suyos de la Compañía de Jesús. El Provincial de Castilla, P. Juan María Ponce, al comunicarle por escrito su nuevo destino, se limitó a señalarle que en Panamá necesitaban “un operario joven y con empuje” (el P. Maguregui tenía 54 años). En julio de 1937 el P. Ponce comentó con el Viceprovincial de Venezuela, P. José Martín Aguirre-Ceciaga, la posibilidad de enviar al P. Maguregui a dicho país. Sin embargo, en 1938 la esposa del presidente de Panamá pidió al Viceprovincial de Centroamérica que este Padre siguiera allí. Falleció en Panamá el 28 de enero de 1960.
- **¿OLABARRIETA ARRIOLAJAUREGUI o ARROITAJAUREGUI, Luciano?** Nacido en Durango (Vizcaya) en 1879, ingresó en la Compañía de Jesús en Loyola en 1894. Durante la mayor parte de su vida religiosa fue profesor en Deusto. Sin embargo, también estuvo en Tudela como profesor y en Valladolid como P. Espiritual

de la Comunidad. Según Euzko Apaiz Taldea fue exiliado, pero no he hallado ninguna confirmación del carácter político de este traslado. Pasó sus últimos años en la Casa Profesa de Bilbao. En el otoño de 1960 fue destinado a Villagarcía de Campos (Valladolid) para cuidar su salud, pero murió el 29 de noviembre de ese mismo año.

- **¿ORMAECHE, Félix?** Según Euzko Apaiz Taldea, fue un profesor de Dogma en la Universidad de Burgos, desterrado a Canarias hasta su muerte.
- **ZAITEGI PLAZAOLA, Jokin (Joaquín).** Nacido en Arrasate-Mondragón en 1906, ingresó en el Noviciado de Loyola en 1921. Entre 1929 y 1932 sufrió un primer exilio en Mérida (Venezuela) debido al recelo de los Superiores ante un grupo a favor de la defensa de la lengua vasca que había creado junto con Esteban Urquiaga (“Lauaxeta”), Andima Ibiñagabeitia y Plácido Múgica, entre otros. Entre 1932 y 1937 estuvo en Bélgica completando sus estudios. En julio de 1937 embarcó de nuevo hacia América, exiliado esta vez al Seminario “San José de la Montaña” que la Compañía de Jesús tenía en San Salvador (El Salvador). Antes de poder llegar allí tuvo que quedarse cuatro meses en Panamá tramitando su permiso de entrada. A mediados de 1944 dejó la Compañía de Jesús ya que, según explicó en una carta a su madre dos años más tarde, “*era inaguantable lo que sufría*”. Partió a Guatemala, donde en 1950 fundó la revista *Euzko Gogoa*, que desde 1956 se publicó en Bayona. Aunque era poeta, fue más conocido por su labor como traductor. Murió en San Sebastián (Guipúzcoa) el 17 de agosto de 1979.
- **ZUBIAGA N., ¿Manuel María o Miguel?** Durante la Guerra Civil fue confesor de fusilados en la cárcel de Ondarrreta (San Sebastián). Según Juan de Iturralde (pseudónimo del P. Juan José Usabiaga, sacramentino), el P. Zubiaga tuvo problemas debido a un sermón en el que, según su denunciante, hubo “algo que no redundó para la mayor gloria del Caudillo”. Este sermón fue pronunciado en euskara con ocasión de la fiesta de San Ignacio, a la que asistieron diversas autoridades. Nunca quedó claro quién fue el delator del P. Zubiaga, ya que el administrador apostólico Francisco Javier Lauzurica y el gobernador Jenaro Caballero se echaban la culpa mutuamente. Lo que sí es seguro es que las autoridades eclesíásticas exigieron

al P. rector Errandonea que suspendiera al P. Zubiaga. Éste decidió defenderse hablando con los posibles acusadores y diversos testigos. Las versiones sobre los resultados de sus gestiones difieren: mientras que el relato de Iturralde da a entender que el P. Zubiaga logró convencer de su inocencia a quienes exigían su castigo, Euzko Apaiz Taldea asegura que fue desterrado a Canarias varios años. En cualquier caso, volvería a tener problemas en 1960 por entregar al obispo de San Sebastián el Documento de los 339 sacerdotes.

- **ZUBICARAY, Félix.** Natural de Ondarroa (Vizcaya), fue exiliado a Venezuela. Dejó la Compañía de Jesús en 1942.

4 Identidad: Los condicionantes históricos de la reflexión

Reflexiones realizadas por José Luis Orella Unzué a petición de José Ángel Ascunce para uno de sus congresos. Del apartado “Identidad del exiliado en el exterior o en el interior de su propia patria” entresaco los siguientes párrafos:

Tratemos ahora de situar la identidad del que por razones sociales, bélicas o políticas necesita exiliarse de su propia forma de pensar y de expresarse, de su familia, de su trabajo, de su ámbito familiar y finalmente de su patria. Cuando a un grupo étnico le domina otro más poderoso por colonización, por política expansiva o por una guerra, a muchos miembros de ese grupo étnico minoritario no le queda otro remedio que el exilio interior, dentro de su propio paisaje o el exterior de otro grupo étnico que le acoja.

Esta transición desde el exilio interior, al autogobierno propio dentro de un Estado controlado por otra etnia y ante la negación del autogobierno pleno, la capacidad de la secesión y creación de su propio estado quedará siempre a merced del grupo étnico que niegue al grupo minoritario su personalidad étnica diferenciada como lo hace Marruecos con respecto al Sahara o como hacen los partidos mayoritarios del gobierno español con respecto a los pueblos que integran el Estado Español.

Las minorías étnicas dentro de los Estados no se sentirán satisfechas hasta que no posean el derecho de autodeterminación que podrán ejercerlo en fórmulas diversas con respecto a su respectivo Estado ya sea de federación, de confederación o simplemente de secesión.

5 *José Luis Orella Unzué: Los juristas vasco-navarros exiliados y su participación en la “Asociation internationale des Juristes Democrates (1945-1950)”*.

José Luis Orella Unzué, investigador del Instituto Ignacio de Loyola de la Universidad de Deusto. En este trabajo estudio la participación de los universitarios vasco-navarros en la “Asociation Internationale des Juristes Democrates” (1946-1963) perfilando la actuación de los mismos en el « Mouvement National Judiciare français » (1946). **De este trabajo entresacamos el listado de 60 juristas vascos en el exilio:**

- José A. DE AGUIRRE, 11 Avenue Marceau, París 16
- Manuel DE IRUJO
- F. Javier DE LANDABURU
- José M. DE LASARTE
- José DE EIZAGUIRRE, 9 rue Augustin Chaho, Saint Jean de Luz
- (B. P.)
- José A. DE KAREAGA, 6 Avenue Jaulerry, Biarritz (B. P.)
- Ramón DE ALDASORO, rue Vauban, Florida S. Juan de Luz.
- Domingo DE EPALZA, Hirigaraya Halsou (B. P.)
- Domingo DE EPALZA ARANZADI, Alexandra Cottage – 28 rue de la Republique – St. Jean de Luz
- J. Manuel DE EPALZA – HOTEL PARIZ, Praha, Tchechosloquie, Sofia Bulgaria.
- P. M. DE IRUJO, Sofia, Bulgaria.
- Javier DE GORTAZAR – Delegation d’Euzkadi, 10 Boulevard d’Alsace-Lorraine, Bayonne.
- Ramón DE LA SOTA, Etchepherdia Chemin du Phare, Biarritz.
- Iñaki DE RENTERIA. Praha.
- Andrés ITURBIDE, Legation d’Espagne, Varsovie, Pologne.
- Andrés M. DE IRUJO, Buenos Aires,
- Isaac L. MENDIZÁBAL, Delegación, Buenos Aires.
- Francisco DE BASTERRECHEA, Delegado, Buenos Aires.

- Santiago DE CUNTIXILLOS, Delegación, Buenos Aires.
- Antonio DE IRALA, Basque Delegation, New York, U. S. A.
- Jesús DE GALÍNDEZ U. S. A.
- Juan ANTONIO IRAZUSTA, Hotel Paraíso, El colegio, Cundinamarca.
- José LUIS DE LA LOMBANA, Apartado aéreo 3825 Colombia, Bogotá.
- Juan C. BASTERRA, 20 rue Garat, St. Jean de Luz.
- Julian DE ARRIEN, Bayonne.
- Germán DE IÑURRATEGUI, México.
- Julio JAUREGUI, Ville Antoinette, Avenue de Beyris, Bayonne.
- J. DE AOSTRI. Av. Munet, Toulouse (H. G.)
- Francisco G. DE MARDONES (C. Vasco) Caracas. Venezuela.
- Fernando CAREAGA, Biarritz.
- Fernando GONZÁLEZ ARNAO, Rue Copernic, Paris, 16.
- Ángel BLANCO GARMENDIA, Delegación, Buenos Aires.
- Miguel José DE GARMENDIA, Delegación, México.
- Ramón DE BELAUSTEGUIGOITIA. Delegación. Mexique.
- Javier CUNTIXILLOS. Delegación Buenos Aires.
- Carlos BARAIBAR. Egipto.
- Iñaki DE IRIARTE, St. Jean de Luz.
- Tomás EGUIDAZU, C. Vasco, Caracas, Venezuela.
- Sandalio DE TEJADA, Delegación, Bogotá, Colombia.
- Ramón SIERRA ARAMBURU, Cuba.
- Marcos DE MUÑOA, St. Jean de Luz.
- Jesús DE MUÑOA, Alfred de Vigur, Pau.
- Jesús M. DE LEIZAOLA, Villa Ayerbe, Chassin-Anglet. (B. P.)
- Segundo AMEZUA. Delegación. Caracas. Venezuela.
- Vicente AMEZAGA. Montevideo, Uruguay.
- Francisco DE ORUE, C. Vasco, Caracas.

- ARRINDA, C. Vasco, Caracas.
- Salvador GOÑI URRIZA, Delegación de Santiago de Chile.
- José GOÑI URRIZA.
- F. CAYUELA, Santiago de Chile.
- Joaquin CARRANDI, Centro Vasco, Caracas.
- Pablo DE TREMOYA, Consulado general de España, México D. F.
- Rufino DE REZOLA, Notariat Cambo-les-Bains (B. P.)
- José DE REZOLA BRISEIS, St. Jean de Luz.
- José CAMIÑA, Iduzki-Sartzea, St. Jean de Luz.
- Pedro LECUONA, Rep. Argentina
- José M. BENEGAS, Caracas, Venezuela.
- ARAMBARRI, Belgique.
- Miguel AMILIA, Santiago de Chile.
- Pedro DE AGUIRRE (Valentín AGUIRRE) New York.
- Jacinto PEÑA, Sabin Etxea, St. Jean de Luz (B. P.)
- Fernández ZABALETA, México.
- Teodoro DE AGUIRRE, Roma, Italia.

**PUBLICACIONES
DE JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE ARRIETA**

Iker GONZÁLEZ-ALLENDE
University of Nebraska-Lincoln

Jose RAMON ZABALA
Hamaika Bide Elkarte

Monografías

La poesía profética de León Felipe. San Sebastián: Universidad de Deusto, 1987. 472 p. ISBN 84-404-0809-9.

Cómo leer a Blas de Otero. Madrid: Júcar, 1990. 186 p. ISBN 84-334-0803-8.

Topías y utopías de Eugenio Ímaz. Historia de un exilio. Barcelona: Anthropos, 1991. 238 p. ISBN 84-7658-316-8.

Los quijotes del Quijote. Historia de una aventura creativa. Kassel: Reichenberger, 1997. 547 p. ISBN 3-931887-13-8.

La poesía de posguerra I (en colaboración con Mercedes Serna y Vicente Franco). Madrid: Júcar, 1997. 260 p. ISBN 84-334-8410-9.

San Sebastián, capital cultural (1936-1940). San Sebastián: Michelena, 1999. 226 p. DL SS-1354-99.

- León Felipe. Trayectoria poética.* México: Fondo de Cultura Económica, 2000. 316 p. ISBN 84-375-0490-2.
- Justo Garate Arriola.* San Sebastián: Eusko Ikaskuntza, 2000. 125 p. ISBN 84-6419-961-4.
- Bernardo Atxaga. Los demonios personales de un escritor.* San Sebastián: Saturraran, 2000. 192 p. ISBN 84-931339-0-6.
- Mítica y cultura del exilio vasco: Ignacio de Loyola y Francisco Javier* (en colaboración con Marién Nieva Miralles). San Sebastián: Universidad de Deusto, 2004. 335 p. ISBN 84-7485-951-4.
- El Quijote como tragedia y la tragedia de Don Quijote.* Kassel: Reichenberger, 2005. 296 p. ISBN 3-935004-98-2.
- Teodoro Olarte Sáez del Castillo. Antropología filosófica y cultura personal* (en colaboración con María Luisa San Miguel y Alex Jiménez). Vitoria: Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, 2008. 206 páginas. ISBN 978-84-96845-11-4.
- 1936ko euskal erbestealdiko antzerkia. El teatro del exilio vasco de 1936* (en colaboración con Idoia Gereñu Odriozola y Mari Karmen Gil Fombellida). San Sebastián: Hamaika Bide, 2012. 624 páginas. ISBN 978.84-615-8680-6.
- Renato Ozores y su teatro.* Panamá: Universidad de Panamá, 2015. 78 p. ISBN 978-9962-05-861-8.
- Sociología cultural de franquismo (1936-1975). La cultura del nacional-catolicismo.* Madrid: Biblioteca Nueva, 2015. 532 p. ISBN 978-84-16345-10-6.
- Escena y literatura dramática del exilio republicano de 1936-1939 en Centroamérica.* Sevilla: Renacimiento, 2016. 305 p. ISBN 978-84-8.
- Sociología cultural de franquismo (1936-1975): Los vencidos.* Inédito.

Tesis doctorales

- La poesía profética de León Felipe.* Tesis presentada en la Universidad Autónoma de Madrid en 1983. [Publicada en 1987 con el mismo título].
- Sociología cultural del franquismo (1936-1975): La cultura del nacional-catolicismo.* Tesis presentada en la Universidad Complutense de Madrid, Facultad de Filosofía, leída el 05-06-2014. [Publicada la primera parte en 2015 con el mismo título].

Obras completas

- Eugenio Ímaz I *La fe por la palabra*. San Sebastián: Universidad de Deusto, 1989. 328 p. ISBN 84-86897-07-6.
- Eugenio Ímaz II. *Topía y utopía*. San Sebastián: Universidad de Deusto, 1988. 290 p. ISBN 84-86897-01-7.
- Eugenio Ímaz III. *Luz en la caverna*. San Sebastián: Universidad de Deusto, 1988. 258 p. ISBN 84-86897-00-9.
- Ernestina de Champourcin. *Poesía a través del tiempo*. Barcelona: Anthropos, 1991. 480 p. ISBN 84-7658-324-9.
- Gabriel Celaya. *Poesías completas I* (en colaboración con Antonio Chicharro Chamorro y Jesús María Lasagabaster). Madrid: Visor, 2001. 1112 p. ISBN 84-7522-954-9.
- Gabriel Celaya. *Poesías completas II* (en colaboración con Antonio Chicharro Chamorro y Jesús María Lasagabaster). Madrid: Visor, 2002. 1066 p. ISBN 84-7522-955-7.
- Gabriel Celaya. *Poesías completas III* (en colaboración con Antonio Chicharro Chamorro y Jesús María Lasagabaster). Madrid: Visor, 2004. 1280 p. ISBN 84-7522-943-3

Antologías

- Gabriel Celaya. *Trayectoria poética. Antología*. Madrid: Castalia, 1993. 394 p. ISBN 84-7039-675-7.
- Justo Garate. *Un crítico en las quimbambas. Autobiografía y escritos*. San Sebastián: J. A. Ascunce, 1993. 316 p. ISBN 84-8046-009-1.
- Antología de textos literarios del exilio vasco*. San Sebastián: J. A. Ascunce, 1994. 330 p. ISBN 84-8046-012-1.
- Gabriel Celaya. *Primeras tentativas poéticas*. Valencia: Denes, 2000. 102 p. ISBN 84-88578-89-X.
- León Felipe. *Antología poética* (en colaboración con Emma Jara-Torrent). A Coruña: Ediciós do Castro, 2007. 349 p. ISBN 978-84-8485-264-3.
- Gabriel Celaya. *Trayectoria poética. Antología*. 2ª ed. Madrid: Castalia, 2012. 459 p. ISBN 84-7039-675-7.

Ediciones de obras

- Juan de Leceta (Gabriel Celaya). *Tranquilamente hablando*. Edición facsímil, Donostia-San Sebastián: Diputación Foral de Gipuzkoa, Departamento de Cultura, Euskera, Juventud y Deportes, 1999. XV-62 p. ISBN: 84-7907-286-5.
- Ramón de Ertze Garamendi. *Suma y resta* (en colaboración con Xabier Apaolaza). San Sebastián: Saturrarán, 2000. 254 p. ISBN 84-931339-3-0.
- Ramón de Ertze Garamendi. *La marcha del mundo* (en colaboración con Xabier Apaolaza). San Sebastián: Saturrarán, 2001. 270 p. ISBN 84-931339-8-1.
- Kepa de Derteano y Basterra. *Quiero acabar con la guerra de mi padre* (en colaboración con Henar Amezaga). San Sebastián: Saturrarán, 2002. 230 p. ISBN 84-932271-2-9.
- Kepa de Derteano y Basterra. *En el surco de la tierra* (en colaboración con Henar Amezaga). San Sebastián: Saturrarán, 2002. 254 p. ISBN 84-932271-1-0.
- Raúl Guerra Garrido. *El año del wólfram*. Madrid: Cátedra, 2010. 354 p. ISBN 978-84-376-2650-5.

Libros coordinados

- Al amor de Blas de Otero*. San Sebastián: Universidad de Deusto, 1986. 448 p. ISBN 84-398-8081-2.
- La poesía de Miguel de Unamuno*. San Sebastián: Universidad de Deusto, 1987. 382 p. ISBN 84-404-0465-4.
- Eugenio Ímaz: hombre, obra y pensamiento*. México: Fondo de Cultura Económica, 1990. 234 p. ISBN 84-375-0296-9.
- Gabriel Celaya: contexto, ética y estética*. San Sebastián: Universidad de Deusto, 1994. 232 p. ISBN 84-86977-23-8.
- La cultura del exilio vasco I Pensamiento y creación literaria* (en colaboración con María Luisa San Miguel). San Sebastián: J. A. Ascunce, 1994. 286 p. ISBN 84-8046-016-4.
- La cultura del exilio vasco II. Prensa-periodismo, hemerografía, editoriales, traducción, educación-universidad* (en colaboración con María

Luisa San Miguel). San Sebastián: J. A. Ascunce, 1994. 256 p. ISBN 84-8046-015-6.

La escritura interminable. Pío Baroja (1898-1998). Número especial de *Ínsula* 617, mayo de 1998. 32 p. ISSN 0020-4536.

América y los vascos. Número especial de *Revista Internacional de los Estudios Vascos* 43.1, 1998. 148 p. ISSN 0212-7016.

Once ensayos en busca de un autor: Alfonso Sastre. Hondarribia: Hiru, 1999. 374 p. ISBN 84-89753-31-8.

Sesenta años después. Euskal erbestearen kultura I (en colaboración con Xabier Apaolaza e Iratxe Momoitio). San Sebastián: Saturraran, 2000. 548 p. ISBN 84-931339-1-4.

Sesenta años después. Euskal erbestearen kultura II (en colaboración con Xabier Apaolaza e Iratxe Momoitio). San Sebastián: Saturraran, 2000. 544 p. ISBN 84-931339-2-2.

Martin Ugalde azterkizun. Encuentros con Martín de Ugalde (en colaboración con Xabier Apaolaza y Marién Nieva). San Sebastián: Saturraran, 2002. 542 p. ISBN 84-931339-9-X.

Eugenio Ímaz: Asedio a un filósofo (en colaboración con Jose Ramon Zabala). San Sebastián: Saturraran, 2002. 400 p. ISBN 84-932271-0-2.

Los hijos del exilio vasco: arraigo o desarraigo (en colaboración con María Luisa San Miguel). San Sebastián: Saturraran, 2004. 602 p. ISBN 84-932271-9-6.

Ernestina de Champourcin: mujer y cultura en el siglo XX (en colaboración con Rosa Fernández Urtasun). Madrid: Biblioteca Nueva, 2006. 430 p. ISBN 84-9742-601-0.

España en la encrucijada de 1939. Exilios, cultura e identidades (en colaboración con Mónica Jato y María Luisa San Miguel). Bilbao: Universidad de Deusto, 2007. 326 p. ISBN 978-84-9830-074-1.

Alfonso Sastre en el laberinto del drama. Hondarribia: Hiru, 2007. 279 p. ISBN 84-96584-05-4.

Exilio y Universidad (1936-1955). Presencias y realidades (en colaboración con María Luisa San Miguel y Mónica Jato). San Sebastián: Saturraran, 2008. 2 vols. 1330 p. ISBN 978-84-934455-5-3.

Cervantes en la modernidad (en colaboración con Alberto Rodríguez). Kassel: Reichenberger, 2008. 332 p. ISBN 978-3-937734-56-9.

El exilio: debate para la historia y la cultura. San Sebastián: Saturrarán, 2008. 492 p. ISBN 978-84-934455-6-0.

Haz lo que temas: La novelística de Raúl Guerra Garrido (en colaboración con Alberto Rodríguez). Bilbao: Universidad de Deusto, 2011. 274 p. ISBN 978-84-9830-400-8.

Nómina cervantina. Siglo XX (en colaboración con Alberto Rodríguez). Kassel: Reichenberger, 2016. 316 p. ISBN 978-3-944244-47-1.

El mundo está en todas partes: La creación literaria de Bernardo Atxaga (en colaboración con Iker González-Allende). Barcelona: Anthropos, 2018. 318 p. ISBN 978-84-17556-02-0.

Prólogos, introducciones y epílogos

“Eugenio Ímaz: tras las huellas de una utopía imposible”. *Eugenio Ímaz I La fe por la palabra*. San Sebastián: Universidad de Deusto, 1989. IX-CLXXIX.

“A modo de prólogo”. *Eugenio Ímaz: hombre, obra y pensamiento*. México: Fondo de Cultura Económica, 1990. 7-14.

“Prólogo”. *Poesía a través del tiempo*, de Ernestina de Champourcin. Barcelona: Anthropos, 1991. IX-LXV.

“Gabriel Celaya: hombre de un tiempo, poeta en el tiempo”. *Trayectoria poética. Antología*, de Gabriel Celaya. Madrid: Castalia, 1993. 7-91.

“Justo Garate: una vida, un camino”. *Un crítico en las quimbambas. Autobiografía y escritos*, de Justo Garate. San Sebastián: J. A. Ascunce, 1993. 281-289.

“Creación y pensamiento del exilio vasco. Antología de textos literarios”. *Antología de textos literarios del exilio vasco*. San Sebastián, J. A. Ascunce, 1994. 9-38.

“Prólogo”. *Ángela Figuera: una poesía en la encrucijada*, de Jose Ramon Zabala Aguirre. San Sebastián, Universidad de Deusto, 1994. 15-19.

“El exilio vasco como realidad cultural” (en colaboración con María Luisa San Miguel). *La cultura del exilio vasco I Pensamiento y creación literaria*. San Sebastián, J. A. Ascunce, 1994. 9-54.

“Prólogo”. *Once ensayos en busca de un autor: Alfonso Sastre*. Hondarribia: Hiru, 1999. 7-12.

- “Presentación”. *Tranquilamente hablando*, de Juan de Leceta (Gabriel Celaya). Donostia-San Sebastián: Diputación Foral de Gipuzkoa, Departamento de Cultura, Euskera, Juventud y Deportes, 1999. I-XV.
- “Prólogo”. *Primeras tentativas poéticas*, de Gabriel Celaya. Valencia: Denes, 2000. 9-35.
- “Introducción” (en colaboración con Xabier Apaolaza). *Suma y resta*, de Ramón de Ertze Garamendi. San Sebastián: Saturrarán, 2000. 11-31.
- “Prólogo” (en colaboración con Xabier Apaolaza). *La marcha del mundo*, de Ramón de Ertze Garamendi. San Sebastián: Saturrarán, 2001. 11-85.
- “El relato breve en Kepa de Derteano” (en colaboración con Henar Amezaga). *En el surco de la tierra*, de Kepa de Derteano. San Sebastián: Saturrarán, 2002. 13-62.
- “Kepa de Derteano. Huellas de una vida” (en colaboración con Henar Amezaga). *Quiero acabar con la guerra de mi padre*, de Kepa de Derteano. San Sebastián: Saturrarán, 2002. 13-29.
- “A modo de introducción. Regreso a Donostia” (en colaboración con Jose Ramon Zabala). *Eugenio Ímaz: Asedio a un filósofo*. San Sebastián: Saturrarán, 2002. 9-17.
- “Mítica y cultura del exilio vasco” (en colaboración con Marién Nieva). *Mítica y cultura del exilio vasco: Ignacio de Loyola y Francisco Javier*. San Sebastián: Universidad de Deusto, 2004. 9-102.
- “Alfonso Sastre. En el laberinto del drama”. *Alfonso Sastre en el laberinto del drama*. Hondarribia: Hiru, 2007. 7-13.
- “León Felipe: poesía de barro y de luz” (en colaboración con Emma Jara-Torrent). *Antología poética*, de León Felipe. A Coruña: Edición do Castro, 2007. 9-89.
- “A modo de introducción” (en colaboración con María Luisa San Miguel). *Exilio y Universidad (1936-1955)*. San Sebastián: Saturrarán, 2008. 9-13.
- “Cervantes en la modernidad (A modo de prólogo)” (en colaboración con Alberto Rodríguez). *Cervantes en la modernidad*. Kassel: Reichenberger, 2008. 1-7.
- “Introducción”. *El año del wólfram*, de Raúl Guerra Garrido. Madrid: Cátedra, 2010. 9-81.

“Introducción. La creación literaria de Bernardo Atxaga” (en colaboración con Iker González-Allende). *El mundo está en todas partes: La creación literaria de Bernardo Atxaga*. Barcelona: Anthopos, 2018. 9-21.

Capítulos de libros

“Superposición temática y estructura radial en la literatura del Barroco. Novela frente a comedia. Cervantes frente a Calderón”. *Calderón: Actas del Congreso Internacional sobre Calderón y el teatro español del Siglo de Oro*. Vol. 3. Ed. Luciano García Lorenzo. Madrid: CSIC, 1983. 1233-1245.

“Juan Larrea y el humanismo utópico”. *Al amor de Larrea*. Ed. Juan Manuel Díaz de Guereñu. Valencia: Pretextos, 1984. 165-174.

“Precartesianismo de Cervantes en *El Quijote*: premisas y conclusiones”. *Actas del VIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas*. Vol. 1. Ed. A. David Kossoff. Madrid: Istmo, 1986. 169-174.

“Poéticas en litigio en la poesía social de Blas de Otero”. *Al amor de Blas de Otero*. Ed. José Ángel Ascunce. San Sebastián: Universidad de Deusto, 1986. 225-238.

“Las lágrimas como símbolo poético y símbolo doctrinal en la poesía de León Felipe”. *León Felipe, poeta de la llama*. Ed. María del Pilar Palomo, Milagros Arizmendi y José Paulino Ayuso. Madrid: Universidad Complutense, 1987. 13-29.

“‘El Cristo de Velázquez’ de Miguel de Unamuno: estructuras y sentido”. *La poesía de Miguel de Unamuno*. Ed. José Ángel Ascunce. San Sebastián: Universidad de Deusto, 1987. 55-106.

“La poesía social como lenguaje poético”. *Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas*. Vol. 2. Ed. Sebastian Neumeister. Frankfurt: Vervuert, 1989. 123-131.

“Función de la alegoría en la poesía social”. *Congreso de literatura (Hacia la literatura vasca)*. Madrid: Castalia, 1989. 545-554.

“Redescubrimiento de América por la España peregrina”. *Literatura hispánica, Reyes Católicos y descubrimiento*. Ed. Manuel Criado de Val. Barcelona: PPU, 1989. 569-578.

- “Eugenio Ímaz: poesía-cultura-filosofía como interregnos entre el humanismo y la humanidad”. *Eugenio Ímaz: hombre, obra y pensamiento*. Ed. José Ángel Ascunce. México: Fondo de Cultura Económica, 1990. 167-190.
- “Presencia de Guernica en la poesía española de postguerra, entre el mito y la historia. Lección de ingreso en la RSBAP”. *Boletín de la Real Sociedad Bascongada de Amigos del País*, Donostia-San Sebastián: RSVAP, 1990. 8-27.
- “Los discursos en el *Quijote*: el hallazgo de una búsqueda narrativa”. *Actas del II Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas*. Barcelona: Anthropos, 1991. 397-410.
- “Blas de Otero: 1916-1979”. *Siete siglos de autores españoles*. Ed. Ignacio Arellano. Kassel: Reichenberger, 1991. 235-238.
- “‘Ángelus’ de Gerardo Diego: expresión de un arte plural”. *Actas del X Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas*. Vol. 2. Ed. Antonio Vilanova. Barcelona: PPU, 1992. 1617-1626.
- “Cultura vasca y exilio”. *América y los vascos, 1492-1992*. Fascículo XIV. Ed. Jon Bilbao. San Sebastián: Deia, 1992. 216-220.
- “Humanidad, Hispanidad y América. Tres respuestas ante un mismo hecho histórico: la Guerra Civil y el exilio. Eugenio Ímaz, León Felipe y Juan Larrea”. *Conflictos culturales en la literatura contemporánea*. Ed. Roberta Orlandi, Magda Graniela-Rodríguez y Loreina Santos Silva. Mayagüez: OGS y Universidad de Puerto Rico, 1993. 92-114.
- “Gabriel Celaya y su otra poesía social: la poesía de temática vasca”. *Gabriel Celaya: contexto, ética y estética*. Ed. José Ángel Ascunce. San Sebastián: Universidad de Deusto, 1994. 147-185.
- “El exilio vasco como realidad cultural” (en colaboración con María Luisa San Miguel). *La cultura del exilio vasco I Pensamiento y creación literaria*. Ed. José Ángel Ascunce y María Luisa San Miguel. San Sebastián: J. A. Ascunce, 1994. 9-54.
- “Pensamiento y creación literaria”. *La cultura del exilio vasco I Pensamiento y creación literaria*. Ed. José Ángel Ascunce y María Luisa San Miguel. San Sebastián: J. A. Ascunce, 1994. 199-236.
- “El tópico cultural de *La vida es sueño* en el *Quijote*”. *Cervantes: Estudios en la víspera de su centenario*. Kassel: Reichenberger, 1994. 99-118.

- “El desencanto: clave significativa de la narrativa actual”. *Siete ensayos sobre la cultura posfranquista*. Ed. Federico Bonnadio y Derek Harris. Aberdeen: University of Aberdeen, 1995. 49-63.
- “La poesía de exilio de Ernestina de Champourcin: expresión límite de una depuración expresiva”. *Poesía y exilio. Los poetas del exilio español en México*. Ed. Rose Corral, Arturo Souto y James Valender. México D. F.: El Colegio de México, 1995. 118-130.
- “El principio del lenguaje en la poesía de Gabriel Celaya: clave de una propuesta metapoética”. *Mitos, teorías y aspectos del lenguaje*. Ed. José Ramón Zubiaur e Iñaki Beti. San Sebastián: Universidad de Deusto, 1996. 137-153.
- “Corredor de fondo en las distancias ilimitadas de este país” *Eliás Amézaga Urléza, polígrafo: homenaje rendido por la Comisión de Bizkaia de la RSBAP*. Bilbao: Comisión de Bizkaia de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País, 1996. 13-18.
- “Planos autobiográficos en *Obabakoak* de Bernardo Atxaga”. *El arte de la memoria. Incursiones en la narrativa española contemporánea*. Ed. Inge Beisel. Mannheim: Mannheim University, 1997. 77-97.
- “El exilio vasco como realidad plural: emigración, transtierro y exilio. Francia y América como ejemplos”. *Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia*. Ed. Alicia Alted Vigil y Manuel Aznar Soler. Barcelona: AEMIC-GEXEL, 1998. 263-275.
- “San Sebastián y *Vértice*, sede y expresión ideológico-cultural de la primera época franquista”. *Estudios sobre historia del pensamiento español*. Ed. Antonio Jiménez García. Santander: Asociación de Hispanismo Filosófico, 1998. 321-333.
- “Autobiografía y memoria en los escritores del exilio vasco”. *Exils et migrations ibériques. 60 ans d'exil républicain: des écrivains espagnols entre mémoire et oubli*. Ed. Manuel Aznar Soler y Nigel Dennis. París: CERMI, 1999. 45-59.
- “Alfonso Sastre o el teatro de la inversión como lenguaje dramático”. *Once ensayos en busca de un autor: Alfonso sastre*. Ed. José Ángel Ascunce. Hondarribia: Hiru, 1999. 195-234.
- “Sistemas de creación en Antonio Machado, Ramón Gómez de la Serna y Juan Ramón Jiménez. Búsqueda de una originalidad poética”. *Luz vital. Estudios de cultura hispánica en memoria de Víctor Ouimette*. Ed. Ramón Llorens García y Jesús Pérez-Magallón. Alicante: Caja de Ahorros del Mediterráneo, 1999. 27-38.

- “La poesía social”. *Historia y crítica de la literatura española. Vol. 8, Tomo 2: Época contemporánea, 1939-1975*. Ed. Santos Sanz Villanueva. Barcelona: Crítica, 1999. 169-171.
- “El teatro en el exilio vasco: fenómeno dramático y hecho literario”. *El exilio teatral republicano de 1939*. Ed. Manuel Aznar Soler. Barcelona: Gexel, 1999. 97-117.
- “Cástor Narvarte: hombre, obra y pensamiento”. *Sesenta años después. Euskal erbestearen cultura II*. Ed. Xabier Apaolaza, José Ángel Ascunce e Iratxe Momoitio. San Sebastián: Saturraran, 2000. 355-374.
- “La cultura del exilio vasco en castellano”. *Memoria del exilio vasco: cultura, pensamiento y literatura de los escritores transterrados en 1939*. Ed. Emilio Palacios Fernández. Madrid: Biblioteca Nueva, 2000. 71-97.
- “Estudio bibliográfico: Justo Garate” (en colaboración con María Luisa San Miguel). *Justo Garate*. Donostia: Eusko Ikaskuntza, 2000. 135-161.
- “Jorge Guillén: ‘Las doce en el reloj’”. *Cien años de poesía. 72 poemas españoles del S. XX: Estructuras poéticas y pautas críticas*. Ed. Peter Fröhlicher et al. Bern: Peter Lang, 2001. 141-150.
- “De Alonso Quijano a Dulcinea del Toboso. Historia de un amor imposible”. *Volver a Cervantes*. Vol. I Ed. Antonio Bernat Vistarini. Palma de Mallorca: Universitat de les Illes Balears, 2001. 663-670.
- “Góngora y Quevedo a la luz de la metáfora y del símbolo”. *Actas del V Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro*. Ed. Christoph Strosetzki. Madrid: Iberoamericana; Frankfurt: Vervuert, 2001. 150-160.
- “Humanismo y ciencia en el pensamiento de Eugenio Ímaz”. *Eugenio Ímaz: Asedio a un filósofo*. Ed. José Ángel Ascunce y Jose Ramon Zabala. San Sebastián: Saturraran, 2002. 285-303.
- “Eugenio Ímaz. Bibliografía actualizada” (en colaboración con Jose Ramon Zabala). *Eugenio Ímaz: Asedio a un filósofo*. Ed. José Ángel Ascunce y Jose Ramon Zabala. San Sebastián: Saturraran, 2002. 367-396.
- “Claves líricas en la narrativa de Martín de Ugalde”. *Martin Ugalde azterkizun. Encuentros con Martín de Ugalde*. Ed. Xabier Apaolaza, José Ángel Ascunce y Marién Nieva. San Sebastián: Saturraran, 2002. 153-177.

- “*Diario de Djerja: el personaje lírico en sus circunstancias históricas*”. *Max Aub, enracinements et déracinements*. Ed. Marie-Claude Chapat y Bernard Sicot. Nanterre: Université de Paris X 2003. 205-224.
- “La labor traductora de Ernestina de Champourcin”. *Españolas del S. XX, promotoras de la cultura*. Ed. María José Jiménez Tomé e Isabel Gallego Rodríguez. Málaga: Diputación de Málaga, 2003. 63-92.
- “Las novelas ejemplares en *El Quijote* y *El Quijote* como novela ejemplar”. *Peregrinamente peregrinos. Actas del V Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas*. Vol. 2. Ed. Alicia Villar Lecumberri. Alcalá de Henares: Asociación de Cervantistas, 2004. 1139-1162.
- “Isidoro Calzada: mis queridas patrias y mi amada gran patria”. *Los hijos del exilio vasco: arraigo o desarraigo*. Ed. José Ángel Ascunce y María Luisa San Miguel. San Sebastián: Saturrarán, 2004. 237-259.
- “El derecho a la memoria y el caso del exilio vasco: la construcción de una geografía emocional” (en colaboración con Eburne Muñoz Muñoz). *El derecho a la memoria*. Ed. Felipe Gómez Isa. Zarauz: Alberdania, 2006. 325-350.
- “Jorge Oteiza: cuando la piedra se hace palabra”. *Jorge Oteiza. Poesía*. Ed. Gabriel Insausti. Pamplona: Fundación Museo Jorge Oteiza, 2006. 141-166.
- “Don Quijote de la Mancha: un ideal de justicia. Expresión de una crítica social”. *Don Quijote en el Ateneo. Conmemoración del IV centenario de El Quijote*. Madrid: Ateneo de Madrid, 2006. 81-101.
- “Ernestina de Champourcin. Derrotas de una primera poesía”. *Ernestina de Champourcin: mujer y cultura en el siglo XX*. Ed. Rosa Fernández Urtasun y José Ángel Ascunce. Madrid: Biblioteca Nueva, 2006. 95-116.
- “El Quijote y ‘la memoria afectiva’ o la historia de una locura poética”. *El Quijote en Buenos Aires. Lecturas cervantinas en el cuarto centenario*. Ed. Alicia Parodi, Julia D’Onofrio y Juan Diego Vila. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 2006. 273-282.
- “El exilio del desencanto vencedor”. *Escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939*. Ed. Manuel Aznar Soler. Sevilla: Renacimiento, 2006. 17-34.

- “Alfonso Sastre. *Los últimos días de Emmanuel Kant*”. *Alfonso Sastre en el laberinto del drama*. Ed. José Ángel Ascunce. Hondarribia: Hiru, 2007. 167-202.
- “Los exilios del exilio vasco”. *España en la encrucijada de 1939. Exilios, cultura e identidades*. Ed. Mónica Jato, José Ángel Ascunce y María Luisa San Miguel. Bilbao: Universidad de Deusto, 2007. 221-243.
- “Concha Méndez: ‘Día’”. *Seis siglos de poesía española escrita por mujeres. Pautas poéticas y revisiones críticas*. Ed. Dolores Romero et al. Bern: Peter Lang, 2007. 309-322.
- “Ernestina de Champourcin: dinámica plural de un exilio o los exilios de una exiliada”. *Non zeuden emakumeak? La mujer vasca en el exilio de 1936*. Ed. Jose Ramon Zabala. San Sebastián: Saturraran, 2007. 281-303.
- “El Festival Cero de Donostia o el espíritu del Odeón” (en colaboración con Mari Karmen Gil Fombellida). *Teatro español. Autores clásicos y modernos: homenaje a Ricardo Doménech*. Ed. Fernando Doménech. Madrid: Fundamentos, 2008. 411-428.
- “Cide Hamete Benengeli: vindicación, marginación y transgresión del ‘doble’ de un autor”. *Cervantes en la modernidad*. Ed. José Ángel Ascunce y Alberto Rodríguez. Kassel: Reichenberger, 2008. 23-58.
- “Lecturas y relecturas cervantinas” (en colaboración con Alberto Rodríguez). *Cervantes en la modernidad*. Ed. José Ángel Ascunce y Alberto Rodríguez. Kassel: Reichenberger, 2008. 313-332.
- “Ramón Ertze Garamendi: Una apuesta universitaria”. *Exilio y Universidad (1936-1955). Presencias y realidades*. Vol. 1. Ed. José Ángel Ascunce, Mónica Jato y María Luisa San Miguel. San Sebastián: Saturraran, 2008. 247-261.
- “Los escritores antifascistas vascos durante la Guerra Civil: *Euskadi en llamas de Ramón de Belausteguigoitia*”. *València, capital cultural de la República (1936-1937)*. Ed. Manuel Aznar, Josep Lluís Barona y Francisco Javier Navarro. Valencia: Universitat de València, 2008. 737-754.
- “Recursos de ideologización en la primera prensa del franquismo. *Vértice como ejemplo*”. *Revistas, modernidad y guerra*. Ed. Jordana Mendelson. Madrid: Museo Nacional Reina Sofía, 2008. 165-183.

- “El exilio entre la experiencia subjetiva y el hecho cultural. Tema para un debate”. *El exilio: debate para la historia y la cultura*. Ed. José Ángel Ascunce. San Sebastián: Saturraran, 2008. 19-46.
- “El teatro vasco en castellano en el exilio de 1936”. *Exilio y artes escénicas. Arte eszenikoak erbestean*. Ed. Iñaki Beti Sáez y Mari Karmen Gil Fombellida. San Sebastián: Saturraran, 2009. 325-347.
- “Galíndez de Manuel Vázquez Montalbán o el intelectual frente al poder”. *Manuel Vázquez Montalbán desde la memoria. Ensayos sobre su obra*. Ed. José Manuel López de Abiada, Augusta López Bernasocchi y Michèle Oehrli. Madrid: Verbum, 2010. 18-55.
- “Blas de Otero: con la ‘inmensa mayoría’ desde la ‘inmensa minoría’”. *Compromisos y palabras bajo el franquismo. Recordando a Blas de Otero (1979-2009)*. Ed. Araceli Iravedra Valea y Leopoldo Sánchez Torre. Sevilla: Renacimiento, 2010. 63-82.
- “El personaje combatiente de José Martín Elizondo”. *El exilio republicano de 1939 y la segunda generación*. Ed. Manuel Aznar Soler y Ramón López García. Sevilla: Renacimiento, 2011. 333-345.
- “El hogar toledano del autor segundo como espacio de sociabilidad”. *Los espacios de la sociabilidad en la narrativa cervantina*. Ed. Jorge Chen Sham. San José: Arlekin, 2011. 81-106.
- “Lectura insólita de “El Capital”: del héroe mítico al personaje trágico”. *Haz lo que temas: La novelística de Raúl Guerra Garrido*. Ed. José Ángel Ascunce y Alberto Rodríguez. Bilbao: Universidad de Deusto, 2011. 73-92.
- “El teatro vasco en castellano en el exilio de 1936”. *1936ko euskal erbestealdiko antzerkia. El teatro del exilio vasco de 1936*. Ed. José Ángel Ascunce, Idoia Gereñu Odriozola y Mari Karmen Gil Fombellida. San Sebastián: Hamaika Bide, 2012. 26-285.
- “Erbestea eta nortasuna”. *Nortasuna eta integrazioa. Euskal erbesteko ahotsak. Identidad e integración. Voces del exilio vasco*. Ed. María Luisa San Miguel. San Sebastián: Hamaika Bide, 2013. 17-55.
- “Julio Jáuregui: la añoranza se supera con el deber”. *Nortasuna eta integrazioa. Euskal erbesteko ahotsak. Identidad e integración. Voces del exilio vasco*. Ed. María Luisa San Miguel. San Sebastián: Hamaika Bide, 2013. 77-93.
- “Exilio y emigración. De la experiencia del emigrante al compromiso del exiliado: Amado Alonso y Ramón de Belausteguigoitia”. *El exilio*

literario de 1939, 70 años después. Ed. María Teresa González de Garay y José Díaz-Cuesta. Logroño: Universidad de La Rioja, 2013. 163-183.

- “El enigma del vizcaíno don Sancho de Azpeitia. La transgresión de una escritura. Entre locos y delincuentes”. *Segundones en el Quijote: de personajes, invenciones y otras minucias*. Ed. María Stoopen. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2013. 93-114.
- “Edmundo Barbero. Una vida para el teatro y un teatro para la utopía”. *Exilio e identidad*. Ed. Mercedes Acillona. San Sebastián: Hamaika Bide, 2014. 275-321.
- “El licenciado Vidriera: ¿danzas macabras en cuadro tenebrista?”. *Cervantes novelador: Las novelas ejemplares cuatrocientos años después*. Ed. Jorge R. Sagastume. Málaga: Fundación Málaga, 2014. 93-111.
- “La obra de creación dramática de León Felipe”. *El exilio teatral republicano de 1939 en México*. Ed. Juan Pablo Heras y José Paulino Ayuso. Sevilla: Renacimiento, 2014. 205-230.
- “María Solà de Sellarés: una pedagogía nueva para la modernización del teatro centroamericano”. *Género y exilio teatral republicano: entre la tradición y la vanguardia*. Ed. Francisca Vilches de Frutos et al. Amsterdam: Rodopi, 2014. 209-223.
- “Don Quijote como símbolo mítico en la poesía de León Felipe”. *Recreaciones quijotescas y cervantinas en la poesía y el ensayo*. Ed. Carlos Mata Induráin. Pamplona: Eunsa, 2015. 9-24.
- “Amezaga, Vicente de”, “Amorrortu, Sebastián de”, “Armillas, Pedro”, “Basaldúa Ibarria, Pedro de”, “Calzada, Isidoro”, “Champourcin Morán de Loreda, Ernestina”, “Derteano y Bastera, Kepa de”, “Echevarría, Toribio”, “Elío Bernal, María Luisa”, “Ertze Garamendi, Ramón de”, “Galíndez Suárez, Jesús de”, “Garate Arriola, Justo”, “Gurruchaga Ansola, Ildefonso de”, “Ímaz Echeverría, Eugenio”, “Larrea, Juan”, “López Mendizábal, Isaac”, “Loubet Goitisoló, Enrique”, “Narvarte, Cástor”, “Olarte Sáez del Castillo, Teodoro”, “Otaola, Simón de”, “Ruiz Añibarro, Víctor”, “Tellagorri”, “Ugalde, Martín de”. *Diccionario biobibliográfico de los escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939*. Ed. Manuel Aznar Soler y José Ramón López García. Sevilla: Renacimiento, 2016.

- “La identidad exílica en los personajes femeninos de la narrativa de Cecilia G. de Guilarte”. *Espacios de la heterodoxia del exilio. Erbestealdiko heterodoxiaren espazioak*. Ed. Larraitz Ariznabarrieta. Donostia-San Sebastián: Hamaika Bide, 2017. 51-65.
- “Mateo Múgica Urrestarazu Monsinorea (Idiazabal, 1870 - Zarautz, 1968): garailarean desilusiotik sortutako lehenengo ahots disidentea”. *Espacios de la heterodoxia del exilio. Erbestealdiko heterodoxiaren espazioak*. Ed. Larraitz Ariznabarrieta. Donostia-San Sebastián: Hamaika Bide, 2017. 97-113.
- “Exilio vasco”. *Líneas de fuga: Hacia otra historiografía cultural del exilio republicano español*. Ed. Mari Paz Balibrea. Madrid: Siglo XXI, 2017.
- “*Bi anai - Dos hermanos: ¿drama o fábula?*”. *El mundo está en todas partes: la creación literaria de Bernardo Atxaga*. Ed. Iker González Allende y José Ángel Ascunce. Barcelona: Anthropos, 2018. 49-68.
- “Sentido y valía de la traducción en el exilio de 1936-1939”. *1939: Exilio republicano español*. Ed. Manuel Aznar Soler e Idoia Murga Castro. Madrid: Ministerio de Justicia del Gobierno de España, 2019. 559-562.
- “Mítica y cultura del exilio vasco: San Ignacio de Loyola y San Francisco Javier” (en colaboración con Marién Nieva). *Los mitos del exilio 1936-1939. 1936-1939 gerrako erbestearen mitoak*. Ed. Carmen Gil Fombellida y Jose Ramon Zabala Agirre. Donostia-San Sebastián: Hamaika Bide, 2023. 55-96 (Póstumo).

Artículos en revistas

- “Teatro popular y política en la España de hoy”. *Mundaiz* 8 (1977): 14-21.
- “Valor estructural de la figura del Vizcaíno en *El Quijote*”. *Boletín Sancho el Sabio* 33 (1979): 93-112.
- “Razón y sinrazón de la poesía social: un intento de definición”. *Letras de Deusto* 10.19 (1980): 79-97.
- “La obra poética de Ignacio Aldecoa: parte de una historia creativa”. *Boletín Sancho el Sabio* 34 (1980): 335-379.
- “Valor estructural de las digresiones narrativas en la Primera Parte del *Quijote*”. *Anales Cervantinos* 19 (1981): 15-41.

- “León Felipe en su centenario: historia de una recepción”. *Mundaiz* 26 (1983): 2-11.
- “León Felipe o el dilema de un poeta: ¿Deísmo o teísmo?”. *Ínsula* 452-453 (1984): 1 y 26.
- “El personaje poético en la poesía social. León Felipe como ejemplo”. *Letras de Deusto* 14.30 (1984): 49-65.
- “La voz de Blas de Otero en *Pido la paz y la palabra*”. *Mundaiz* 30 (1985): 65-90.
- “Profetismo bíblico en la poesía social”. *Letras de Deusto* 16.34 (1986): 71-88.
- “En torno a *De la consolación y de sus dioses*, de Juan Manuel Rozas”. *Ínsula* 476-477 (1986): 14-15.
- “La simbología poética de la poesía social: Gabriel Celaya”. *Kultura: Cuadernos de Cultura* 11 (1987): 141-149.
- “La poesía social española: características, validez y límites”. *Hispanorama* 48 (1987): 98-107.
- “Blas de Otero: el calor ideológico de una doctrina”. *Zurgai*, noviembre de 1988: 36-37.
- “Recursos poéticos frente a censura: ‘Hija de Yago’ de Blas de Otero”. *Letras de Deusto* 19.44 (1989): 55-68.
- “‘Ángelus’ de Gerardo Diego”. *Mundaiz* 37-38 (1989): 113-136.
- “La técnica de las frases hechas en la poesía de Gabriel Celaya: *Las cosas como son*”. *Antípodas* 2 (1989): 85-95.
- “La poesía de Gabriel Celaya como forma y sonido: *Cantos Iberos*”. *Ojáncano: Revista de Literatura Española* 4 (1990): 3-13.
- “Presencia de Guernica en la poesía española de postguerra: entre el mito y la historia”. *Boletín de la Real Sociedad Bascongada de Amigos del País* Extra 3 (1990): 2-27.
- “Julia Otxoa. La encrucijada de una poesía de amor”. *Zurgai*, diciembre de 1991: 8-11.
- “Presencias de Pío Baroja en la obra novelística de Camilo José Cela: *La familia de Pascual Duarte*”. *Eguzkilore: Cuaderno del Instituto Vasco de Criminología* Extra 4 (1991): 19-32.
- “Etika eta estetika Blas Oteroren poesigintzan”. *Jakin* 68 (1992): 53-81.

- “Sentido y función del intelectual en el pensamiento de Eugenio Ímaz”. *Isegoría: Revista de Filosofía Moral y Política* 7 (1993): 165-172.
- “La poesía de Ernestina de Champourcin: entre lo lúdico y lo sagrado”. *Ínsula* 557 (1993): 19-21.
- “Ernestina de Champourcin a través de sus palabras”. *Ínsula* 557 (1993): 22-24.
- “Martín de Ugalde: evocación y crítica en la obra literaria del exilio”. *Sancho el Sabio* 3 (1993): 69-92.
- “Ética y estética en la poesía de Blas de Otero”. *Ojancano: Revista de Literatura Española* 8 (1993): 3-28.
- “Valoración del momento actual de la poesía vasca en castellano I”. *RIEV: Revista Internacional de Estudios Vascos* 38.2 (1993): 11-31.
- “Gabriel Celaya, un ejemplo de disidencia cultural”. *Cuadernos Interdisciplinarios de Estudios Literarios* 5.1 (1994): 179-191.
- “El neopopularismo en la poesía de Federico García Lorca: ‘Romance de la pena negra’ (Fragmento)”. *Letras de Deusto* 25.68 (1995): 27-50.
- “El regeneracionismo de Antonio Machado en la poesía social de posguerra: Blas de Otero”. *Cuadernos Interdisciplinarios de Estudios Literarios* 6.1 (1995): 111-126.
- “Presencia y función de la greguería en la poesía de Ernestina de Champourcin”. *Sancho el Sabio* 6 (1996): 237-257.
- “Planos autobiográficos en *Memorias de una vaca* de Bernardo Atxaga”. *Versants: Revue suisse des littératures romanes* 31 (1997): 107-126.
- “Utopías y contrautopías noventayochistas. Pío Baroja versus Antonio Machado”. *Ínsula* 617 (1998): 9 y 13.
- “América y los vascos: relaciones de una deuda cultural”. *RIEV: Revista Internacional de Estudios Vascos* 43.1 (1998): 15-32.
- “Exilio vasco y cultura”. *Ínsula* 627 (1999): 5-8.
- “Eugenio Ímaz: una existencia escindida entre la teoría y la praxis”. *Revista de Hispanismo Filosófico* 5 (2000): 43-56.
- “Pensamiento y literatura en España en el siglo XIX”. *Ínsula*. 643 (jul. 2000), p. 8-9.
- “Rafael Alberti y su poesía neopopular. El poema ‘Marinero en tierra’ como ejemplo”. *Annali dell’Istituto Universitario Orientale* 45.1 (2003): 215-236.

- “Reflexiones en torno a María Zambrano: don Quijote o el humanismo trágico”. *Letras de Deusto* 34.104 (2004): 187-213.
- “Ideología y simbolismo en los títulos de las publicaciones periódicas del primer franquismo”. *Rocinante* 1 (2005): 127-154.
- “Pedro Salinas: ‘Te busqué por la duda’”. *Letras de Deusto* 35.108 (2005): 55-70.
- “Alonso Quijano: el héroe olvidado de la tragedia quijotesca”. *Revista del Hispanismo Filosófico* 10 (2005): 97-109.
- “O historiador Cide Hamete Benengeli ou a tragicomédia do primeiro autor”. *Revista USP* 67 (2005): 270-281.
- “Gabriel Celaya. Palabras de vida y esperanza”. *Extramuros: Revista literaria* 38 (2005): 79-84.
- “Pío Baroja o la crisis de la modernidad”. *Ínsula* 719 (nov. 2006), p. 7-9.
- “Autorías y manuscritos del *Quijote* en *El Quijote*”. *RILCE: Revista de Filología Hispánica* 23.1 (2007): 41-59.
- “Ramón Ertze Garamendi: teoría y práctica de un compromiso universitario”. *Ojancano: Revista de Literatura Española* 31 (2007): 7-20.
- “Sociología cultural de una ciudad: San Sebastián: 1950-1960”. *Mundaiz* 73 (2007): 41-69.
- “Alfonso Sastre: nuevas reflexiones sobre el problema del realismo”. *República de las Letras* 102 (2007): 22-37.
- “Fuentes para el estudio del exilio vasco” (en colaboración con Jose Ramon Zabala). *Migraciones & Exilios* 8 (2007): 149-162.
- “Un congreso necesario: [VII Congreso Internacional “Exilio y Universidad”, 13-15 diciembre 2006]”. *Laberintos: revista de estudios sobre los exilios culturales españoles*, ISSN 1696-7410, 8-9, (2007): 383-385.
- “*Conversaciones con el diablo*, de José Martín Elizondo”. *Acotaciones: Revista de Investigación Teatral* 24 (2010): 35-50.
- “Logos & eros: razón & pasión. *Ir a una estrella* de Cástor Narvarte”. *Anales de la Literatura Española Contemporánea* 37.2 (2012): 37-52.
- “‘La gran aventura’, un mito humanista desde el exilio: León Felipe, Cástor Narvarte y José Martín Elizondo”. *Laberintos: Revista de Estudios sobre los Exilios Culturales Españoles* 18 (2016): 283-294.

Artículos periodísticos de tema exílico

- “León Felipe: la poética de un profeta”. *La voz de Euskadi*, 14 de abril de 1984: 20-21.
- “A treinta años de *Moletú-Volevá: la novela de la locura dolarista*”. *La Nación*, 23 de marzo de 1987: 1-7.
- “El exilio: la otra cultura vasca I Ramón Ertze Garamendi: el humanismo de un hombre de palabra”. *El Diario Vasco*, 18 de diciembre de 1990: 58.
- “El exilio: la otra cultura vasca II. Ramón Ertze Garamendi: un humanista entre la fe y la ciencia”. *El Diario Vasco*, 24 de diciembre de 1990: 63.
- “El exilio: la otra cultura vasca V Enrique Loubet Goitisoló: maestro de periodistas”. *El Diario Vasco*, 15 de enero de 1991: 54.
- “El exilio: la otra cultura vasca IX. Ernestina de Champourcin: la autenticidad hecha poesía (1)”. *El Diario Vasco*, 12 de febrero de 1991: 67.
- “El exilio: la otra cultura vasca IX. Ernestina de Champourcin: la autenticidad hecha poesía (2)”. *El Diario Vasco*, 19 de febrero de 1991: 59.
- “El exilio: la otra cultura vasca XII. Martín de Ugalde: vocación y ética de una escritora”. *El Diario Vasco*, 5 de marzo de 1991: 62.
- “El exilio: la otra cultura vasca XIV. Horacio López Suárez: el exilio como problema de identidad”. *El Diario Vasco*, 19 de marzo de 1991: 59.
- “El exilio: la otra cultura vasca XVII. Pedro Armillas: la ciencia antropológica como apuesta personal”. *El Diario Vasco*, 9 de abril de 1991: 66.
- “El exilio: la otra cultura vasca XIX. Miguel Pelay Orozco: el exilio como encuentro de una vocación”. *El Diario Vasco*, 23 de abril de 1991: 54.
- “El exilio: la otra cultura vasca XXI. Juan David García Bacca: la aventura de un pensamiento (1)”. *El Diario Vasco*, 7 de mayo de 1991: 54.
- “El exilio: la otra cultura vasca XXII. Juan David García Bacca: la aventura de un pensamiento (2)”. *El Diario Vasco*, 14 de mayo de 1991: 66.

- “El exilio: la otra cultura vasca XXV. Cecilia G. de Guilarte: deber y vocación de una escritora”. *El Diario Vasco*, 4 de junio de 1991: 66.
- “El exilio: la otra cultura vasca XXVII. Celedonio Otaño: la mirada crítica de un caricaturista”. *El Diario Vasco*, 18 de junio de 1991: 58.
- “El exilio: la otra cultura vasca XXIX. Federico Álvarez: la conciencia de un desexilio”. *El Diario Vasco*, 2 de julio de 1991: 54.
- “El exilio: la otra cultura vasca XXXI. Cástor Narvarte: ficción y pensamiento de un humanista”. *El Diario Vasco*, 25 de febrero de 1992: 58.
- “El exilio: la otra cultura vasca XXXIII. Sebastián de Amorrortu: hombre de ideales y de realidades”. *El Diario Vasco*, 10 de marzo de 1992: 58.
- “El exilio: la otra cultura vasca XXXIV. María Luisa Elío Bernal: la obsesión por el reencuentro”. *El Diario Vasco*, 24 de marzo de 1992: 58.
- “El exilio: la otra cultura vasca XXXVIII. Juan Larrea: la utopía del amor y el mito de América”. *El Diario Vasco*, 21 de abril de 1992: 59.
- “El exilio: la otra cultura vasca XXXIX. Toribio Echevarría: una cultura de abrazo”. *El Diario Vasco*, 28 de abril de 1992: 59.
- “El exilio: la otra cultura vasca XLI. Andrés M^a de Irujo: desbrozando futuros (1)”. *El Diario Vasco*, 12 de mayo de 1992: 66.
- “El exilio: la otra cultura vasca XLII. Andrés M^a de Irujo: desbrozando futuros (2)”. *El Diario Vasco*, 19 de mayo de 1992: 66.
- “El exilio: la otra cultura vasca XLIV. Isidoro Calzada: la biografía de dos mundos”. *El Diario Vasco*, 2 de junio de 1992: 66.
- “El exilio: la otra cultura vasca XLVI. Justo Garate: ciencia y humanismo”. *El Diario Vasco*, 16 de junio de 1992: 66.
- “El exilio: la otra cultura vasca LII. Kepa de Derteano: un rebelde con causa”. *El Diario Vasco*, 20 de octubre de 1992: 62.
- “El exilio: la otra cultura vasca LIV. Simón de Otaola: un aquelarre cultural”. *El Diario Vasco*, 3 de noviembre de 1992: 58.
- “El exilio: la otra cultura vasca LV. Pedro de Basaldua: polemista y creador”. *El Diario Vasco*, 10 de noviembre de 1992: 66.
- “El exilio: la otra cultura vasca LVI. Ricardo Gutiérrez Abascal: Juan de la Encina”. *El Diario Vasco*, 17 de noviembre de 1992: 66.

- “El exilio: la otra cultura vasca LVIII. Víctor Ruiz Añibarro: humorismo y nostalgia”. *El Diario Vasco*, 1 de diciembre de 1992: 58.
- “El exilio: la otra cultura vasca LIX. Galíndez: entre mito e historia”. *El Diario Vasco*, 8 de diciembre de 1992: 58.
- “El exilio: la otra cultura vasca LX. Isaac López Mendizábal: cultura y patria:”. *El Diario Vasco*, 15 de diciembre de 1992: 66.
- “El exilio: la otra cultura vasca LXII. Juan Bautista Avalor Arce: el sueño de una tierra”. *El Diario Vasco*, 29 de diciembre de 1992: 49.
- “El exilio: la otra cultura vasca LXIII. Isidoro de Fagoaga: la apuesta de un hombre”. *El Diario Vasco*, 5 de enero de 1993: 58.
- El Exilio: la otra Cultura Vasca LXV. Los hermanos Quintana Uranga: una entrega plural (1)”. *El Diario Vasco*, 26 enero de 1993: 58.
- “El exilio: la otra cultura vasca LXVI. Los hermanos Quintana Uranga: una entrega plural (2)”. *El Diario Vasco*, 2 de febrero de 1993: 58.
- “El exilio: la otra cultura vasca LXVIII. Los hermanos Estornés Lasa: la acción como filosofía”. *El Diario Vasco*, 16 de febrero de 1993: 62.
- “El exilio: la otra cultura vasca LXX. Balance final de una realidad cultural: el exilio vasco”. *El Diario Vasco*, 2 de marzo de 1993: 58.
- “Contra el olvido: Francisco de Landaburu” (en colaboración con Jose Ramon Zabala). *El Diario Vasco*, 6 de enero de 2008: 16.

Reseñas de libros

- “*Semiología del teatro* [de] F. R. Adrados y otros”. *Mundaiz* 5 (1976): 41-42.
- “*El teatro español en el banquillo* [de] M. A. Medina”. *Mundaiz* 6 (1976): 45-46.
- “*La poesía pura española. Conexiones con la cultura francesa* [de] A. Blanch”. *Mundaiz* 7 (1977): 51-52.
- “*Teatro de barrio, teatro campesino* [de] Jerónimo López Mozo”. *Mundaiz* 8 (1977): 51-52.
- “*Significado y doctrina del “Arte Nuevo” de Lope de Vega* [de] Juan Manuel Rozas”. *Mundaiz* 8 (1977): 53-54.

- “*Temas y tendencias del teatro actual* [de] Ignacio Elizalde”. *Mundaiz* 9 (1977): 46-47.
- “*El alarido de Yauri* [de] Ramón J. Sender”. *Mundaiz* 10 (1978): 49-50.
- “*La creación literaria de Juan Goytisolo* [de] Matilde Albert Robatto”. *Mundaiz* 10 (1978): 50-51.
- “*La novela de Ignacio Aldecoa: de la mimesis al símbolo* [de] J. M. Lasagabaster”. *Mundaiz* 11 (1978): 39-41.
- “*La novela española de posguerra* [de] R. C. Spires”. *Mundaiz* 14 (1979): 49-51.
- “*Los temas poéticos de Miguel Hernández* [de] Marie Chevalier”. *Mundaiz* 15 (1979): 43-45.
- “*Arte, amor y otras soledades en Luis Cernuda* [de] Carlos Ruiz Silva”. *Mundaiz* 16 (1980): 82-83.
- “*Metáfora y realidad* [de] Philip Wheelwright”. *Mundaiz* 17-18 (1980): 66-68.
- “*Maldan behera, Harri eta herri* [de] Gabriel Aresti”. *Mundaiz* 17-18 (1980): 99-101.
- “*Todavía la vida* (1947) y *Libro de las algas* (1949) [de] Ignacio Aldecoa”. *Mundaiz* 21 (1981): 57.
- “*Teoría y mercado de la novela en España: del 98 a la República* [de] L. Fernández Cifuentes”. *Mundaiz* 26 (1983): 102-103.
- Obras completas*” [de] Santa Teresa de Jesús. *Mundaiz* 28 (1984): 234-235.
- “*Manierismo y barroco en las literaturas hispánicas* [Emilio Carrilla]”. *Mundaiz* 28 (1984): 235-237.
- “*Lope de Vega* [de] Jaime Ferran”. *Mundaiz* 28 (1984): 238-239.
- “*Peñas arriba* [de] José María de Pereda. Edición de Demetrio Estébanes Calderón”. *Mundaiz* 28 (1984): 240-241.
- “*Antología poética (1910-1975)* [de] José Antonio Balbontín. Edición de José Manuel López de Abiada”. *Mundaiz* 28 (1984): 246.
- “*Aproximación crítica a Ignacio Aldecoa* [de] Drosoula Lytra”. *Mundaiz* 28 (1984): 246-248.
- “*Entre la cruz y la espada: en torno a la poesía de posguerra. Homenaje a Eugenio G. de Nora*. Edición de José Manuel López de Abiada”. *Mundaiz* 28 (1984): 248-250.

- “*Fluyen permanentes* [de] Julia Escobar”. “*Como quien lava con luz las cosas*” [de] Enrique de Rivas”. *Mundaiz* 28 (1984): 254-256.
- “[*Una mirada crítica a nuestra civilización:*] *El miedo, la caída y el mal en “El señor de las moscas” de William Golding* [de] Lourdes Lekuona Lertxundi”. *Mundaiz* 28 (1984): 273-274.
- “*Métrica española* [de] Antonio Quilis”. *Mundaiz* 29 (1985): 234-235.
- “*Diccionario Oxford de literatura española e hispanoamericana* [de] Philip Ward”. *Mundaiz* 29 (1985): 239-240.
- “*La poesía española según “El País” (1978-1983)* [de] Julio Vélez”. *Mundaiz* 29 (1985): 256-257.
- “*Diccionario de símbolos* [de] Juan Eduardo Cirlot”. *Mundaiz* 30 (1985): 294-295.
- “*Las hazañas del segundo David* [de] Lope de Vega Carpio”. *Mundaiz* 30 (1985): 309-310.
- “*Quevedo, víctima o verdugo* [de] Juventino Caminero”. *Mundaiz* 30 (1985): 310-312.
- “*De la consolación y de sus dioses* [de] Juan Manuel Rozas”. *Mundaiz* 30 (1985): 337-339.
- “*La temporada teatral española 1983-1984* [de] Luciano García Lorenzo y M^a Francisca Vilches de Frutos”. *Mundaiz* 30 (1985): 342-344.
- “*En torno a Góngora* [de] Angel Pariente (editor)”. *Mundaiz* 33 (1987): 267-268.
- “*Los cinco misterios dolorosos de la pasión y muerte de Nuestro Señor Jesucristo con su Sagrada Resurrección* [de] Lope de Vega. Edición de César Hernández Alonso”. *Mundaiz* 33 (1987): 268-269.
- “*El Cristo de Velázquez* [de] Miguel de Unamuno. Edición de Víctor García de la Concha”. *Mundaiz* 33 (1987): 272-273.
- “*España contemporánea* [de] Rubén Darío”. *Mundaiz* 33 (1987): 273-275.
- “*Rojos y rebeldes. La cultura de la disidencia durante el franquismo* [de] Shirley Mangini”. *Mundaiz* 33 (1987): 284-286.
- “*Novelas ejemplares* [de] Miguel de Cervantes. Edición de Juan Manuel Olivier Cabañes”. *Mundaiz* 34 (1987): 227-228.
- “*La hora de la pluma. Periodismo de la Dictadura y de la República* [de] Azorín. Edición de Víctor Ouimette”. *Mundaiz* 35 (1988): 188-190

- “*Le Baron Taylor: Portrait d’un homme d’avenir* [de Juan Plazaola]”. *Mundaiz* 37-38 (1990): 224-226.
- “*Centauro* [de] Julia Otxoa”. *Mundaiz* 39-40 (1990): 249-251.
- “*Visión de El Escorial: aproximación al mito* [de] José Luis Abellán”. *Mundaiz* 39-40 (1990): 253-255.
- “*En resumen (1927-1988)* [de] Luis A. Piñer. Edición de Juan Manuel Díaz de Guereñu”. *Mundaiz* 41 (1991): 207-210.
- “*La aventura intelectual de Ramiro de Maeztu* [de] José Fernández de Urbina. Edición de Juan Manuel Díaz de Guereñu”. *Mundaiz* 41 (1991): 212-213.
- “*Concha Méndez. Memorias habladas, memorias armadas* [de] Paloma Ulacia Altolaguirre”. *Mundaiz* 41 (1991): 213-215.
- “*Palabra perdida. Galdutako hitza (1977-1989)* [de] Carlos Aurtenetxe”. *Mundaiz* 42 (1991): 237-239.
- “*Existe Dios al noroeste* [de] Jorge Oteiza”. *Mundaiz* 42 (1991): 239-241.
- “*Bertsolarismo* [de] Gorka Aulestia”. *Mundaiz* 42 (1991): 241-243.
- “*El hombre y la obra* [de] Jorge Guillén. Edición de K. M. Sibbald”. *Mundaiz* 43 (1992): 223-224.
- “*La novela desmitificadora española (1961-1982)* [de] Stacey L. Dolgin”. *Mundaiz* 43 (1992): 224-226.
- “*Cervantes: en busca del perfil perdido* [de] Jean Canavaggio”. *Mundaiz* 44 (1992): 245-247.
- “*Vocabulario de la obra poética de Miguel Hernández* [de] Marcela López Hernández”. *Mundaiz* 44 (1992): 249-250.
- “*Estancia en Turquía* [de] Mario Ángel Marrodán”. *Mundaiz* 44 (1992): 254-256.
- “*La luz inextinguible. Ensayos sobre literatura vasca actual* [de] José Luis Lanz”. *Mundaiz* 45 (1993): 192-194.
- “*Novísimos, postnovísimos, clásicos. La poesía de los 80 en España* [de] Varios autores”. *Mundaiz* 45 (1993): 195-197.
- “*Romancero Gitano. Poeta en Nueva York. El público* [de] Federico García Lorca. Edición de Derek Harris”. *Mundaiz* 46 (1993): 195-196.
- “*Literatura europea del Siglo XX: corrientes, teoría, sistemas y glosa* [de] Juventino Caminero”. *Mundaiz* 46 (1993): 203-205.

- “*El último exilio español en América. Grandeza y miseria de una formidable aventura* [de] Luis de Llera Esteban (coord.)”. *Mundaiz* 54 (1997): 143-145.
- “*Estado y cultura. El despertar de una conciencia crítica bajo el franquismo (1940-1962)* [de] Jordi Gracia”. *Mundaiz* 54 (1997): 168-169.
- “*El doctor Justo Gárate. Crítico de críticos* [de] Elías Amézaga”. *Mundaiz* 54 (1997): 173-174.
- “*El ‘alma de España’. Cien años de inseguridad* [de] Ciriaco Morón Arroyo”. *Mundaiz* 55 (1998): 176-178.
- “*Poemas aderezados* [de] Gabriel Celaya. Edición de Juan Manuel Díaz de Guereñu”. *Mundaiz* 55 (1998): 182-183.
- “*La seña del cantero* [de] Begoña Eguiluz”. *Mundaiz* 55 (1998): 184-185.
- “*Deseo, imaginación, utopía en Cervantes* [de] Mariarosa Scaramuzza Vidoni”. *Mundaiz* 56 (1998): 124-126.
- “*Baroja (1872-1956)* [de] Ramón E. Mandado”. *Mundaiz* 56 (1998): 126-128.
- “*El poeta canta en el viento. Antología poética (1920-1969)* [de] León Felipe. Edición de José Paulino Ayuso”. *Mundaiz* 56 (1998): 130-131.
- “*Pueblo cautivo* [de] Eugenio de Nora”. *Mundaiz* 56 (1998): 133-134.
- “*Poetas españoles del siglo veinte, desde 1925 hasta hoy* [de] Albert Bensoussan y Claude Le Bigot”. *Mundaiz* 56 (1998): 136-138.
- “*Diario de un enfermo* [de] Azorín”. *Letras de Deusto* 31.92 (2001): 245-247.
- “*Antología de la poesía española del siglo XX* [de] José Paulino Ayuso”. *Letras de Deusto* 31.90 (2001): 243-245.
- “*El exilio filosófico en América* [de] José Luis Abellán”. *Letras de Deusto* 31.90 (2001): 245-247.
- “*La modernización cultural de España 1898-1975* [de] Luis de Llera”. *Letras de Deusto* 31.92 (2001): 247-249.
- “*Las Españas, historia de una revista del exilio (1946-1963)* [de] James Valender y Gabriel Rojo Leiva”. *Letras de Deusto* 31.92 (2001): 249-252.

“*Ramiro de Maeztu, obra literaria olvidada* [de] Emilio Palacios Fernández”. *Letras de Deusto* 33.100 (2003): 234-236.

“*Diccionario etimológico de medicina* [de] Santiago Segura Munguía”. *Sancho el Sabio: revista de cultura e investigación vasca* 22 (2005): 234-236.

“*Epistolario de Pilar de Zubiaurre (1906-1970)*. Edición de Iker González-Allende”. *Laberintos: Revista de estudios sobre los exilios culturales españoles* 17 (2015): 436-439.

Entrevistas

María Agirre: “Jose Angel Ascunce: ‘Gerra Zibilaren ondoren, kultura nazionalista eta errepublikarra garatu ziren erbestean’”. *Euskonews* 27 (1999). <https://www.euskonews.eus/zbk/27/jose-angel-ascunce-quotgerra-zibilaren-ondoren-kultura-nazionalista-eta-errepublikarra-garatu-ziren-erbestean-quot/ar-0027005001E/>.

Iker González-Allende: “‘El mundo del exilio es parte de nuestra historia y de nuestra cultura’”. Entrevista a José Ángel Ascunce Arrieta”. *El exilio vasco: estudios en homenaje al profesor José Angel Ascunce Arrieta*. Ed. Iker González-Allende. Bilbao: Universidad de Deusto, 2016. 43-78.

Publicaciones sobre José Ángel Ascunce Arrieta

Iker González-Allende: “José Ángel Ascunce Arrieta y la pluralidad del exilio vasco”. *El exilio vasco. Estudios en homenaje al Profesor José Ángel Ascunce Arrieta*. Ed. Iker González-Allende. Bilbao: Universidad de Deusto, 2016. 11-27.

Iker González-Allende: “El exilio vasco plural desde la mirada de José Ángel Ascunce Arrieta”. *Euskonews* 723, 4 de octubre de 2017. <https://www.euskonews.eus/0723zbk/kosmo72301es.html>.

Mónica Buxeda y otros: “José Angel Ascunce, el final de una aventura”. *Euskal Kultura*, 20 de febrero de 2020. <https://www.euskalkultura.eus/espanol/blogs/zutabea/jose-angel-ascunce-el-final-de-una-aventura>. Editado en diversos medios de comunicación.

- Jose Ramon Zabala Agirre: “José Ángel Ascunce: el adiós a un hombre bueno”. *Sansueña: revista de estudios sobre el exilio republicano de 1939* 2 (2020): 307-310.
- Mónica Buxeda y otros: “Jose Angel Askunze, gurekin”, *Berria*, 17 de noviembre de 2021: 18. https://www.berria.eus/iritzia/artikuluak/jose-angel-askunze-gurekin_1304430_102.html.
- Mónica Buxeda y otros: “José Ángel Ascunce, con nosotros”, *Noticias de Gipuzkoa*, 15 de noviembre de 2021. <https://www.noticiasdegipuzkoa.eus/opinion/2021/11/15/jose-angel-ascunce-3646949.html>. Editado en diversos medios de comunicación.
- Iker González-Allende. “Ascunce Arrieta, José Ángel”. *Notitia Vasconiae: Diccionario de historiadores, juristas y pensadores políticos de Vasconia. Tomo IV, 1936-2022*. Ed. Juan Madariaga Orbea. Madrid: Marcial Pons, 2023. 362-366.

II.

HOMENAJES

SU VOZ DEJA CRISTALES EN LA HERIDA:
FEDERICO GARCÍA LORCA EXILIADO

María BUENO MARTÍNEZ
(Hamaika Bide Elkartea)

Para buscar el duende no hay mapa ni ejercicio. Solo se sabe que quema la sangre como un trópico de vidrios [...] y el duende hiere y en la curación de esta herida que no se cierra nunca está lo insólito, lo inventado de la obra de un hombre [...] el duende ama el borde de la herida.

Federico García Lorca, *Juego y Teoría del duende*

Unas palabras previas

La memoria, muchas veces, olvida los detalles. La mía recordaba que en 1994 participó en una mesa redonda hablando de la poeta Ernestina de Champourcin, que se celebró en La Madraza. Buscando ampliar la información sobre ese acto me encontré con un artículo del catedrático de literatura de la Universidad de Granada, Andrés Soria, que llevaba como título «La Cátedra Federico García Lorca» y que aparecía publicado en el Boletín informativo de la Universidad de Granada. En ese texto, Andrés Soria, recordaba que la Cátedra fue creada en otoño de 1992 por disposición del Excmo.

Sr. Rector de la Universidad, Lorenzo Morillas, a iniciativa del profesor García Montero y en el marco de la Extensión Universitaria. Además, en él, Andrés Soria hacía un recorrido por las actividades organizadas por dicha Cátedra hasta esa fecha. Recordaba que: «En el correspondiente encuentro en torno al 14 de abril (1994) se habló de Cultura, Mujeres, República, colaborando con el Comité de Alumnos María Teresa León y el Seminario de Estudios de la Mujer». Luis García Montero me invitó a participar en esas jornadas en la mesa redonda: «Concha Méndez, Josefina de la Torre y Ernestina de Champourcin».

Mi primer contacto con la obra de José Ángel Ascunce tuvo lugar en esa época; para documentarme en la vida y obra de Ernestina de Champourcin nada mejor que leerme la “Introducción” de Ascunce para Poesía a través del tiempo de la poeta vasca. Si no recuerdo mal ese mismo día se encontraba en Granada él mismo ya que tuvo lugar la ceremonia del nombramiento de doctor honoris causa de Gabriel Celaya por la Universidad de Granada. El nombramiento se remontaba al año 1990, pero los problemas de salud del poeta y su posterior fallecimiento la retrasaron; así, en 1994, se realizó a título póstumo.

Sin embargo, no sería hasta el año 2005 en el que nos encontraríamos, Ascunce y yo, en San Sebastián en las Jornadas sobre «Mujer y exilio», primer congreso organizado por Hamika Bide al que pude asistir. Al año siguiente me uní a la Asociación como miembro y he participado desde entonces en sus diferentes congresos, acercándome a varios exiliados vascos.

El primer congreso que organizó Hamaika Bide Elkartea, después de la muerte de Ascunce, fue «Los mitos del exilio», en 2021. Yo iba participar con un trabajo sobre García Lorca convertido en símbolo para los exiliados. El último libro que me envió José Ángel Ascunce fue su estudio sobre Escena y literatura dramática en el exilio republicano de 1939 en Centroamérica y, ahí, el único autor recurrente es el del poeta y dramaturgo granadino. Problemas familiares impidieron esa participación y que se incorporara el texto en las actas. Por todo ello deseo recuperar ese trabajo para homenajear con él a un hombre bueno y un gran intelectual como fue José Ángel Ascunce.

Federico García Lorca en el exilio

La semana del 13 al 19 de setiembre de 2021, en la que empecé a redactar esta comunicación, llegaron a mí cuatro referencias a Federico García Lorca (Fuente Vaqueros, 1898- entre Víznar y Alfacar, 1936). La primera fue la presentación del nuevo espectáculo de Alberto San Juan, «Español, a Dios gracias», en la Casa-Museo Huerta de San Vicente, el 16 de setiembre. Terminó su actuación dando las gracias al público, a la Huerta de San Vicente y, sobre todo al poeta, «gracias siempre a Federico. Sigue hablándonos, Federico». El 18 de setiembre, en el periódico *El Público*, se publicó el artículo de Henrique Mariño, «Antonio Otero Seco, el poeta que entrevistó por última vez a Lorca». El periódico *Granada hoy*, el domingo 19, publicó el artículo del medievalista, organista, musicólogo y director del Patronato de la Alhambra y el Generalife hasta el año 2019, Reynaldo Fernández Manzano titulado: «Lorca y la guitarra».

La última es más privada. El jueves 16 se hizo público el Premio Liber, concedido por la Federación de Gremios de Editores de España, que recayó en Bernardo Atxaga. Le escribí un *WhatsApp* felicitándolo y me contestó con un poema de Blas de Otero dedicado a Lorca, que él había traducido al euskera y que tenía intención de leer en la Gala de los Premios Max, que se celebraría en el Teatro Arriaga (Bilbao). Y así lo hizo.

En una semana de setiembre de 2021, ochenta y cinco años después de su asesinato, Federico García Lorca no deja de hablarnos, como le exhortaba el actor madrileño.

* * *

El 13 de marzo de 1966 murió Federico García Lorca en el modesto departamento de renta congelada que ocupaba en las calles de Ignacio Mariscal, cerca del Monumento a la Revolución. Muy pocas personas asistieron al velorio en Gayosso de Sullivan. Menos todavía fueron al entierro en el Panteón Español. Max Aub y Juan Rejano leyeron breves discursos ante la fosa abierta. Se extrañó que no hubieran enviado coronas fúnebres ni la UNAM (García Lorca dirigió en los cuarenta el Teatro Popular Universitario, el TPU, del que salieron muchos actores, actrices y directores) ni «El Universal» (en los últimos años escribió la crónica de teatros en «El Universal Gráfico»). En España sólo hubo un artículo de Melchor

Fernández Almagro y una recordación de Azorín en «ABC». El escritor de 92 años evocó su primer encuentro en 1921 con el joven recién salido de Granada y sus amigos de la Residencia de Estudiantes: Luis Buñuel y Salvador Dalí. Juan Goytisolo, desde París, envió a «La cultura en México» un texto que elogiaba la poesía de Lorca y protestaba contra su ignominioso olvido dentro y fuera de España. A fin de año, Camilo José Cela publicó en «Papeles de Son Armadans» poemas de Vicente Aleixandre y Luis Rosales dedicados a Lorca.

Este es el párrafo inicial del artículo ucrónico, «García Lorca en México», que el escritor mexicano y Premio Internacional de Poesía Federico García Lorca en el año 2005, José Emilio Pacheco, publicó en la revista *Proceso*, el 6 de junio de 1998, un día después de que se conmemorara el centenario del nacimiento de Federico García Lorca.

Es una suposición muy verosímil porque como narra Ian Gibson en su biografía del poeta granadino, García Lorca había decidido viajar a México antes de que empezara la guerra:

El diario de Morla tiende a confirmar que el poeta ha tomado finalmente, después de muchas vacilaciones, la decisión de cruzar pronto el Atlántico, para reunirse en México con Margarita Xirgu.

La actriz, por su parte, recordaba en 1937 que Federico le había mandado un cable en el cual le anunciaba su salida inmediata para México [...], y, según le contó Francisco García Lorca al poeta Juan Larrea, cuando su hermano volvió a Granada tenía el pasaje de México en el bolsillo. (448).

Asimismo, una vez declarada la guerra, tuvo dos posibilidades de abandonar Granada. En primer lugar, podría haber acompañado al arquitecto municipal, Alfredo Rodríguez Orgaz, que temiendo por su vida se presentó en la Huerta de San Vicente y el padre del poeta le prometió que aquella misma noche dos campesinos le llevarían a Sierra Nevada y le pasarían a zona republicana. Aunque la salida se complicaría consiguió su objetivo. Lorca en ese momento rechazó la idea de acompañarlo (Gibson, 460-461).

Cuando las cosas empeoran en Granada y la familia teme por su muerte, se ponen en contacto con Luis Rosales, que se reuniría con la familia y como nos narra Gibson, se barajaron tres opciones para preservar la vida del poeta:

Luis Rosales ha descrito en numerosísimas entrevistas concedidas a lo largo de los años el consejo de familia celebrado aquella tarde en la Huerta de San Vicente. Las posibilidades que se discutieron era, fundamentalmente, tres: pasar a Federico a la zona republicana, cosa fácil para Rosales pero el mismo Lorca rechazó; instalar al poeta en casa de Manuel de Falla, casa inexpugnable, cabía creerlo, dado el fervoroso y bien conocido catolicismo del compositor, además de su fama mundial; o llevarle a casa de la familia Rosales. Finalmente, se decidió por la última opción. La casa de los Rosales parecía ofrecer en aquellas circunstancias, efectivamente, inmejorables garantías para el poeta. (464).

En mis acercamientos a distintas figuras del exilio vasco —Aurora Arnáiz, Pedro Armillas, Pepita Embil, Carlos Banco Aguinaga, Antonio de Lezama o Palmira Arnaiz Amigo—, solo hay un nombre que se repite en todas ellos, el del poeta granadino Federico García Lorca. Y es que como expresaron Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodríguez Puértolas e Iris Zabala en su *Historia social de la literatura española*, «bien puede considerarse a Federico García Lorca como representante simbólico no sólo de su generación de poetas, sino de la España de su tiempo» (343)¹. Creo que uno de los estudios que está por realizar sobre Lorca es el de este papel simbólico en los exiliados de la Guerra Civil. Aquí me gustaría recordar dos textos publicados en la revista *Romance. Revista Popular Iberoamericana*, revista

¹ En concreto, presentan a Lorca con las siguientes palabras: «FEDERICO GARCÍA LORCA (1898-1936) nace en Fuentevaqueros (Granada) y muere en Víznar (Granada), asesinado por los representantes oficiales de la “España eterna”, junto con docenas de intelectuales y centenares de campesinos y obreros granadinos igualmente fusilados en aquel mismo mes. No hay escritor que pueda serlo todo ni pretender resumir en su vida y obra toda una época o la sensibilidad de todo un pueblo, y García Lorca es, hasta en su muerte, uno en compañía; pero por su extraordinario talento y capacidad productiva; por aquella simpatía y amor a la amistad de la que se hacen lenguas sus contemporáneos; por su originalidad y honda raigambre tradicional; por su manera de ir acercándose seriamente desde sus orígenes pequeñoburgueses a la comprensión de las aspiraciones de la España popular de los años treinta, sin por ello haberse visto obligado a enmarcarse en partidos o a asumir principios teóricos que han de haberle parecido abstracciones; y, en fin, por su muerte brutal, bien puede considerarse a Federico García Lorca como representante simbólico no sólo de su generación de poetas, sino de la España de su tiempo». (343).

promovida por los republicanos españoles exiliados en México y que se editó desde febrero de 1940 a mayo de 1941.

En la primera página, en todos sus números nos encontramos con una sección fija, titulada «Aniversario», situado en la parte de arriba, a la derecha y escrita en mayúscula; el del número 14 (15 de agosto de 1940) está dedicado a Federico García Lorca y dice:

ANIVERSARIO

1936-1940

POR ESTOS DÍAS, AUNQUE SIN PODER PRECISAR EXACTAMENTE LA FECHA, MURIÓ EN GRANADA FEDERICO GARCÍA LORCA. ASESINADO POR LOS QUE SE HABÍAN LEVANTADO EN ARMAS CONTRA LA REPÚBLICA. SU MUERTE, DOLOROSA DESDE EL PRIMER MOMENTO HA ADQUIRIDO CON EL TIEMPO LA PUREZA DE UN SÍMBOLO, PORQUE LA GLORIA DEL POETA VIVÍA ENTRAÑADA EN EL AMOR DE SU PUEBLO Y, JUNTO A SU PUEBLO, SE APAGÓ PARA RENACER CON UNA LUZ MÁS VIVA Y ETERNA Y DESNUDAR PARA SIEMPRE EL TURBIO BRAZO DE LOS QUE SUBASTARON A ESPAÑA. PERO SU VOZ, LA VOZ DE FEDERICO GARCÍA LORCA, AQUELLA VOZ PROFUNDAMENTE CONMOVEDORA, ESPAÑOLA Y UNIVERSAL, QUE TRAÍA LOS ACENTOS MÁS LEJANOS Y VIRGINALES DEL CORAZÓN DEL HOMBRE, DE LA RAÍZ DE LA TIERRA, PERMANECE INTACTA Y CRECE, CRECE, CADA DÍA ENTRE SU PROPIO PUEBLO, ENTRE NOSOTROS, LOS PUEBLOS LIBRES DE HABLA CASTELLANA, Y ENTRE TODOS LOS HOMBRES DEL MUNDO QUE CONTINÚAN FIELES A LA SENCILLA VERDAD DEL AMOR.

Asimismo, en el número 15 (1 de setiembre de 1940), en la página 20, reproducen el artículo de Juan Rejano: «Para un aniversario. Federico García Lorca», y entre sus fragmentos nos encontramos con este:

Pero lejos o cerca de ese lírico túmulo, no lloremos a Federico García Lorca. Cuando un poeta muere, su voz no va al regazo de la tierra: queda sobre ella, temblando de emoción, como en eterna vida, en comunión de amor con los seres y las piedras, con el aire y la luz, con todo lo que es gracia y misterio de la creación. Cuando un poeta muere, además, como murió García Lorca, su sangre, que fue espíritu, espíritu amoroso, por virtud del milagro creador, cobra pureza de símbolo. Lejos o cerca de ese túmulo, vuelvo a decir, no lloremos a Federico García Lorca. Las lágrimas no sirven para cantar la vida. Y Federico es hoy en nosotros un símbolo de vida. Aquel pueblo cuya tierra regó él con su sangre, conoce esta verdad y la

práctica, acreciendo cada día su lucha, lejos de abandonarla, manteniendo su verdad indivisible ante la crueldad y la moral de la barbarie. Un símbolo de vida, un símbolo vivo en nuestros corazones; una llama purísima en la muerte, como fue en la vida, porque Lorca, que traía en los vuelos de su frente la raíz más lejana del corazón de los hombres, de la entraña de la tierra, fue un poeta de insondable destino, de milagrosa condensación y, por serlo, encarnó el espíritu de su patria, de España, el espíritu de lo español, en gracias intactas y honda genuinidad racial.

Fue un texto que el director de la revista, Juan Rejano, escribió para leerlo en un programa de la radio mexicana en el que se conmemoraba el cuarto aniversario de la muerte del poeta granadino, pero antes de empezar el programa se le sugirió que no hablara del asesinato del escritor. Se negó porque lo que pretendían era tratar lo que él entendía como «falso lorquismo», basado en las gitanerías de pandeleta. Para Rejano, como para los demás exiliados, Lorca se había convertido en símbolo de la tradición que se llevaron al exilio y no podía ignorar que «el autor de “Yerma”, fue asesinado alevosamente por los que se levantaron en armas contra la República».

El país que acogió a un número mayor de exiliados fue precisamente México, por lo me centraré en algunos ejemplos mexicanos de la huella lorquiana.

Un papel que puede ir desde un mero recital poético en México, como nos refiere el hijo de soprano Pepita Embil², Plácido Domingo:

Al mismo tiempo empecé a sentirme atraído por las funciones que daba la compañía de mis padres. Cada fin de semana —y en ocasiones las noches de los días laborales, no obstante tener que ir a clase a la mañana siguiente—, me presentaba en el teatro. Aparte de su temporada normal, también actuaban con una compañía española, Cabalgata, cuyos programas incluían un número de zarzuela, otro de flamenco y un recital poético, por lo regular con versos de García Lorca. (25).

² Para conocer la trayectoria de Pepita Embil se puede consultar mi artículo «Compases de una música de nardos. La voz de Pepita Embil». *Exilio y Artes escénicas/ Arte eszenikoak erbestean*. Ed. Iñaki Beti y Mari Karmen Gil. San Sebastián: Editorial Saturran, 2009, 557-574.

O bien pasa por la utilización de textos lorquianos en sus trabajos, como es el caso del arqueólogo y antropólogo Pedro Armillas³. De las referencias literarias que utiliza en sus trabajos académicos, el único autor español del siglo XX que aparece en ellos es, precisamente, Lorca. En concreto, en su artículo «Volumen y forma en la plástica aborigen», publicado en 1969, cita en tres ocasiones al poeta granadino. En las dos primeras ocasiones, Armillas utiliza la contraposición que hizo Lorca en su conferencia, «Juego y teoría del duende»⁴, entre duende y ángel:

e incluso la estatua de Xochipilli —el dios de las flores, de la alegría, del canto⁵ y el juego— de Tlalmanalco que se conserva en el Museo Nacional, son creaciones de dramatismo desorbitado que, como dijo de ellas Federico García Lorca, «tienen mucho duende», poder misterioso que se siente y no se explica. Son manifestaciones del espíritu dionisiaco, arte de revelación —el duende viene de adentro— que cuadra a la mentalidad con apetencia de gentes que alimentan al Dios-Sol con corazones humanos y a cuyo olfato no ofende el hedor de la sangre derramada. (248).

Veamos el texto de Lorca:

Así pues, el duende es un poder y no un obrar, es un luchar y no un pensar. Yo he oído decir a un viejo maestro guitarrista: «El duende no está en la garganta, el duende sube por dentro, desde las plantas de los pies». Es decir, no es cuestión de facultad, sino de ver-

³ Sobre la labor de Pedro Armillas, se puede consultar mi artículo, «Las estelas de Pedro Armillas». *Exilio y Universidad (1936-1955)*. Ed. José Ángel Ascunce, Mónica Jato y M^a Luisa San Miguel. San Sebastián: Editorial Saturrarán. 2008, Tomo I, 561-579.

⁴ Conferencia que leyó, por primera vez, en el continente americano. Fue en la capital de Argentina, en Buenos Aires, donde la leyó el 20 de octubre de 1933, en la Sociedad Amigos del Arte; y como narra Gibson: «Ante un auténtico clamor popular [...], Lorca accederá a repetir “Juego y Teoría del duende”, esta vez en el inmenso teatro Avenida, teniendo lugar el 14 de noviembre» (274).

⁵ No es extraño que Armillas relacione el duende con una estatua que representa al dios del canto, porque como dice Lorca: «Todas las artes son capaces de duende, pero donde encuentra más campo, como es natural, es en la música, en la danza, y en la poesía hablada, ya que éstas necesitan un cuerpo vivo que interprete, porque son formas que nacen y mueren de modo perpetuo y alzan sus contornos sobre un presente exacto» (Lorca 2019, 140).

dadero estilo vivo; es decir, de sangre; es decir, de viejísima cultura, y, a la vez, de creación en acto. (2019, 136).

Frente a esta estatua con duende, nos encontramos con obras que tienen «ángel»:

El escultor ensalza la figura humana, se recrea en su modelado con narcisismo sensualista. En la composición persigue la armonía y el equilibrio, no la intensidad de la expresión. El estilo tiene ángel. El ángel (otra vez García Lorca) viene de afuera, derrama su gracia; es luminoso y sereno donde el duende es oscuro y estremecido. (248).

Volvamos a las palabras de García Lorca en este diálogo cultural:

El duende del que hablo, oscuro y estremecido, es descendiente de aquel alegrísimo demonio de Sócrates, mármol y sal, que lo arañó indignado el día que tomó la cicuta, y del otro melancólico demonillo de Descartes, pequeño como una almendra verde, que, harto de círculos y líneas, salía por los canales para oír cantar a los grandes marineros borrosos.

[...]

El ángel guía y regula como san Rafael, defiende y evita como san Miguel, anuncia y previene como san Gabriel.

El ángel deslumbra, pero vuela sobre la cabeza del hombre, está por encima, derrama su gracia, y el hombre sin ningún esfuerzo, derrama su obra, o su simpatía o su danza. (2019, 136-137).

Si se quiere profundizar en el «duende» lorquiano es obligatorio acercarse al estudio de José Javier León, *El duende. Hallazgo y cliché* (Sevilla: Athenaica Ediciones Universitarias, 2018). Y es que, si bien Lorca no inventa el término, sí lo va a singularizar, en primer lugar, porque hasta él, siempre se habló de duendes y, en segundo lugar, porque le va a otorgar rasgos más abstractos que van a facilitar su universalidad. Como expresa Christopher Maurer en el prólogo al estudio de José Javier León: «Hoy en día, gracias a Lorca, y tal como sugiere en su conferencia, el concepto del duende tiene una vida independiente» (19). El duende lorquiano, es, por tanto, un neologismo semántico, que el poeta granadino vinculó, como nos recuerda Andrés Soria (García Lorca 2019, 28), a la herida, lo recóndito y oscuro y el merodeo de muerte.

Las citas de Lorca están bien elegidas por Armillas, ya que, en las propias palabras del poeta granadino, se establece también una relación entre España y México:

Todas las artes, y aun los países, tienen capacidad de duende, de ángel, y de musa. Y así como Alemania tiene, con excepciones, musa, y la Italia tiene permanentemente ángel, España está en todos los tiempos movida por el duende. Como país de música y danzas milenarias donde el duende exprime limones de madrugada, y como país de muerte. Como país abierto a la muerte.

[...]

En el mundo, solamente México puede cogerse de la mano con mi país. (2019, 140-143).

En esta misma conferencia, Federico se referirá al mundo de los toros:

En los toros adquiere sus acentos más impresionantes porque tiene que luchar, por un lado, con la muerte, que puede destruirlo, y, por otro lado, con la geometría, con la medida, base fundamental de la fiesta.

El toro tiene su órbita, el torero la suya, y entre órbita y órbita hay un punto de peligro, donde está el vértice del terrible juego.

Se puede tener musa con la muleta y ángel con las banderillas y pasar por buen torero, pero en la faena de capa, con el toro limpio todavía de heridas, y en el momento de matar se necesita la ayuda del duende para dar en el clavo de la verdad artística. (2019, 145).

Este texto lorquiano me sirve para enlazar la última cita que del poeta realiza en su artículo Pedro Armillas:

Al horizonte estilístico llamado mixteca-Puebla —cuyos orígenes datan de la segunda mitad del primer milenio de la era cristiana y que perdura hasta la extinción de la alta cultura aborigen por la conquista española— pertenecen, entre varias, otra diosa huasteca con gorro cónico, representada “con toda su muerte a cuestras”, como el torero moribundo en el *Llanto* de García Lorca, que procede de San Vicente Tancuayalab, San Luis Potosí y el llamado “adolescente” masculino de Taquín, San Luis Potosí. (251-252).

Verso que se encuentra en la segunda parte del poema «La sangre derramada», del *Llanto a la muerte de Ignacio Sánchez Mejías*:

Por las gradas sube Ignacio
con toda su muerte a cuestras.
Busca el amanecer,
y el amanecer no era.
Busca su perfil seguro,
y el sueño lo desorienta.
Busca su hermoso cuerpo
y encontró su sangre abierta.

(1996, 619).

Teresa Férriz Roure, en su estudio sobre la revista *España peregrina*, destaca el acercamiento a lo popular por parte de los intelectuales: «Y es que, aunque el acercamiento al “pueblo” se había iniciado desde principios del siglo [...] fue durante los años treinta cuando los intelectuales se apropiaron de lo popular, interesándose por las manifestaciones artísticas de este corte y, sobre todo, proponiendo una práctica revolucionaria con el fin de cambiar las condiciones de vida de los menos favorecidos».

Este acercamiento ya está en el simbolismo y el modernismo, y sus raíces están en el romanticismo, como resalta Rafael Alarcón:

El simbolismo y el modernismo dan un gran paso también en la recuperación de lo popular y lo primitivo. La recreación estilizada y popularista del folklore, la leyenda tradicional, el romancero, la canción y la balada es un proceso que, iniciado con el romanticismo y en España adensado con la impronta becqueriana, adquirirá nueva resonancia en el fin de siglo. Los principales poetas modernistas, Juan Ramón Jiménez, los Machado, pero también muchos otros, iniciarán una asimilación de las formas poéticas populares, no ya con afán de glosa o calco, sino de alcanzar una expresión original a través de lo que es entendido como más auténtico y hondo, vía que continuarán los poetas del llamado «27». (84).

En efecto, como nos recuerda también el profesor Alarcón y, con palabras de José-Carlos Mainer: «la reconciliación con la literatura española del pasado y el proyecto de nacionalización y modernización provino en gran medida de la tradición liberal krausista, en una construcción que abarca sin cortes desde 1900 hasta 1936» (Alarcón, 84).

Y esto es uno de los rasgos que hacen que la vanguardia española deba estudiarse teniendo en cuenta las peculiaridades de nuestra

historia: «nuestra vanguardia se vio en la paradoja de edificar aquello que sus hermanas europeas habían intentado derruir, aunque a la postre lo revitalizaran: la razón burguesa. De aquí el matiz constructivo de la vanguardia en España» (García, 42).

Aunque gran parte de su labor académica, la realizó Pedro Armillas en Estados Unidos, en una de las pocas entrevistas que tenemos de él, al preguntársele por la nacionalidad —mantuvo siempre la mexicana— expresaba sobre todo la importancia de los años formativos: «La nacionalidad es las realidades prácticas, algo que no se puede quitar, que se adquiere en la infancia y en la juventud, en los años formativos, el sentido de comunidad» (Alonso, 73). Sus años formativos, a los que se refiere Armillas como «aquellos años de oro», se desarrollan en una España que intentaba incorporarse a la modernidad. Muchas de las iniciativas culturales iniciadas en la II República continúan con ese acercamiento al pueblo. Y un magnífico ejemplo de ello es la creación de las Misiones Pedagógicas, como bien expresa José-Carlos Mainer: «Por su propio decreto fundacional, las Misiones estaban destinadas a atender las necesidades de la España rural, lo cual no dejaba de ratificar una significativa constante de populismo campesino que entroncaba con el espíritu de la Institución Libre de Enseñanza y también con el de lo más granado de la tradición estética reciente. [...] Era evidente que la imagen plástica y moral del país se continuaba asociando a la España de campo abierto, a despecho del incremento de la población urbana e incluso del protagonismo ciudadano de los febriles días de la República» (80). En esta misma línea, hay que destacar la creación de Universidades populares o la labor de los grupos teatrales, como La Barraca, al frente del que estuvo Federico García Lorca.

En una de las entrevistas realizadas a Lorca, meses antes de impartir su conferencia bonaerense, preguntado sobre cómo procura que sea su teatro del momento, contesta: «Popular. Siempre popular: con la aristocracia de la sangre, del espíritu y del estilo, pero adobado, siempre adobado y siempre nutrido de savia popular». (Soria, 57).

Como he dicho, este proyecto de modernización de España es el marco donde se educará Armillas y cuyos valores llevará consigo a México:

Hay que tomar en cuenta que la información arqueológica referente a la fase crítica de la transformación de la forma de vida es todavía escasa y limitada a zonas restringidas; nada se sabe hasta

ahora sobre lo acontecido en extensas regiones del país donde, sin duda alguna, ocurrieron procesos paralelos (que ignoramos porque tradicionalmente la arqueología mexicana siempre estuvo orientada hacia el estudio de los monumentos que manifestaban el desarrollo de la alta cultura, desdeñando las manifestaciones más humildes de la cultura material. (Tomo II, 345-346).

En este caso, se aúnan los valores que llevaban los exiliados y un país que también vivía su proceso revolucionario:

Nada de lo ocurrido en la España del primer tercio del siglo XX dejó de tener correspondencia con lo sucedido en otros lugares, ni tan siquiera aquello que parecía más obstinadamente propio como fue la importancia sociológica del anarquismo, la larga renuncia del socialismo al parlamentarismo burgués, el activo milenarismo republicano o el fuerte anticlericalismo. Estos ingredientes estuvieron activos en la agitada vida de muchas naciones latinoamericanas, que no eran tan distantes de los parámetros socioeconómicos españoles, como México, Argentina o Cuba. (Mainer 20-21).

De ahí la importancia que el general Cárdenas otorgó a los estudios antropológicos y, por otra parte, el que muchos exiliados optaran por este campo de estudio.

Aurora Arnaiz⁶, nacida dos años antes que Armillas, participa, por tanto, en el mismo marco que él, aunque desde pequeña esté comprometida políticamente. Hija de un líder sindical socialista, con cuatro años, en la huelga de 1917, fue utilizada como correo: llevó en sus calcetines los mensajes del comité de huelga de Sestao a Bilbao. Su labor política la realizó como miembro de las Juventudes Socialistas, posteriormente formó parte de la ejecutiva de las Juventudes Socialistas Unificadas.

Terminada la guerra, inicia el camino del exilio que le llevará a México. Instalada en su nuevo país, inicia un camino hacia el olvido. La última frase que escribe Luisa Julián/Aurora Arnaiz⁷ en sus memorias, *Retrato hablado de Luisa Julián*, al abandonar el continente europeo es:

⁶ Sobre Aurora se puede consultar mi artículo, «El mar de la memoria de Aurora Arnaiz». *Non zeuden emakumeak. La mujer vasca en el exilio de 1936*. Ed. Jose Ramon Zabala. San Sebastián: Editorial Saturraran, 2007, 519-539.

⁷ Luisa Julián es el nombre que aparecía en uno de los carnés que utilizó Aurora Arnaiz para salir hacia Francia. Y es el nombre que utiliza en sus memorias.

«La sombra del olvido se apoderó de la nave vacía» (Arnaiz 1996, 233). Por eso no sorprende que tardara tanto en publicar sus memorias, con más de ochenta años. Fue en 1996, cuando publica estas memorias en la editorial madrileña Compañía Literaria. En 2005, salió la edición mexicana, en la editorial Conaculta. En la introducción a estas memorias, la profesora Arnaiz resalta este hecho: «En 1939, perdida la guerra, la protagonista de esta historia dejó encerrada, en el desván de la memoria, bajo siete llaves, la profunda herida abierta de los sucesos que la llevaron a una nueva vida, con otra personalidad ajena a la de la protagonista de esta historia, en lugares en que todo era igual, pero diferente» (21).

En una entrevista realizada a Aurora por Pilar Zabala, insistía en esa necesidad de olvido para sobrevivir: «Tengo un carácter fuerte y decidí que si seguía con mis recuerdos terribles no hubiera sobrevivido. Hubiera terminado loca o muerta o enferma. Me impuse seriamente, que si tuve suerte de sobrevivir y salir de España con todas las dificultades que eso implicó, yo tenía que olvidar. Si yo no olvidaba, yo no podía sobrevivir» (Zabala 2007, 496). También en sus poesías aparece el tema de la necesidad de olvido:

LOS SESENTA AÑOS

en que quedaron encerrados
 todos mis recuerdos de la guerra
 me libraron del manicomio.
 Gracias a ello,
 formé una familia,
 me dediqué a la Universidad.
 ¿Habría por ello que pensar
 que un poderoso Dios
 nos protege del mal?

(Arnaiz 2008, 198).

Aunque ese olvido se romperá en sus poesías. Como confiesa Aurora en el Prólogo a *Poesía en voz baja. 1939-2002*, que es el volumen que reúne toda su labor poética⁸: «Esta obra fue iniciada en París

⁸ Anteriormente había publicado *Sin retorno. Poesía en voz baja*. México: Miguel Ángel Porrúa, 1987. Y *Diálogos imaginados: León Felipe, Emilio Prados, Luis Cernuda (tres poetas españoles en el exilio de México)*. México: Cuadernos de la Búsqueda/ Facultad de Derecho de la UNAM, 2001.

en 1939» (Arnaiz, 2008, 9). En un París que: «En aquellos meses terribles que precedieron a mi salida hacia el nuevo continente, las horas transcurrían en pequeños hoteles que aceptaban a los refugiados con el nombre que se diera en la mesa de recepción y sin presentar documentación legal alguna, aun cuando para muchos españoles que la tenían, presentarla supusiera el riesgo de detención por su demostración racial (por ejemplo, judíos) o políticos» (9). Durante esos meses de una lúgubre estancia en Francia, como los califica Aurora, compuso la primera parte de los poemas que se publicaron en 2008. Y que lleva el significativo título de «Raíces». A esta misma etapa corresponden también «Prosa romántica» y «Prosa de un escéptico», partes que están escritas en prosa. Entre los poemas de esta parte, aparece el siguiente:

TRANSTERRADOS

Las aguas enmudecidas por el desaire
regresa al seco cauce.
El mar, embravecido, cesó sus donaires.
Paz negra de lo profundo de los olivares.

Paz enmarcada en cadáveres
con sabor de sangre acre.

¿Pedisteis paz? ¡Ahí la tenéis!
Disfrutad de ella.
Poco es lo que habéis de tributar:
piquetes, ejecuciones, hambres, desolaciones,
persecuciones, simulaciones, inclinaciones.

En el olivar
la traición clava un puñal. (30).

Esa paz negra es la causante del exilio de miles de españoles. A Aurora siempre le gustó el término creado por José Gaos, «transterrado» para definir a los exiliados. Así en sus memorias escribe:

A los emigrados españoles no nos gustaba el término de *des-terrados*. Gaos encontró la palabra precisa, la que, si en principio causó extrañeza, por lo desconocida, fue seguidamente aceptada: *transterrados*, los que llevan la tierra tras de sí, con ellos, y en verdad que su significado cuadraba con la hombría de bien de los españoles refugiados en México. Pero la adopción del significado del vocablo no puede hacerse espontáneamente. Requiere de meditación y sobre todo de la convivencia con las gentes de la patria adoptada.

Exige la aceptación previa de las nuevas raíces, colocadas junto a las que se trajeron. De ser así, el resultado es una magnífica superación de la crisis de identidad que por vida acompañará al exiliado político. Aun del que vive o vivió en México. (1996, 265).

A lo largo del poemario estará presente lo que quedaba atrás: «La segunda parte, titulada “Voces enraizadas en el corazón”, la comencé en México; debió de ser en el recuerdo del rescoldo de protagonistas, individuos, paisajes, aromas de fruta, y el aferrarse a los sabores que quedaron allá, por nuestras tierras de origen» (10). Estos poemas están escritos en la década de los cincuenta del siglo pasado y, por último, «de las dos últimas partes poéticas, tituladas “Así se nos hizo...” y “Sin retorno”; aquella recoge poéticamente, suavizando los fundamentos de la “Prosa de un escéptico” y debió de realizarse en los años de 1990 a 1995. la última parte la terminé en mis ocho días de estancia en Benicarló, en unos días de descanso inolvidable frente al Mar Mediterráneo» (10-11).

Como he dicho anteriormente, estos poemas rompen este olvido que se impuso Aurora Arnaiz para sobrevivir y son textos que abarcan toda una vida en el exilio. En «Prosas de un escéptico» escribe:

¡QUÉ TRISTEZA TENER una gran pena y no saber a quién contársela! (305).

Y es esa pena la que nos abre la puerta de sus poemas. El sentimiento que predomina en estos poemas es el de la tristeza, una tristeza trágica. No debemos olvidar la dedicatoria de estos poemas: «En memoria de José Cazorla Maure y de Carlitos Cazorla Arnaiz, dolorosamente vivos en mi eterno recuerdo». José Cazorla, su marido, no logró salir hacia el exilio y en Madrid, al finalizar la guerra, fue fusilado. Y en medio de la tragedia de una guerra, se entrelazó también la tragedia personal de la pérdida del hijo recién nacido: Carlos Cazorla Arnaiz. Las páginas más dramáticas de sus memorias son las dedicadas al hijo muerto. Dos sombras en la memoria:

Me quedan dos sombras/ También he de perderlas” (38).

Y es que, como nos dejó escrito Pedro Salinas sobre *El llanto Ignacio Sánchez Mejías*, “el canto es una forma final de conocimiento y de salvación” (201).

El canto de Aurora Arnaiz es la salvación de sus recuerdos y donde se desarrollan todos los elementos del neopopulismo tan pre-

sente en Lorca: uso de la canción, del romance, utilización de los animales, niños, el lenguaje lorquiano, etc. Y, sobre todo, uno de los protagonistas emblemáticos del mundo de García Lorca de sus primeros libros: el jinete:

HABER POSEÍDO Y NO POSEER

Jinete engarzado en la hebrilla de plata
rompió, con su trote, el silencio de la madrugada.
Ojos ávidos, de deseos no colmados,
siguieron, parpadeando, sus pasos.

¿De dónde salió la voz infantina, de dónde?
Es el eco quien responde.
Sombras que producen en sus contornos relieves,
cuando ilusión viene, de los amaneceres...
Dormid... dormid...
¡quién pudiera elegir!

¿Quién trazó la senda del olvido?
¿Qué es eso que llaman destino?
Cierva herida cruzó mi camino.

Flor silvestre soy,
sin aroma, ni sabor.
Agotada por los rayos del sol
clamo un descanso mayor.

¡Ay mi amor! Quisiera cantarte en loca pasión.
Y no es posible. No. El momento pasó.
Mi canto tiene el rezumo agrio
de un haber poseído, y no poseer,
de un haber disfrutado, y no disfrutar,
de un haber llorado, y no poder ya llorar.

Jinete engarzado en lágrimas amargas
cruzó veloz, aquella madrugada.
Trajo, en la noche del recuerdo,
un manto negro a mi cabellera blanca.

(Arnaiz 2008, 27-28).

Pero no es sólo una muerte individual, sino colectiva, de un proyecto, comprensible con la derrota de 1939.

Con ser muchos y señeros los poetas andaluces, ninguno puede ostentar con los mismos títulos que Lorca el mérito de haber organizado en visiones poéticas integradoras y en niveles de superior categoría lírica ese constante dramatismo popular andaluz. Y en la obra del poeta lo encontramos expresado, igual que en el cantar del pueblo, en dos aspectos. Uno, lo dramático de cada día, lo dramático en la circunstancia de la vida, la pasión y sus consecuencias destructoras en las relaciones humanas [...] Y otro que, superando el suceso, el acaecimiento dramático individual que tanto impresiona a las imaginaciones andaluzas, expresa el dramatismo esencial y genérico. Esto constituye, a nuestro juicio, la médula de la poesía de este autor: la visión del sino dramático del ser humano. (Salinas, 193).

No sólo en los primeros poemas, más cercanos a la tragedia de la Guerra Civil, también en los últimos, porque la herida sigue abierta, buscará en sus versos el cobijo del poeta granadino:

“DEBAJO DE LA HOJA DE LA LECHUGA”
¿crees Federico que se nos va la calentura?

DUENDECILLO AQUEL
otra vez,
ven
a dar cobijo
a mi canto
a volver a ser
porque yo quisiera tener
cascabeles en mis pies. (220).

He intentado un acercamiento, breve, al Lorca referente simbólico de unas generaciones que intentaron la modernización de España y que fueron derrotadas, a través de dos figuras del exilio, porque como escribió Aurora Arnaiz en «Prosas de un escéptico»:

LA HISTORIA ESTÁ hecha por multitudes y no por el excepcional genio.

El pueblo va creando su obra paulatina y profundamente.

En proceso de sedimentación. El genio impulsa o tuerce el camino. Pero su paso es fugaz. Debajo de su acción la obra anónima de la colectividad sigue su proceso. La civilización griega no es sólo Sócrates, ni Platón, ni Aristóteles. Es el pueblo con sus artistas, artesanos, artífices, constructores y filósofos. (379).

Bibliografía

- ALONSO, María de la soledad y Marta Baranda: *Palabras del exilio 3. Seis antropólogos mexicanos*. México D.F.: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1984.
- ALARCÓN SIERRA, Rafael: “Valores simbolistas en la literatura española del primer tercio del siglo XX”, *Anales de Literatura Española*, 15, 2002: 71-93. Disponible en: http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/7298/1/ALE_15_05.pdf. y <http://www4.ujaen.es/~ralarcon/Simbolismo.pdf>.
- ARMILLAS, Pedro: *Vida y obra*. Tomo II, México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 1991.
- ARNAIZ, Aurora: *Retrato hablado de Luisa Julián*. Madrid: Compañía Literaria, 1996.
- _____: *Poesía en voz baja. 1939-2002*. México: Casa Juan Pablo, 2008.
- DOMINGO, Plácido: *Mis primeros cuarenta años*. Trad. Juan Antonio Gutiérrez. Larraya. Barcelona: Planeta, 1984.
- FÉRRIZ ROURE, Teresa: *Estudio de España Peregrina (1940)*. Alicante: Biblioteca Miguel de Cervantes, 2002. Disponible en <http://www.cervantesvirtual.com>
- GARCÍA, Miguel Ángel: *El veintisiete en vanguardia*. Valencia: Pre-Textos, 2001.
- GARCÍA LORCA, Federico: *Obras completas*. Ed. Miguel García-Posada. Tomo I. Barcelona: Círculo de Lectores, 1996.
- _____: *Juego y teoría del duende*. Estudios y edición crítica anotada de José Javier León. Sevilla: Athenaica Ediciones Universitarias, 2019.
- GARCÍA MONTERO, Luis: *Las palabras de Ícaro*. Granada: Universidad de Granada, 1996.
- GIBSON, Ian: *Federico García Lorca 2. De Nueva York a Fuente Grande (1929-1936)*. Barcelona: Grijalbo, 1987.
- MAINER, José-Carlos: *Años de vísperas. La vida de la cultura en España (1931-1939)*. Madrid: Austral, 2006.
- SALINAS, Pedro: *Literatura española siglo XX*. Madrid: Editorial Alianza, 1983.

SORIA, Andrés: *Treinta y una entrevista a Federico García Lorca*. Granada, Ediciones Entorno Gráfico, 2017.

ZABALA, Pilar: «La palabra de Aurora Arnaiz» en *Non zeuden emakumeak? / La mujer vasca en el exilio de 1936*. Ed. Jose Ramon Zabala Agirre. San Sebastián: Editorial Saturraran, 2007, 495-517.

FILÓSOFOS VASCOS EN EL EXILIO: ¿UNAS NOTAS COMUNES?

Ricardo TEJADA
(MCF habilité à l'Université du Mans.
Département d'espagnol)

José Ángel Ascunce no está con ya con nosotros y, pese a su ausencia, sigue acompañándonos, insuflándonos siempre muchos ánimos. Dado que soy de formación filosófica, sé de las dificultades que he encontrado cuando, en un artículo, he querido, o he tenido que confrontarme puntualmente a novelas o poemarios. Cuando pienso en todo lo que Joxean, que venía de la Filología hispánica, ha hecho por difundir la vida y obra de los filósofos vascos en exilio me quedo admirado. Publicó, de entrada, esa magnífica biografía intelectual titulada *Topías y utopías de Eugenio Ímaz* (1991). Junto con Jose Ramon Zabala coordinó la obra *Eugenio Ímaz. Asedio a un filósofo* (2002). Previamente, había editado las obras de este mismo autor, en tres volúmenes (1988-1989). Ya en la editorial Saturrarán¹ publicará *Nihilismo y violencia* (2003), de Cástor Narvarte, quien participó en un congreso de la Asociación Hamaika Bide y fue homenajeado, así

¹ A lo largo del presente trabajo figura la editorial Saturrarán sin tilde, ya que así era el nombre oficial de la misma, en lengua vasca.

como una antología de *El ser y el hombre* y de *Antropología filosófica y cultura personal* de Teodoro Olarte, titulada como este último libro (2008). Escribió variados artículos sobre Juan Larrea, García Bacca y Federico Álvarez, en revistas, y sobre todo numerosos artículos en *El Diario Vasco*². Fue un promotor clave en los homenajes que se les tributó a algunos de los exiliados vascos. Logró que unos cuantos, de esos exiliados en vida, filósofos o ensayistas, asistiesen a los congresos de Hamaika Bide. Pienso, por ejemplo, en Federico Álvarez, al que también echamos mucho de menos, y al que se le rindió un homenaje, en 2009, otorgándosele la *makila* honorífica. Yendo más allá de la filosofía, hay que reiterar —y es una de sus grandes virtudes— que Ascunce siempre concibió el exilio vasco, republicano y nacionalista, como una “realidad plural y compleja”. Ha sido, de hecho, “el único investigador que ha llevado a cabo una visión de conjunto de un fenómeno tan poliédrico como el exilio vasco” (González-Allende, 12).

Quisiera ofrecer en este trabajo una primera propuesta de comprensión global, forzosamente rápida y breve de los filósofos vascos exiliados, a partir de sus vidas y obras³. Aclaro de entrada que no creo que exista una filosofía vasca como tal. Ni tan siquiera me atrevería a hablar con plena firmeza de una filosofía española (en la que aquella está incluida) e, incluso, de una filosofía francesa. Se trata de etiquetas cómodas que tenemos que utilizar a veces, pero que no tienen frecuentemente un valor heurístico, en especial en aquellos casos en que es debatible la existencia de una tradición filosófica genuina (el segundo caso mencionado) o en aquellos en que no hay en absoluto, hasta finales del siglo XIX, una tradición filosófica, ni en castellano ni, aún menos en euskera (el primer caso). Existen

² Esbozar aquí un listado de todos sus artículos sería imposible. Ya llegará el momento en que se haga.

³ Dejo de lado, pese a que tienen un indudable interés, todos los exiliados vascos que se dedicaron sobre todo a la crítica literaria o al ensayo literario. Destacaría, por ejemplo, a Carlos Blanco Aguinaga y a Pilar de Zubiarre, autores que han merecido también mucha atención por parte de Ascunce y, en general, de los investigadores de la Asociación Hamaika Bide. La actividad ensayística y pedagógica, de raigambre ética, de María de Maeztu, antes y después de la Guerra Civil, en el exilio, hasta su muerte en 1948 es, sin duda, importante, pero hemos decidido descartarla por sus rasgos profesionales y políticos más diferenciados.

filósofos españoles, filósofos franceses, y, muchas veces, entre los compatriotas, existen más diferencias en sus obras que con respecto a los que no lo son. ¿Qué tienen en común García Morente y García Bacca? ¿Derrida y Poincaré? Y a la inversa, encontramos filósofos de países distintos cuyos pensamientos tienen afinidades evidentes (Zambrano y Camus, Zubiri y Heidegger, por poner dos ejemplos señalados). Ahora bien, es cierto que se podrían tener motivos fundados para pensar que hay una tradición filosófica francesa, dual, según Bergson, la que va de Descartes a Voltaire, y la que va de Pascal a Rousseau, es decir, una línea intelectualista y otra sentimental, intuitiva, unidas, pese a todo, por el afán de universalidad, el método, la confianza en una lengua sencilla, sin neologismos, y el apego a la ciencia (1972b). Por su parte, Deleuze y Guattari, décadas más tarde, señalarían, más bien, la importancia de la focalización en la conciencia, como nota peculiar de la tradición filosófica francesa (1991, 100). En contraste, desde el punto de vista de Bergson, la filosofía española podría ser caracterizada por la mística, y, por lo tanto, por una filosofía de alguna manera coja, sin método, aunque de una gran capacidad intuitiva, y desde el punto de vista de los autores de *Mil mesetas*, por un “compromiso católico” entre la figura y el concepto que daría lugar a eso que se denomina con el término de «conceptismo» y que habría impedido —según ellos— el arraigo de una tradición filosófica nacional en España (1991, 99).

Si bien las observaciones de estos tres filósofos franceses son pertinentes, hay que decir que adolecen de una visión excesivamente simplificada de la producción filosófica en España. Pensemos, por ejemplo, en las obras de Francisco Suarez o de Xavier Zubiri o de Eugenio Trías, las cuales no parecen conformarse al dispositivo místico ni establecen simbiosis figurativas entre la imagen y el concepto, como mucho de manera puntual. En una intervención en el Congreso de Hispanismo filosófico, en Santander, señalaba que la exploración de lo real, el ensayismo, una retórica tendente a lo «asiático» y algunas otras características podrían pertenecer de manera genuina a lo escrito por los filósofos españoles, en especial en el siglo XX, pero que, desde luego, no me interesaba «saber si hemos tenido una verdadera tradición filosófica» (2010, 491).

Los filósofos vascos en el exilio son cada uno hijo de su madre —sobra decirlo— y presentan rasgos en bastantes ocasiones muy disí-

miles⁴. ¿Qué tiene que ver el historicismo de impulso utópico de Ímaz con el marxismo pluralista de Federico Álvarez? ¿Qué tienen en común los sesudos análisis de un Olarte en torno al Ser con el pensamiento neo-mesiánico, épico-lírico, de un Larrea? El interés de García Bacca por las matemáticas de Cantor no tiene parangón con ningún filósofo exiliado. Tampoco tiene parangón alguno la preocupación metafísica, ética y política de Narvarte por la violencia. Todos tienen en común el exilio, pero el exilio, sobre todo aquel que no está especialmente politizado, tiende, en principio, a disgregar y “transnacionalizar”, en vez de reunir y nacionalizar⁵. Todos han nacido en el País Vasco y uno en Navarra, pero ninguno de ellos estudió en el mismo colegio, Instituto de bachillerato o en la misma Universidad, salvo Larrea e Ímaz, que estudiaron Derecho en la Complutense de Madrid, carrera que, por diferentes motivos, no atrajo a ninguno de los dos. No hay un maestro común en todos ellos ni escribieron en las mismas revistas. Hablar de una «Escuela filosófica de Donostia» (Llera 2000) me parece, en este sentido, aún más problemático, si cabe, que hablar de una «Escuela de Madrid» o de una “Escuela de Barcelona”, en filosofía (Abellán 1996, 566-572; Fourmont Giustiniani 2014)⁶.

Ahora bien, a nada que se ahonde en la vida y en la obra de estos seis autores (Olarte, Narvarte, García Bacca, Ímaz, Larrea y Álvarez)

⁴ He considerado oportuno seleccionar dos obras de marcado carácter metafísico (la de Teodoro Olarte, 1908-1980, y la de Juan David García Bacca, 1901-1992), dos obras de carácter ensayístico, más filosófico en Ímaz, más literario en Larrea, aunque la dimensión metafísica y filosófica de ésta es crucial en varios libros suyos, por ejemplo, en *Razón de ser* (1974). Por último, he juzgado necesario incluir en esta selección de filósofos pertenecientes al exilio vasco las obras de Cástor Narvarte y la de Federico Álvarez, más orientadas hacia la filosofía política, simplificando mucho.

⁵ Juan Rodríguez habla de un “cuestionamiento de las identidades cerradas de los diferentes nacionalismos”, por obra del trascurso del tiempo, del “destiempo” propio del exilio (2017, 84-85). Edward Saïd subrayó, en su momento, que los exiliados “franqueaban las fronteras, rompían las barreras del pensamiento y de la experiencia”. No obstante, advertía que había una “relación esencial” entre exilio y nacionalismo, una especie de dialéctica hegeliana del amo y del esclavo, en la que las dos polaridades eran síntomas conflictivos de una misma “paranoia” (2008, 243-246).

⁶ Otra cosa es que detrás de la etiqueta común quepa hablar de algunos rasgos comunes en cada “escuela” filosófica, asunto sobre el que volveremos en este trabajo.

de los que vamos a tratar, saltan a la vista algunas coincidencias, que aunque no son ni determinantes ni suficientes para hablar de una filosofía vasca, podrían dibujar una nebulosa singular, dentro de la nebulosa española, nebulosa que insertada en ésta y en la europea, se desdibuja algo, adquiriendo cada uno de los pensadores nuevos vínculos y parentescos con otros, fuera de su geografía. Me parece, en primer lugar, instructivo indagar en dónde estudian, qué filias nacionales y políticas tienen y cómo anudan redes en el exilio. En segundo lugar, sopesar el influjo en ellos de la Iglesia católica y las implicaciones que tienen, por ejemplo, en lo que al estilo se refiere. Y, en tercer lugar, preguntarme por la polaridad entre el Ser y el hombre, así como por el lugar del humanismo en su pensamiento. Con cada uno de estos puntos podríamos alargarnos mucho, así que me limitaré a unas simples pinceladas que, espero, sean prolongadas, profundizadas y matizadas en otra ocasión, por un servidor o por otra persona.

Vayamos con el primer punto. Dado que no existía una Universidad (pública) del País Vasco, sueño acariciado por Irujo y por otros, pero que no se realizó, nuestros seis autores se orientaron hacia Madrid (Ímaz), Deusto y Madrid (Larrea, estudios universitarios de Letras, compaginados inicialmente con los de Derecho, que no termina, y que le permitirán opositar a archivero) o hacia Cataluña (donde se doctoró García Bacca en Teología, por la Universidad Pontificia de Tarragona, y en Filosofía, por la Universidad de Barcelona)⁷. Ninguno de ellos se dirige a Valladolid, que era una universidad en donde habían cursado durante varios siglos bastantes vascos. Narvarte y Álvarez, por su edad, más joven en el momento del exilio, cursarán estudios universitarios en Chile, tardíamente, y en México, respetivamente⁸. Olarte cursa sus estudios íntegramente en

⁷ Sobre estos datos biográficos, pueden ser de ayuda : (Ascunce 1991, 91), (Fernández de la Sota 2014, 39-46), (García Bacca 2000 14, 43).

⁸ Para Narvarte me remito a Ascunce 2000, 356. Para Álvarez me remito a su currículum, que tan amablemente me envió, en el que figuran dos años de ingeniería civil en La Habana (1945-1947). En este último año regresa a México en donde retoma estos estudios, pero los deja, para empezar los de Letras hispánicas. La licenciatura en estos estudios la obtendrá en 1966. Tenemos así que, en estos exiliados de la segunda generación, la licenciatura universitaria llega tardíamente, en Narvarte en 1954, a la edad de 36 años y en Álvarez a la edad de 39 años, después de trayectorias políticas y profesionales variadas y algo accidentadas.

las instituciones educativas de los franciscanos, hasta licenciarse en Filosofía, ya en Costa Rica, en 1945 (2008, 47), con 37 años, pues los estudios que había realizado en el seno de la iglesia no eran reconocidos civilmente. Itinerario eclesiástico no muy diferente es el de García Bacca, pero en los claretianos, y con destino último en la Universidad de Barcelona (2008, 24-31; 2000, 25-27). Si nos detenemos en la enseñanza primaria y secundaria, vemos que este último vive como interno en los claretianos desde niño, (Alagón, Cervera, Solsona, Cervera), Olarte, también desde niño en los franciscanos, (todo el tiempo en Aránzazu, salvo un año en Zarauz), Larrea sólo en el colegio de los Padres escolapios de Bilbao y no como interno ni como futuro seminarista⁹. Si no me equivoco, el único de nuestros autores en cursar una educación íntegramente laica fue Narvarte, en el lycée de Bayonne y en el Instituto de Bachillerato de Irún (Ascunce 2000, 355). Federico Álvarez hubiera podido seguir esta tónica, dada su familia, especialmente su padre, pues cursó estudios en el colegio Decroly de Madrid, ligado al espíritu institucionalista, pero tuvo que escolarizarse después en el colegio de los Marianistas, para realizar el Bachillerato, porque se quedó unos años en el San Sebastián ya franquista, para reunirse más tarde, en 1940, con sus padres en Cuba (2019 y 2000, 168). Predomina, por lo tanto, la educación religiosa, aunque, por poner otros ejemplos, esta vez de castellanos, también Ortega y Gasset y Azaña cursaron estudios de secundaria en colegios privados de religiosos, en los Jesuitas y en los Agustinos, respectivamente, siendo posteriormente autores claramente laicos o agnósticos (Zamora 2002, 31, y Serrano 1991, 459).

Si miramos la extracción social, vemos que tanto Ímaz (madre pescadora), García Bacca (padre maestro), como Olarte (padre labrador propietario, concejal nacionalista), pertenecen a las clases populares y a las clases medias, mientras que Álvarez (padre fundador de Izquierda Republicana en San Sebastián), sobre todo Larrea y tal vez

⁹ Pese a que Larrea no sigue una trayectoria orientada al sacerdocio hay que subrayar el clima de intensa religiosidad que reinaba en el hogar familiar. En ese «convento» de la calle Henao de Bilbao, según el hispanista David Bary, predominaba «más el fanatismo que la caridad» (Fernández de la Sota 2014, 32-35). Juan Larrea tuvo dos monjas y un jesuita como hermanos. Sobre los estudios en el colegio de García Bacca y Olarte: 2000, 8-11, y 2008, 18-25, respectivamente.

Narvarte pueden adscribirse, con todas las precauciones a las clases medias urbanas, más propiamente burguesas. Pensemos por ejemplo en Larrea cuyo padre fue administrador de sus propias rentas, después de trabajar «algunos años» en el Banco de España (Fernández de la Sota 2014, 33). La familia paterna de Federico regentó un taller litográfico y luego su padre, después de tener problemas con su progenitor, se dedicó a los seguros, en La Equitativa de San Sebastián, más tarde en Madrid como “inspector general” de la compañía, para luego trabajar en una imprenta en La Habana (Álvarez 2019). Por su parte, desconocemos la profesión del padre de Narvarte. Según Ascunce, su familia era de “ideología republicana y autonomista” (2000, 355).

Llama la atención que ningún filósofo vasco del exilio sea hijo de un empresario o de una profesión liberal, tampoco lo hay de familia obrera. La filosofía —sigue siéndolo ahora— es una vocación un tanto excéntrica, pero en una zona industrializada como Euskadi la probabilidad de tener padres burgueses u obreros es mayor que en otros sitios de España, con excepción de Cataluña, y, en cierto sentido, de Asturias, Madrid y Valencia, lo que no se refleja enteramente aquí. Lo que sí, desde luego, podemos afirmar es que el origen urbano es predominante (un bilbaíno, Larrea, dos donostiarras, Ímaz, Álvarez, y un irunés, Narvarte). El único plenamente rural es Olarte, de Amárita, una aldea cercana a Vitoria¹⁰. Aunque incluiría también en esta sección a García Bacca quien, aunque nacido en Pamplona, vive su infancia en Borja, y después en los centros claretianos catalanes, todos rurales. No

¹⁰ Como señalan los prologuistas (Olarte 2008, 14), lo normal hubiera sido que, que después de cursar estudios en la escuela de Arroyabe, aldea cercana a Amárita, Olarte hubiera seguido el bachillerato en Vitoria, pero los franciscanos se cruzaron en su vida y esto lo llevó a Aránzazu. Para Francisco Vázquez (2009, 98), basándose en el estudio de cincuenta filósofos españoles nacidos entre 1927 y 1955, «el ensayismo se conecta con disposiciones proclives al cosmopolitismo y a un ethos urbano y viajero», mientras que «la producción de obras eruditas o la admiración por el tratado sistemático» son más propias de los filósofos e historiadores de la filosofía, generalmente de origen rural. Desde luego, en esta pequeña muestra de filósofos y ensayistas exiliados vascos se cumple, en líneas generales, esta tendencia, aunque, que, de duda cabe, que el exilio favorece el cosmopolitismo y la vida en las grandes urbes, lo que habría facilitado las incursiones puntuales ensayísticas de Olarte y de García Bacca.

me parece una completa casualidad el que sea en estos dos hombres donde la impronta católica sea la más intensa¹¹.

Si nos fijamos en sus simpatías y filiaciones, constatamos que la mayoría no pertenecen a un partido político, salvo Narvarte, a ANV, y Federico al PCE (en las JSU), pero ya una vez instalado en México, en 1943, con dieciséis años (Ascunce 2000, 356, y currículum de Álvarez). Ímaz es un ferviente demócrata y republicano, de izquierdas; Larrea, «ni Papa ni Komintern», como dijo en los 30 (Fernández de la Sota 2014, 209), más bien apolítico al principio, luego republicano a secas, sobre todo a partir de 1937; García Bacca es otro republicano a secas, un tanto peculiar, Olarte, seguramente autonomista y favorable a la república, aunque no fue un exiliado en sentido estricto, hasta La Habana, en 1940, en que se salió de la disciplina franciscana.

Hay que señalar, también curiosamente, que ninguno de ellos está ni en el PNV, ni en el PSOE, partidos por entonces hegemónicos en Euskadi, en los años 30, junto a la Compañía Tradicionalista, la reunión de los tres grupos carlistas (De la Granja 2007, 27, 180-181). Solo uno de ellos es nacionalista, Narvarte, aunque con orientación marcadamente federalista, pues después del Pacto de Santoña, como bastantes militantes de ANV, se alista en Cataluña para seguir combatiendo en pro de la solidaridad de los pueblos de España (Ascunce 2000, 355-356). Ninguno de ellos es, por lo tanto, independentista. Hay, qué duda cabe, un vasquismo de fondo (más emotivo que intelectual, más cultural que político) en Ímaz, en el último Álvarez, en Olarte, poco en García Bacca, aún menos en Larrea (el más panhispánico, si se me permite la expresión), indudable en Narvarte y reforzado por su nacionalismo. Lo que, desde luego, predomina en todos es un republicanismo demócrata y, obviamente, un rechazo a lo que representan los generales golpistas y las fuerzas políticas que los apoyan. El contraste con los filósofos catalanes salta a los ojos pues tanto Ferrater Mora como Joaquim Xirau, Eduardo Nicol y Serra Hunter fueron profundamente

¹¹ Por cierto, así como hay ya, en el siglo XX, filósofas relevantes en España, como María Zambrano, y periodistas y reporteras vascas de indudable valía, como Cecilia Ruiz de Guilarte, no hay, que yo sepa, ninguna filósofa vasca, ni en el exilio, ni en el interior, en aquellos años, exceptuando, tal vez, la pedagoga María de Maeztu.

catalanistas, aunque solo fue éste propiamente nacionalista¹². El matrimonio del nacionalismo con la filosofía o viceversa, por diferentes razones largas de explicar, es casi siempre bastante problemático.

Si nos fijamos ahora en los países con los que se sienten más identificados nuestros filósofos vascos exiliados, podemos comprobar que los estudios y los vínculos matrimoniales son de entrada claves. Tanto en Eugenio Ímaz como en Juan Larrea no solo influyen los países en los que realizaron estancias, Alemania y Francia, respectivamente, sino también el hecho de que se casen con una mujer proveniente de estos dos países¹³. Esto queda reforzado por los autores que más leen y que a veces traducen. Pienso, por ejemplo, en Dilthey, caso del primero (1946), o de Nerval, en el segundo, por poner dos ejemplos de especial relevancia en su obra (2001, 94-106). Si tenemos en cuenta que Larrea es un caso aparte y ampliamos nuestro punto de mira al resto de los filósofos vascos, es evidente que hay una germanofilia declarada en sus afinidades filosóficas. Scheler, Jaspers y Heidegger predominan en Olarte (2008, 90). En Narvarte, quien realiza una estancia tardía en Alemania: Hegel, Marx y Nietzsche (2003). En García Bacca, quien vive durante un tiempo en Múnich, antes del exilio: Hegel, Heidegger, Hartmann, Marx, y en menor medida Husserl, sin olvidar el matemático Cantor (1940, 1990). En Álvarez, sin duda alguna: Marx y la escuela de Fráncfort (2002). En cuanto a la filosofía francesa hay un moderado interés por Bergson (en García Bacca y en Narvarte), por Sartre (sólo

¹² Sea dicho de paso, en el catalanismo, que puede o no asumir el nacionalismo, hay de entrada una afirmación clara de la personalidad nacional de Cataluña, cosa que en el vasquismo predomina más bien, en líneas generales, la afirmación de la especificidad socio-cultural e histórica del País Vasco y Navarra, de Euskal-Herria. Sobre el catalanismo y su relación con Ferrater Mora y otros pensadores catalanes (Tejada 2021).

¹³ Eugenio Ímaz se casa con la alemana Hilde Jahnke, probablemente en torno a 1930. Tal vez en Berlín o en Aquisgrán, su ciudad natal. Ascunce no precisa ambos datos en su libro (1991, 63-65). Juan Larrea se casa con la francesa Marguerite Aubry en 1929, en París (Fernández de la Sota 2014, 132). Son decisiones personales de una gran audacia, teniendo en cuenta el contexto tradicionalista de sus familias y las reticencias a ver, en aquella época, nueras extranjeras, máxime si provenían de países protestantes. La germanofilia de Ímaz está fuera de toda duda (Ascunce 1991, 66) y la francofilia de Larrea también. No olvidemos que llega incluso a escribir poemas en francés y a dejar de escribirlos en español (Fernández de la Sota 2014, 78-83).

en el navarro), pero nada por el naciente estructuralismo (lo que es normal en el exilio, por lo menos hasta la segunda generación, como en Tomás Segovia). Algo también bastante significativo es que hay en los vascos escaso interés por el Albert Camus ensayista, pensador, algo que sí encontramos fuera, en Bergamín, Ayala, Zambrano y sobre todo en el primer Tomás Segovia y en Ramón Xirau (Tejada 2015). Sea dicho de paso, hay que subrayar la importancia de Bergson en este último, en Zambrano y en Ferrater Mora. En fin, son todos los pensadores vascos muy poco cartesianos, pero esto no quita que la presencia del pensamiento francés sea de relevancia, por ejemplo, en todo lo que se refiere al catolicismo avanzado, social, Mounier en especial (en Ímaz y en Olarte), a Teilhard de Chardin y Gabriel Marcel (en Olarte). No hay que menospreciar tampoco el influjo de determinados teólogos, como trasfondo de algunas de sus disquisiciones, como el alemán Karl Barth (Larrea 1974, 335-355) y el cardenal Mercier, profesor de filosofía en la Universidad de Lovaina y que dejará una impronta en Zaragüeta y, de modo más leve, en Ímaz (Llera 2000 370-373).

A mi modo de entender, esta germanofilia filosófica en los pensadores vascos hunde sus raíces, en algunos aspectos, en la recepción del primer Heidegger —no el de la *Kehre*, posterior— por parte de Xavier Zubiri y, probablemente, en el magnetismo de la teología y de la labor intelectual intensa del catolicismo alemán, en especial de su rama modernista¹⁴. Tengamos en cuenta también que Heidegger proviene de una familia católica y sus primeros escritos rezuman este trasfondo religioso. Es digno de señalar que es una germanofilia que no pasa por Ortega y su mundo, a saber, Hegel, neokantismo, Simmel y Husserl, sin olvidar un Heidegger, un Dilthey y un Scheler muy filtrados por su raciovitalismo. Si el historicismo de corte diltheyano empapa buena parte de la producción filosófica española de los años 40 y 50, tanto en el interior (Laín Entralgo, Marías) como en el exterior (Zambrano, Ayala, Nicol), podemos decir que Ímaz no es una excepción, traductor y autor de un gran libro dedicado al alemán (1946), aunque sí lo es en

¹⁴ No olvidemos que la traducción de Zubiri de *¿Qué es la metafísica?* de Heidegger circuló en el exilio gracias a su reedición en 1941 por la editorial Séneca, dirigida por Bergamín, en México. Otro filósofo vasco relevante, éste exiliado, García Bacca, tradujo *Hoelderling y la esencia de la poesía, seguido de Esencia del fundamento*, también en la misma editorial, en la colección «Árbol», en 1944.

la medida en que es el único de estos cuatro que no menciona nunca a Ortega (Tejada 2023, 82-83). Una explicación provisional es seguramente el hecho de que fuese secretario de *Cruz y Raya*, revista en la que no tenía predicamento Ortega, pero sí Unamuno, otro autor vasco que es mucho más decisivo que Zubiri en nuestros filósofos vascos exiliados, salvo Álvarez, pues prácticamente todos hablan de él, lo glosan, lo estudian, marcan sus debidas distancias, pero siempre con respeto y admiración, incluido Larrea (García Bacca 1990, 83-148; Narvarte 1994, 291-343; Narvarte 2003a, 53; Ímaz 1988-1989b, 136-141; Olarte 2008, 90; Larrea 1951, 16-17). Es una cuestión que debería ser estudiada con más detalle, pues también el crítico literario y novelista vasco, Blanco Aguinaga, también dedicó varios estudios a la figura del bilbaíno, como su tesis de doctorado: *Unamuno, teórico del lenguaje*, de 1954. Todo y cuando el interés por el autor de *Niebla* se presenta en numerosos intelectuales del exilio republicano español, como en Bergamín, Zambrano o Sánchez Barbudo (Tejada 2023, 78-82).

En las redes del exilio destacaría dos nombres: el mismo Bergamín (punto de encuentro con Larrea, Ímaz y García Bacca, hasta 1942 en los dos primeros, y hasta el fin de su vida en el tercero) y en las redes del interior: Zubiri (y, en menor medida Zaragüeta): gran amigo de Ímaz, hasta la ruptura traumática de la amistad durante la Guerra Civil. La impronta bergaminiana es literaria, pero va más allá, hacia una mística republicana, mientras que la impronta de Zubiri es filosófica y llega hasta Olarte. La formación heideggeriano-escolástica-científica del donostiarra recuerda sobre manera la de García Bacca, aunque presentan diferencias sustanciales.

Los filósofos vascos exiliados ¿constituirían una muestra, pequeña, pero bastante significativa, de la filosofía española y, en general, europea de mediados del siglo XX? ¿No habrían sido, entonces, permeables a la América que los acogió, a su tradición ensayística y, en general, filosófica? La idea de “transnacionalidad” ¿sería, entonces, inaplicable en su caso? Creo que la edad con la que se exilian es un factor a tener en cuenta. Álvarez lo hace con 13 años, Narvarte con 20 años. No es, por lo tanto, una casualidad que en el primero se note tanto la importancia de Martí o, en otro plano, más tarde, la de Bolívar Echevarría, y, en general, de la literatura hispanoamericana y todos los movimientos emancipadores latinoamericanos, no solo los comunistas (2009, 84-86, 145-152). En el segundo, pese a su continuado interés

por el País Vasco, en varios libros suyos, presumo la germanofilia de la filosofía chilena. Olarte, que llega a Costa Rica con 32 años, difunde no sólo la filosofía europea, sino también, a través de la revista *Idearium*, la obra de Francisco Romero, Alejandro Korn y Leopoldo Zea (2008, 98-100). Larrea llega a México en 1939, con 44 años de edad, pero ya antes había visitado América, en concreto Perú, entre comienzos de 1930 y el otoño de 1931, comprando a dos coleccionistas unas piezas únicas de arte prehispánico, que nutrirán más tarde el Museo de América de Madrid. El americanismo de Larrea, de tintes mesiánicos, apunta ya desde sus artículos de *España Peregrina*, al comienzo de su exilio mexicano, se vislumbra en sus *Diario del Nuevo Mundo*, se ejerce en la revista *Cuadernos Americanos* y se teoriza de forma fogosa en todos los libros ensayísticos que escribirá durante el exilio (2001 y 2015). Es el americanismo seguramente más hondo y obsesivo de todos ellos. En Ímaz, aunque es menos importante su americanismo, deja una huella profunda en él la experiencia del humanismo cristiano, de corte utópico, de Vasco de Quiroga (1988-1989b). Tal vez sea García Bacca, de todos ellos, el menos permeable a la filosofía iberoamericana, al menos en sus libros, todo y cuando desconozco los artículos que publicó en Ecuador y Venezuela. No obstante, como en Ímaz, incluso en Larrea, hay también en él un gran interés por el pensamiento norteamericano: Dewey y Whitehead (Ímaz 1992, 209-211; Larrea 1974, 60-66; García Bacca 1990, 407-549)¹⁵.

Vayamos con el segundo punto. Hemos mencionado los paralelismos en la formación educativa entre García Bacca y Olarte. Creo que es algo determinante en el estilo de sus obras. Años y años de estudio enclaustrado, de lecturas y lecciones en latín de la filosofía escolástica (Santo Tomás en ambos, Cayetano al que admiraba tanto el navarro y Alfonso de Castro en el alavés) dejan una huella en el estilo, un estilo que en ambos es poco ensayístico, poco suelto y versátil, pesado, pedregoso, a veces realmente indigesto, sobre todo en el navarro, otras veces en éste más ingenioso o barroquizante, con tendencia al apotegma o al aforismo, en el que se ven resabios bergaminianos. En Narvarte, debido a la educación laica, el estilo es menos neo-escolástico, pero la impronta de Hegel y Heidegger no contribuye mucho a la soltura del estilo. Tampoco en Álvarez donde Marx es decisivo,

¹⁵ Desde luego, ni en Zubiri, ni en Zaragüeta, dos filósofos vascos que viven en la España franquista, no hay traza alguna, que yo sepa, de pensamiento americano.

aunque su contacto estrecho con el mundo del exilio literario español no hace tan duro su estilo. Solo en Larrea vemos un estilo claramente ensayístico, brillante, vehemente, ampuloso y barroquizante y, claro está, en Ímaz, probablemente el ensayista por antonomasia del exilio vasco, el de estilo más fluido, equilibrado y sosegado.

¿Sería, por cierto, la filosofía de los exiliados vascos una filosofía católica? Si ya de entrada, como se sabe desde hace décadas, esta expresión es problemática, en el caso de nuestros autores lo es más porque si bien es cierto que dos de ellos beben de las ubres de la Iglesia católica, desde la infancia, y durante toda su juventud, más tarde, a partir del exilio, la abandonan (caso de Olarte y García Bacca). En otros se ve una especie de capilaridad sutilmente católica o sencillamente cristiana, en Ímaz y Larrea, pero los presupuestos historicistas y utopizantes, en el primero, o postmesianicos, en el segundo, son claramente laicos. En Narvarte y en Álvarez la impronta católica es inexistente. No hay, por lo tanto, una filosofía de orientación programáticamente católica en los exiliados vascos, aunque sí se puede decir que en algunos de ellos su pensamiento tiene como trasfondo un tamizado catolicismo avanzado, evangélico.

Pasamos al tercer punto. El ser y el hombre. Creo que estos son los dos ejes fundamentales de los filósofos vascos en el exilio, si exceptuamos a Álvarez y a Larrea, tal vez. Lo que llama mucho la atención en varios de ellos (Olarte, Narvarte y sobre todo en García Bacca) es la ambición ontológica, su exploración incansable del Ser, desde Parménides, Aristóteles y Platón hasta Heidegger y Sartre. En una época atravesada de crisis y guerras, ellos mismos obligados a vivir en países americanos, y a rehacer su vocación filosófica o a ponerla en marcha, el Ser está en el centro de sus pesquisas. No solo porque han quedado hondamente impactados por *Ser y Tiempo* de Heidegger y por los primeros artículos de Zubiri, sino porque se han empapado de unos conocimientos (filosofía griega antigua y escolástica) que les conducen también a la ontología. Ahora bien, el heideggerianismo, como la neo-escolástica, se concilian difícilmente con una ética y una política democrática, en el sentido más lato de la palabra. Nos olvidamos que durante el franquismo Heidegger y los autores neo-escolásticos fueron leídos y estudiados con profusión, además de la obra de Carl Schmitt, él mismo ligado personalmente a España. Ahora bien, la diferencia fundamental con respecto a los filósofos de

la universidad franquista es que en los exiliados vascos hay una honda preocupación por el hombre, ese ser “transfinito”, como dice García Bacca que atenazado por sus límites siempre desea emprender su superación, ese ser en el mundo y en la libertad, en dinamismo histórico, para Olarte, ese ser moral, entre necesidad de rebeldía y negación de ella por la misma ética, en Narvarte (García Bacca 40, 41; Olarte 2008, 153-159; Narvarte 2003a, 42). Saltan de la ontología a la antropología (filosófica), lo que tanto a Heidegger como a los neo-escolásticos les hubiera hecho rechinar los dientes. Pero si dan tan salto, de complicada argumentación y justificación, es porque no se quedan satisfechos con la idea de que el hombre sea un simple pastor del Ser o una criatura divina. La injusticia que han sufrido, la de tener que desagarrarse de su país natal, les obliga a oír lo que es el hombre cuando entra en conflicto consigo mismo. Ser al límite, ser en tensión, ser irremediabilmente histórico, el hombre, para los filósofos vascos camina, pese a todo, en pos de un humanismo, que, desde su punto de vista, toma acentos variados, pero que parecería, de una manera u otra, reconciliar en último término a la humanidad consigo misma. El exilio, abismo de la historia, les impide concebir un hombre incólume, eternamente el mismo a través de la historia, o un para-sí atenazado por la nada. La fractura atraviesa su misma condición humana, pero confían en una resolución futura de esas contradicciones, un poco al modo hegeliano o marxista. Como se puede ver, los filósofos vascos están movidos por una callada pero ferviente esperanza en el género humano. Si su humanismo no es el mismo, en todos ellos adopta rasgos que los asemejan mucho al de sus compañeros venidos de otras tierras de España. Pienso en Cuatrecasas, en Xirau, en Civera, en Abad, y en tantos ensayistas del exilio republicano que comparten una preocupación por el hombre.

Es cierto que en bastantes de los filósofos vascos exiliados, pero no en todos, en proporción disímil, hay, tal vez, un mayor interés por la ciencia, una mayor preocupación por la ontología, una admiración por la metafísica griega más persistente, un estilo particularmente sobrio, recio, dialéctico-escolástico, poco ensayístico, una tamizada y secularizada religiosidad, lo que los distingue un tanto de no pocos de los ensayistas y filósofos del exilio republicano. No obstante, su profundo humanismo, su afán de justicia, su republicanismo y democratismo, su anclaje decidido en la filosofía continental, más la alemana que la francesa, y su apertura a la filosofía iberoamericana los hace acreedores de pertenecer plenamente al pensamiento español del exilio republicano.

Bibliografía

Libros

- ABELLÁN, José Luis: *Historia del pensamiento español. De Séneca a nuestros días*. Madrid: Espasa Calpe, 1996.
- ÁLVAREZ, Federico: *La respuesta imposible*. México: Siglo XXI, 2002.
- _____: *Vaciar una montaña. 134 glosas*: México: Obranegra, 2009.
- _____: *Una vida, infancia y juventud*: Sevilla: Renacimiento, 2019.
- APAOLAZA, Xabier, ASCUNCE, José Ángel e Iratxe MOMOITIO eds.: *Hirorogei urte geroago. Sesenta años después. Euskal Erbesteratuen kultura. La cultura del exilio vasco*, vols. 1 y 2: San Sebastián-Donostia: Saturrarán, 2000.
- ASCUNCE, José Ángel: *Topías y utopías de Eugenio Ímaz. Historia de un exilio*. Barcelona: Anthropos, 1991.
- ASCUNCE, José Ángel y María Luisa San Miguel: *La cultura del exilio vasco I. Pensamiento y creación literaria*. San Sebastián-Donostia: Ascunce Ed., 1994.
- ASCUNCE, José Ángel y Jose Ramon ZABALA, coord.: *Eugenio Ímaz. Asedio a un filósofo*. San Sebastián-Donostia: Saturrarán, 2002.
- BEORLEGUI, Carlos, DE LA CRUZ, Cristina y Roberto ARETXAGA, eds.: *El pensamiento de J. D. García Bacca, una filosofía para nuestro tiempo*. Bilbao: Universidad de Deusto, 2003.
- BERGSON, Henri: « Conférence de Madrid sur l'âme humaine » (1916). *Mélanges*, PUF, París, 1972a, 1200-1215.
- BERGSON, Henri: « Quelques mots sur la philosophie française et sur l'esprit français » (1934). *Mélanges*, París: PUF, 1972b, 1513-1517.
- DELEUZE, Gilles y Félix Guattari: *Qu'est-ce que la philosophie ?* París: Les Éditions de Minuit, 1991.
- FERNÁNDEZ DE LA SOTA, José: *Juan Larrea (El hombre al que perseguían las palomas)*. Bilbao: El Gallo de Oro ediciones, 2014.
- GARCÍA BACCA, Juan David: *Invitación a filosofar*. México: La Casa de España en México, 1940.
- _____: *Ensayos*. Barcelona: Península, 1970.

- _____: *Nueve grandes filósofos contemporáneos y sus temas*. Barcelona: Anthropos, 1990.
- _____: *Confesiones. Autobiografía íntima y exterior*. Barcelona: Anthropos, 2000.
- GARCÍA LARRAZ, Ángel: *Juan David García Bacca*. Pamplona-Iruña: Pamiela, 2016.
- GONZÁLEZ-ALLENDE, Iker, ed.: *El exilio vasco. Estudios en homenaje al profesor José Ángel Ascunce Arrieta*. Bilbao: Universidad de Deusto, 2016.
- GRANJA DE LA, José Luis: *El oasis vasco. El nacimiento de Euskadi en la República y la Guerra Civil*. Madrid: Tecnos, 2007.
- ÍMAZ, Eugenio: *El pensamiento de Dilthey*. México: El Colegio de México, 1946.
- _____: *La fe por la palabra I* (prólogo y edición a cargo de José Ángel Ascunce). San Sebastián-Donostia: Cuadernos Universitarios del EUTG, 1988-1989a.
- _____: *Topía y utopía II* (prólogo y edición a cargo de José Ángel Ascunce). San Sebastián-Donostia: Cuadernos Universitarios del EUTG, 1988-1989b.
- _____: *Luz en la caverna III* (introducción, al lector y edición a cargo de José Ángel Ascunce). San Sebastián-Donostia: Cuadernos Universitarios del EUTG, 1988-1989c.
- _____: *En busca de nuestro tiempo* (prólogo y selección de textos a cargo de Iñaki Aduriz). San Sebastián-Donostia: Ascunce Ed., 1992.
- LARREA, Juan: *Razón de ser*. Madrid: Júcar, 1974.
- _____: *César Vallejo y el surrealismo*. Madrid: Visor Libros, 2001.
- _____: *Diario del Nuevo Mundo* (introducciones de Gabriele Morelli y Juan Manuel Díaz de Guereñu, edición de Gabriele Morelli). Madrid: Fundación Banco Santander, 2015.
- NARVARTE, Cástor: *Hacia la integración ontológica de la filosofía*. San Sebastián-Donostia: Ascunce Ed., 1994.
- _____: *Nihilismo y violencia I (Unamuno, Kierkegaard, Hegel)*. San Sebastián-Donostia: Saturrarán, 2003a.
- _____: *Nihilismo y violencia II (Nietzsche, Marx)*. San Sebastián-Donostia: Saturrarán, 2003b.

- OLARTE SAÉZ DEL CASTILLO, Teodoro: *Antropología filosófica y cultura personal* (SAN MIGUEL, María Luisa, ASCUNCE, José Ángel y Alex JIMÉNEZ, prólogo, selección y edición), Vitoria-Gasteiz: Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, 2008.
- SAID, Edward W.: *Réflexions sur l'exil et autres essais*. Arles: Actes Sud, 2007.
- SERRANO, Vicente Alberto y José María SAN LUCIANO, *Azaña*. Alcalá de Henares: Fundación Colegio del Rey, 1991.
- TEJADA, Ricardo: *L'essai en Espagne à l'épreuve de l'exil et de la dictature (1939-1976). La malle et la boussole*. París: l'Harmattan, 2023.
- VÁZQUEZ, Francisco : *La filosofía española. Herederos y pretendientes. Una lectura sociológica (1963-1990)*. Madrid : Abada, 2009.
- ZAMORA, Javier: *Ortega y Gasset*. Madrid: Plaza & Janés, 2002.

Artículos de revista y contribuciones en libros colectivos

- ÁLVAREZ, Federico : « Setenta años : muerte y vida del exilio ». *El exilio republicano de 1939 y la segunda generación*, Manuel Aznar y José Ramón López eds. Sevilla : Renacimiento, 2011, 41-51.
- _____: “Vida y regreso del exilio”. APAOLAZA, Xabier, ASCUNCE, José Ángel e Iratxe MOMOITIO eds.: *Hirorogei urte geroago. Sesenta años después. Euskal Erbesteratuen kultura. La cultura del exilio vasco*, vol. 2: San Sebastián-Donostia: Saturrarán, 2000: 167-175.
- ASCUNCE, José Ángel : « Cástor Narvarte : hombre, obra y pensamiento ». APAOLAZA, Xabier, ASCUNCE, José Ángel e Iratxe MOMOITIO eds.: *Hirorogei urte geroago. Sesenta años después. Euskal Erbesteratuen kultura. La cultura del exilio vasco*, vol. 2: San Sebastián-Donostia: Saturrarán, 2000, 355-374.
- FOURMONT GIUSTINIANI, Eve: «L'École de Madrid et son devenir après la Guerre Civile». *Cahiers de civilisation espagnole contemporaine* 12 (2014) : 1-18. Consultado el 21 de abril de 2023. URL: <https://journals.openedition.org/cccec/5078>
- LARREA, Juan: «La religión del lenguaje español». Conferencia leída en el Hispanic Institute de la Universidad Columbia de Nueva York. IV Centenario de la Universidad Mayor de San Marcos, Lima, (enero de 1951).

- LLERA, Luis de, «Pensamiento en el exilio vasco». Apaolaza, Xabier, Ascunce, José Ángel e Iratxe Momoitio eds.: *Hirorogei urte geroago. Sesenta años después. Euskal Erbesteratuen kultura. La cultura del exilio vasco*, vol. 1: San Sebastián-Donostia: Saturrarán, 2000, 365-388.
- RODRÍGUEZ, Juan: “Naciones y nacionalismo”. *Líneas de fuga. Hacia una historiografía cultural del exilio republicano español*. Coord. Mari Paz Balibrea. Madrid: Siglo XXI, 2017, 78-86.
- TEJADA, Ricardo: «La esforzada “uni-singularidad” del castellano filosófico y ensayístico». *La filosofía y las lenguas de la Península ibérica*, Actas de las VIII (Barcelona, 2007) y IX (Santander, 2009) Jornadas Internacionales de Hispanismo Filosófico. Coord. J. L. Mora, R. E. Mandado, G. Gordo, M. Nogueroles. Madrid: Fundación Ignacio Larramendi/Asociación de Hispanismo Filosófico/Real Sociedad Menéndez Pelayo/Societat Catalana de Filosofia, 2010, 479-492.
- _____: « Albert Camus: compagnon des essayistes républicains espagnols ». *Líneas*, («L’existentialisme en Espagne et chez les philosophes de l’exil »), Université de Pau et des pays de l’Adour, 7, (diciembre 2015). Consultado el 22 de abril de 2023. URL: <https://revues.univ-pau.fr/lineas/index.php?id=1829>
- _____: « La Catalogne, l’Espagne et l’Europe (Frontières noologiques et imaginaires dans les premiers essais de José Ferrater Mora) ». *Hispanismes. Revue de la Société des Hispanistes Français*. « Murs, barrières, obstacles dans le monde hispanique », 17, (2021). Consultado el 22 de abril de 2023. URL: <https://journals.openedition.org/hispanismes/13437#ftn1>

EL MAR (no) ES UN OLVIDO
Un recuerdo a José Ángel Ascunce a través
de la poesía de Jorge Guillén

Larraitz ARIZNABARRETA
(Universidad de Deusto)

El mar es un olvido,
una canción, un labio;
el mar es un amante,
fiel respuesta al deseo.

Es como un ruiseñor,
y sus aguas son plumas,
impulsos que levantan
a las frías estrellas.

Sus caricias son sueños,
entrebren la muerte,
son lunas accesibles,
son la vida más alta.

Sobre espaldas oscuras
las olas van gozando.

(Guillén, 1950).

Durante mis años formativos en la Universidad de Deusto, tuve el privilegio de coincidir con José Ángel Ascunce, un profesor cuya

influencia se extendió más allá de lo puramente académico, moldeando de manera profunda mi concepción de la literatura y —lo pienso ahora— mi forma de comprender la vida. Ascunce fue más que un docente; fue un mentor intelectual que me guio hacia una visión en la que la poesía y el análisis literario no solo dialogaban con el ámbito académico, sino también con las preguntas esenciales sobre lo social y lo existencial. Bajo su tutela, descubrí la obra de poetas fundamentales de la generación del 27, como Jorge Guillén, cuyo poema “El mar es un olvido” no solo inspira el título de este artículo, sino que constituye el eje conceptual de la reflexión personal que aquí presento.

Este artículo no sigue el formato académico convencional; es, ante todo, una meditación íntima en la que busco dar testimonio de que, lejos de ser un espacio de olvido, el mar de Guillén se me presenta ahora como un vasto territorio de recuerdos. Un espacio que invita a indagar en el significado y la profundidad de los afectos compartidos con Ascunce, impulsándome a mirar más allá de lo evidente y a reconocer que cada verso del poema sugiere una memoria compartida, una historia que perdura. Esta reflexión busca dejar constancia de esa conexión, un reconocimiento de los lazos invisibles que la poesía teje y preserva.

En uno de sus ensayos dedicados a Góngora, *Lenguaje y poesía* (1961), Guillén destaca la capacidad transformadora del lenguaje, afirmando que “todo el esfuerzo se concentrará en la explotación de una mina inextinguible: las palabras, cuya potencia está esperando a quien sabrá proferir esas palabras, semejantes a un talismán que mágicamente, como en un rito, va a promover la creación de un mundo” (Guillén, 1961, p. 37). Este poder de la palabra poética, capaz de generar nuevas realidades, fue una de las enseñanzas más profundas que recibí de Ascunce, y que pretendo evocar aquí: la poesía como una fuerza que trasciende el lenguaje y actúa como un amuleto, invitándonos a descubrir y construir mundos más allá de la mera superficie. Es especialmente significativo que, al escribir este capítulo en su memoria, me encuentre en la biblioteca de la Universidad de Deusto, el mismo espacio en el que Ascunce impartió sus lecciones, y donde ahora —tras mi paso de años como docente e investigadora por universidades norteamericanas— me rodean muchos de los libros que seguramente acompañaron sus reflexiones. En este lugar, siento que sus enseñanzas siguen resonando, como un eco que perdura entre las paredes de esta institución y las páginas de Jorge Guillén que consulto.

Cada verso de Guillén, cada anotación en los márgenes de los libros que ahora releo, parece formar parte de un legado compartido, una búsqueda conjunta del significado profundo de la palabra poética. Ascunce me enseñó a percibir el latido de cada verso, a comprender que, tanto en la poesía como en la vida, debemos dejarnos guiar por una búsqueda constante de lo esencial. Gracias a él, aprendí a valorar la precisión y claridad de la poesía de Guillén, cuyas líneas revelan verdades profundas, susurradas desde lo más íntimo del ser. Así, parto de los poemas de Guillén para reflexionar sobre la figura de Ascunce y su legado, porque, al igual que el poeta vallisoletano, estoy convencida de que:

Digamos ‘poema’ como diríamos ‘cuadro’, ‘estatua’. Todos ellos poseen una cualidad que comienza por tranquilizarnos: son objetos, y objetos que están aquí y ahora, ante nuestras manos, nuestros oídos, nuestros ojos. En realidad, todo es espíritu, aunque indivisible de su cuerpo (Guillén, 1961: 7).

Este fragmento de su *Lenguaje y poesía* (1961) sintetiza una de las lecciones más valiosas que aprendí del profesor Ascunce: el arte es manifestación espiritual, y como tal, nos invita a un diálogo introspectivo que nos conduce a una comprensión más profunda de nosotros mismos y del mundo que nos rodea. En este sentido, la poesía se convierte en un acto de revelación, en un proceso que desvela lo oculto bajo la superficie del lenguaje.

1. Los ojos no ven, saben: Los recursos estilísticos como herramientas hermenéuticas

¡Beato sillón! La casa
corrobora su presencia
con la vaga intermitencia
de su invocación en masa
a la memoria. No pasa
nada. Los ojos no ven,
saben. El mundo está bien
hecho. El instante lo exalta
a marea, de tan alta,
de tan alta, sin vaivén.

(Guillén, 1950)

En la poesía de Jorge Guillén, y particularmente en su poema “Beato Sillón” (1950), se encuentra un claro ejemplo del poder simbólico del lenguaje, que trasciende la mera descripción de lo visible para adentrarse en una comprensión más profunda de la realidad. Guillén introduce una serie de imágenes que, bajo su aparente simplicidad, revelan una complejidad simbólica que conecta lo sensorial con lo intelectual. Al afirmar que “los ojos no ven, saben”, Guillén nos invita a reconocer una verdad que no se revela por la percepción física, sino por una intuición profunda y reflexiva, una sabiduría que surge de la interioridad y no de la mera observación externa.

Guillén no describe, sino que sugiere, utilizando la economía del lenguaje para condensar en sus versos una experiencia rica en matices. Este uso de elementos estilísticos —metáforas, símbolos, sinécdoques, metonimias, antítesis y paradojas— abre nuevas vías de acceso a lo esencial de la experiencia humana. Estos recursos son fundamentales no solo en el análisis literario, sino también en la interpretación de la realidad misma, al ofrecer una mirada más matizada y rica en cuanto a la comprensión de lo que, a simple vista, podría parecer simple o evidente.

En consecuencia, la capacidad para interpretar y desentrañar los significados simbólicos y estilísticos no se limita a una destreza literaria o académica, sino que constituye un método valioso para aproximarse a nuestro entorno cotidiano en su multiplicidad y complejidad. Ayuda a desvelar las capas profundas de significación que configuran nuestra comprensión del mundo, y que a menudo se ocultan tras la inmediatez de lo literal. La poesía, en resumen, nos enseña a leer no solo el lenguaje, sino la realidad misma con una sensibilidad hacia lo simbólico.

2. La enseñanza de la interpretación simbólica como resistencia a la superficialidad

Las sombras de las peras son
Manchones del verde mantel.
Las peras nunca se revelan
A gusto del observador.

(Guillén 1970: 217)

Uno de los retos más grandes que enfrentan las nuevas generaciones es, precisamente, la dificultad para leer lo simbólico. Esta carencia

no es simplemente un problema académico; es una pérdida profunda en términos de la capacidad de comprensión de la realidad, especialmente en un mundo cada vez más “líquido” y cambiante. La “modernidad líquida” (Bauman, 2003), caracterizada por la inestabilidad y la constante transformación de las estructuras sociales, políticas y económicas, requiere una capacidad interpretativa que permita a los individuos orientarse en medio de la incertidumbre. Sin embargo, la incapacidad para interpretar el lenguaje simbólico limita la habilidad de los jóvenes para dar sentido a las complejidades y contradicciones de su entorno. Esta falta de profundidad interpretativa implica no solo una dificultad para leer la poesía de manera crítica, sino una incapacidad para leer el mundo de forma reflexiva. Se trata, en última instancia, de una crisis de percepción, donde lo simbólico es despojado de su poder revelador, dejando una realidad fragmentada y carente de sentido profundo.

En la obra de Guillén, como en la de muchos poetas de la tradición clásica, el simbolismo juega un papel fundamental en la construcción de la experiencia poética. Cada imagen, cada palabra, tiene un peso que trasciende lo literal, actuando como un vehículo para desentrañar significados ocultos. La incapacidad para percibir estas capas simbólicas condena a las nuevas generaciones a una interpretación plana y literal de la realidad, impidiéndoles captar la riqueza y complejidad de la experiencia humana.

Este problema supone una desconexión entre la experiencia inmediata y su comprensión simbólica. En un mundo donde todo parece estar en constante movimiento y cambio, la lectura simbólica ofrece una forma de estabilidad que permite comprender las dinámicas subyacentes de la vida contemporánea. Sin esta habilidad, los jóvenes se ven arrastrados por las corrientes del cambio sin poder conceptualizar lo que ocurre a su alrededor, incapaces de articular una respuesta crítica o de interpretar las tensiones que, aunque a menudo percibidas intuitivamente, quedan sin explorar o sin expresar de manera significativa. En este sentido, Lakoff y Johnson en su obra *Metaphors We Live By* (1980) resaltan la importancia de los recursos estilísticos, en particular las metáforas, como estructuras cognitivas fundamentales que configuran nuestra percepción del mundo. Según los autores, “nuestro sistema conceptual ordinario, en términos del cual pensamos y actuamos, es fundamentalmente metafórico” (Lakoff & Johnson, 1980, p. 3). Este enfoque refuerza la importancia de interpretar símbolos y metáforas

no solo como figuras literarias, sino como formas de pensamiento que estructuran nuestra experiencia de la realidad.

Ascunce se preocupaba profundamente por esta desconexión, y sus clases eran, en muchos sentidos, una forma de lucha contra la superficialidad. Nos enseñaba que leer a Guillén, o a cualquier clásico, no era solo un ejercicio académico, sino un acto de resistencia contra la banalización del pensamiento. Aprender a leer lo simbólico en la poesía nos daba las herramientas para leer lo simbólico de forma vital y contemporánea. En este contexto, la enseñanza de los clásicos, y en particular de la poesía de la Generación del 27, se convertía en una estrategia para recuperar la capacidad crítica y reflexiva.

También Guillén afirmaba que “el espíritu llega a ser forma encarnada misteriosamente, con algo irreductible al intelecto en estas bodas que funden idea y poesía” (*Lenguaje y poesía*, 1961, p. 187). Para Guillén, la poesía encarna una verdad que va más allá de la mera representación, una verdad que no puede ser desentrañada por medio del intelecto solo, sino que requiere una apertura al sentimiento y a lo simbólico.

El riesgo de que estas “armonías” sean “confundidas casi con el silencio”, como lamentaba Guillén (1961: 187), es real en las nuevas generaciones. La falta de competencia interpretativa priva a los jóvenes de herramientas esenciales para desentrañar las dinámicas complejas de la realidad y, por tanto, de generar una visión crítica frente a una sociedad que, aunque muchas veces percibida como insatisfactoria, no puede ser conceptualizada de manera efectiva. La escasez de estos recursos hermenéuticos no solo limita la capacidad para comprender el mundo de manera más profunda, sino que también incapacita para formular respuestas críticas y transformadoras ante los desafíos contemporáneos.

La poesía, tal como la concebían Guillén y Ascunce, no es un lujo estético; es una necesidad vital. Leer los símbolos, descifrar las metáforas, interpretar las imágenes no es solo un ejercicio literario, sino una forma de aprender a vivir, a comprender la complejidad del mundo y a responder de manera crítica y reflexiva a sus desafíos. En este sentido, la poesía no solo es un reflejo de la vida, sino una herramienta de resistencia y transformación, un espacio donde lo más profundo de la realidad humana se revela y donde la verdad, en su forma más pura, se hace tangible.

3. El resto es selva: La amistad como espacio de libertad y creación

Amigos. Nadie más. El resto es selva.
 ¡Humanos, libres, lentamente ociosos!
 Un amor que no jura ni promete
 Reunirá a unos hombres en el aire,
 Con el aire salvándose. Palabras
 Quieren, sólo palabras y una orilla:
 Esos recodos verdes frente al verde
 Sereno, claro, general del río.
 ¡Cómo resbalarán sobre las horas
 ¡La vacación, el alma, los tesoros!

(Guillén, 1950)

En su poema “Los amigos” (1950) Jorge Guillén exalta la amistad como un espacio de libertad y comprensión mutua, desvinculado de compromisos formales o promesas. Esta amistad, descrita como un “amor que no jura ni promete”, se construye sobre el intercambio de palabras y la simpleza compartida de momentos, reflejando una celebración de la cotidianeidad. Guillén reivindica la claridad y la simplicidad como vías hacia lo esencial, una filosofía que también define su obra poética. De manera paralela, este enfoque parece resonar en la labor docente de José Ángel Ascunce, quien, al igual que Guillén, encontraba en la sobriedad y medida una forma de alcanzar lo fundamental: “evitar la grandilocuencia, complacerse en la sobriedad y la medida” (Guillén, 1961: 192).

Ascunce compartía con Guillén una predilección por la grandeza de lo mínimo, por la precisión y la claridad como formas de expresar la complejidad de la vida. Sus clases reflejaban esta búsqueda de lo esencial, transformando cada lección en un ejercicio de depuración tanto estilística como conceptual. A través de un análisis detallado de los textos, Ascunce transmitía la idea de que la poesía no necesita ornamentos para captar la profundidad de la experiencia humana. Un ejemplo notable de esta enseñanza que recuerdo con especial cariño fue su análisis del poema “Las doce en el reloj” (1970: 91), donde Ascunce nos demostró cómo Guillén captura la plenitud del instante y la fugacidad de la existencia con imágenes aparentemente simples. Este poema encarna la filosofía poética guilleniana, que busca destilar la esencia de la experiencia humana mediante una poesía precisa, sin excesos. De manera similar, Ascunce enfatizaba que los momentos más trascenden-

tes no siempre son los más grandiosos, sino aquellos que se viven en la quietud de lo cotidiano.

En efecto, su modo de enseñanza no solo se basaba en la transmisión de conocimientos, sino en la creación de un “aire común”, una atmósfera de camaradería que Guillén describe como “ese aire común que respiran algunos amigos hasta en sus soledades” (Guillén, 1961: 192). Ascunce cultivaba esa misma serenidad en su trato con estudiantes y colegas, promoviendo un ambiente de amistad y respeto que trascendía los límites del aula. Las conversaciones en su despacho, los paseos por el campus y las reuniones informales en bares locales se convertían en espacios donde lo académico y lo personal se entrelazaban, fomentando un diálogo genuino e intelectual. Esta dinámica no solo fortaleció sus lazos con colegas dentro de la comunidad académica, sino que también generó una red internacional de amistades, especialmente con académicos y exiliados, que enriquecían su labor intelectual y personal. La amistad, entendida como un lazo esencial en la vida humana, fue principio rector tanto para Guillén como para Ascunce, consolidando en ambos una concepción optimista y serena de las relaciones personales.

4. El amor por los clásicos españoles: Un vínculo compartido entre Ascunce y Guillén

En su obra de ensayos titulada *Lenguaje y poesía* (1961), Jorge Guillén lleva a cabo una profunda reflexión acerca de la Generación del 27, un grupo literario del cual él mismo fue miembro destacado. A lo largo de sus escritos, Guillén enfatiza que los poetas pertenecientes a dicha generación no sienten la necesidad de rechazar o renegar de sus predecesores, ya sean estos más lejanos o contemporáneos, para poder consolidar su propia identidad creativa. De este modo, Guillén subraya una continuidad en el diálogo literario entre distintas generaciones, donde el acto de afirmarse no implica una ruptura con la tradición, sino más bien un reconocimiento y una revaloración de aquellos que les precedieron.: “Todo lo contrario: sus raíces se ahíncan en un pretérito más y más profundo” (Guillén, 1961: 185).

José Ángel Ascunce comparte una visión similar a la de Jorge Guillén en cuanto a la concepción de la continuidad literaria y la importancia de la tradición en la creación y el análisis de textos.

Ambos autores, desde sus respectivas disciplinas, convergen en una interpretación de la literatura no como un ejercicio de ruptura o negación del pasado, sino como un proceso de diálogo permanente con las formas y voces que les precedieron. Ascunce, en su vasta trayectoria como investigador y académico, exploró un amplio espectro de la literatura española y vasca, con un enfoque particular en autores como Pío Baroja, Miguel de Unamuno, Blas de Otero y Eugenio Ímaz. En su obra, al igual que Guillén, destaca el papel central de los contextos sociales y políticos, particularmente en el caso de la literatura asociada a la Guerra Civil Española, la poesía de resistencia y el exilio. Ascunce subrayó que la creación literaria no se produce en un vacío, sino que está profundamente influenciada por los conflictos históricos y las ideologías que configuran el entorno de los escritores.

Este enfoque paralelo al de Guillén se hace evidente en el trabajo de Ascunce sobre los clásicos de la literatura española, donde se adentra en las complejas interacciones entre literatura e ideología. A través de sus análisis de autores del Siglo de Oro, como Luis de Góngora y Francisco de Quevedo, Ascunce pone de manifiesto que, aunque la crítica ha tendido a encasillar a estos autores en corrientes opuestas —culteranismo y conceptismo, respectivamente—, en realidad comparten una serie de elementos que trascienden tales distinciones. En su artículo “Góngora y Quevedo a la luz de la metáfora y del símbolo” (1999), Ascunce sostiene que, pese a las diferencias estilísticas en el uso de la metáfora y el símbolo, ambos poetas participan de un proceso común de reflexión sobre el lenguaje y la representación poética, lo que resalta la imposibilidad de establecer separaciones radicales entre sus poéticas. Este reconocimiento de las continuidades entre distintas tradiciones literarias refleja la misma sensibilidad que Guillén manifiesta al destacar que los poetas de la Generación del 27 no necesitan rechazar a sus antecesores para construir su propia voz.

En sus investigaciones sobre *El Quijote* de Cervantes (1997), Ascunce también explora las relaciones entre la creación literaria y la construcción de la identidad cultural. Al igual que Guillén, quien en su poema “Dimisión de Sancho” (1993) transforma un episodio del Quijote en una meditación ética sobre la libertad y la dignidad del individuo, Ascunce examina cómo Cervantes utiliza el contexto histórico y político de su época para estructurar una obra que va más allá de la narración humorística o satírica, proponiendo reflexiones profundas sobre la naturaleza humana. En este sentido, Ascunce y Guillén

convergen en su interés por reinterpretar los clásicos literarios como fuentes inagotables de significación contemporánea. Así como Guillén recontextualiza la dimisión de Sancho Panza en la ínsula Barataria como un acto de resistencia moral frente a un mundo alienante, Ascunce investiga cómo las obras de los grandes autores del Siglo de Oro mantienen su relevancia al seguir ofreciendo marcos éticos y filosóficos que permiten una lectura crítica de la modernidad.

La reinterpretación de Guillén del episodio de la dimisión de Sancho, analizada por Almudena del Olmo Iturriarte en su artículo “Jorge Guillén y el Quijote: La dimisión de Sancho” (1999), muestra cómo el poeta vallisoletano despoja al texto cervantino de su humor original para centrarse en la significación ética del acto. Este enfoque coincide con la insistencia de Ascunce en la importancia de los elementos simbólicos y metafóricos como claves interpretativas de las obras clásicas. En el caso de Guillén, la renuncia de Sancho a su cargo en la ínsula se convierte en un símbolo de la autenticidad frente a la alienación, un gesto que reivindica la humildad y la simplicidad como valores esenciales en un mundo marcado por el caos y la violencia. Sancho, al volver a su identidad primigenia y reencontrarse con su fiel rucio, encarna una alternativa ética que desafía las estructuras de poder y dominación que intentan imponerse sobre él.

Ascunce, en su análisis de *El Quijote* y otros clásicos del Siglo de Oro (1997, 1999), refuerza una perspectiva similar al subrayar cómo los textos literarios, cuando se leen en relación con sus contextos sociales e históricos, revelan una resistencia subyacente a las imposiciones ideológicas y políticas de su tiempo. Tanto Guillén como Ascunce comparten una visión de la literatura como un campo en el que la tradición no es estática, sino que se transforma constantemente a través de la relectura y reinterpretación, siempre vinculada a las experiencias humanas fundamentales. En este sentido, la poesía de Guillén y los estudios de Ascunce se retroalimentan, ofreciendo una visión enriquecida de la creación literaria como un proceso dinámico, en el que el pasado no se niega, sino que se redescubre y resignifica continuamente.

En resumen, los trabajos de José Ángel Ascunce y Jorge Guillén convergen en una concepción de la literatura que trasciende la mera producción de textos, abordando cuestiones éticas, sociales y existenciales a través de un diálogo constante con la tradición. Ambos autores demuestran que la literatura, tanto en la creación como en la crítica, es un espa-

cio de resistencia frente a las imposiciones del presente, un ámbito en el que las palabras, dice Guillén, se convierten en “un talismán” (Guillén, 1961, p. 37) capaz de promover la creación de nuevos mundos.

5. ¡Más, más verdad!: La academia como espacio de creación y resonancia

Sí, más verdad,
Objeto de mi gana.

Jamás, jamás engaños escogidos.

¿Yo escojo? Yo recojo
La verdad impaciente,
Esa verdad que espera a mi palabra.

¿Cumbre? Sí, cumbre
Dulcemente continua hasta los valles:
Un rugoso relieve entre relieves.
Todo me asombra junto.

Y la verdad
Hacia mí se abalanza, me atropella.

Más sol,
Venga ese mundo soleado,
Superior al deseo
Del fuerte,
Venga más sol feroz.

¡Más, más verdad!

(Guillén, 1970:77)

José Ángel Ascunce Arrieta se destacó como un académico comprometido con la búsqueda incesante de la verdad, enfocando su labor en la recuperación de las voces del exilio vasco, las cuales habían sido sistemáticamente silenciadas y relegadas al olvido tras la Guerra Civil Española y durante el régimen franquista. Su obra se centra en el análisis de las producciones literarias y culturales de los exiliados —la “España peregrina” en palabras de Guillén (1961, 197), subrayando la relevancia de estas manifestaciones como herramientas para

preservar la identidad cultural y lingüística del País Vasco, así como para dar testimonio de las experiencias de desarraigo, resistencia y memoria de quienes vivieron en el exilio. A pesar de las divergencias ideológicas que a menudo emergieron en nuestras discusiones sobre el exilio vasco, Ascunce siempre promovió un ambiente de libertad intelectual que valoraba el debate y la discrepancia como fuentes de enriquecimiento mutuo.

Este enfoque humanista en su labor educativa permitía que el respeto por la pluralidad de ideas se convirtiera en un elemento esencial para una convivencia académica fructífera. Al igual que en el poema de Jorge Guillén, que clama por “¡Más, más verdad!”, rechazando los “engaños escogidos”, Ascunce también se dedicó a la búsqueda de una verdad más profunda y compleja, sin conformarse con versiones simplificadas o acomodaticias de la realidad. La “verdad impaciente” que Guillén describe, aquella que se abalanza sobre el hablante, refleja la visión de Ascunce sobre el conocimiento como un proceso de descubrimiento continuo, que se revela a través de un diálogo crítico y abierto.

Así, tanto Ascunce como Guillén coincidían en la necesidad de visibilizar las experiencias de los exiliados, entendiendo la escritura como un instrumento de resistencia. Ascunce afirmaba que “la literatura es uno de los mecanismos más utilizados por los grupos marginados, reprimidos o silenciados para plantear sus reivindicaciones y ofrecer sus propias ideas” (Ascunce, 2006, p. 327). En este sentido, la literatura no solo preserva la memoria, sino que también actúa como un espacio de contestación frente a la opresión, permitiendo que los colectivos excluidos articulen su narrativa y proyecten sus demandas en el discurso cultural.

Este enfoque adquiere especial relevancia en el contexto del pacto del olvido que caracterizó la transición española. Como sostiene Vilarós, el colapso de los grandes proyectos utópicos de izquierda forma parte del “gran pacto del olvido, siendo el momento de la muerte de Franco el que inicia de forma radical un presente nuevo: después del 75, españolas y españoles nos dedicamos con pasión desesperada a borrar, a no mencionar”.

El colapso de los grandes proyectos utópicos de izquierda forma parte del gran pacto del olvido, siendo el momento de la muerte de Franco el que inicia de forma radical un presente nuevo: después del 75, españolas y españoles nos dedicamos con pasión desesperada a

borrar, a no mencionar. Por consiguiente, en el periodo de la transición política de la dictadura a la democracia la sociedad española, aun votando masivamente al partido socialista, rechazó los presupuestos ideológicos dolorosa y pacientemente incubados en la era franquista por los sectores izquierdistas. (Vilarós, 2002, p. 59)

La sociedad española rechazó los presupuestos ideológicos dolorosa y pacientemente incubados en la era franquista, la labor de Ascunce se orientó precisamente a rescatar esas voces olvidadas. Estas voces pertenecían a exiliados e intelectuales que resistieron el régimen, desafiando el silencio impuesto por la transición política. Su compromiso con la verdad y con la memoria de los exiliados, al igual que el reclamo de Guillén por “¡Más, más verdad!”, no solo confronta el olvido sistemático, sino que resalta la importancia de recuperar las narrativas marginales que conforman la complejidad de la experiencia humana.

El exilio de Jorge Guillén fue un periodo que influyó profundamente en su poesía, generando una transformación en su percepción del arte y la relación con su audiencia. Durante su exilio, Guillén desarrolló una nueva consciencia ética que se refleja en su poesía. En obras como *Homenaje*, *Y otros poemas* y *Final*, Guillén explora la dimensión relacional de la poesía, donde el lector juega un papel crucial en la continuidad de su obra. Para Guillén, el exilio no fue solo una experiencia de separación física, sino una fuente de reflexión sobre la dependencia de su obra en la atención del lector. Esta toma de conciencia sobre la importancia del lector y la memoria histórica se consolidó durante sus visitas a España en las décadas de 1960 y 1970, y se mantuvo hasta su retorno definitivo en 1977.

Tal como señala Barriales-Bouche (2017), el regreso gradual de Guillén a España no supuso una ruptura con el trabajo poético desarrollado en el exilio, sino una reafirmación de las lecciones aprendidas durante ese periodo. En *Y otros poemas* y *Final* (2010), Guillén no solo hace una revisión autocrítica de su obra, sino que también aborda temas políticos con un tono más provocador, reflejando su descontento con el régimen franquista y su impacto en la historia de España. A lo largo de estas obras, insiste en la necesidad de recordar los efectos devastadores de la Guerra Civil, mientras que su poesía se convierte en un legado que debe ser completado por futuros lectores, quienes tendrán la responsabilidad de mantener viva su obra. La tensión entre su urgencia por ser comprendido y su generosa entrega a los lecto-

res marca el final de su exilio físico y la transición hacia una etapa de “post-exilio” en la que la memoria y la continuidad literaria se vuelven esenciales.

El legado de Ascunce también trasciende su erudición académica; radica en su incansable esfuerzo por permitir que las voces de los exiliados emergieran del olvido, manteniendo viva la memoria y la verdad en un contexto donde el silencio y la amnesia histórica prevalecieron. Su trabajo no solo representa un acto de resistencia cultural, sino también una contribución fundamental a la comprensión de las dinámicas sociales y políticas que han marcado la historia del País Vasco y de España.

José Ángel Ascunce Arrieta abordó el exilio vasco desde una perspectiva multidimensional, que trasciende la mera consideración de las obras literarias para incluir el contexto histórico y político que moldeó la trayectoria de los autores en cuestión. Su labor no se limita a una simple catalogación de figuras literarias y sus respectivas obras, sino que se orienta a comprender cómo el exilio influyó tanto en la creación literaria como en la conformación de una diáspora cultural que mantuvo viva la identidad vasca en el extranjero. Este enfoque integral le permitió identificar el papel de la literatura como un medio de resistencia simbólica y de reconstrucción de la memoria colectiva, esencial para la preservación de la identidad cultural vasca.

Entre las contribuciones más relevantes de Ascunce se encuentra el análisis exhaustivo de la obra de escritores como Martín Ugalde, Orixe y Andima Ibiñagabeitia, así como la valoración de las revistas y publicaciones que se convirtieron en plataformas cruciales de expresión y reflexión para los exiliados vascos en América Latina y Europa. En sus estudios, Ascunce destaca la manera en que estos espacios permitieron a los intelectuales vascos mantener un diálogo enriquecedor tanto con sus compatriotas en el País Vasco como con otros exiliados republicanos, fomentando así una red cultural y política transnacional que desafió la imposición del silencio franquista.

Asimismo, Ascunce subrayó la dimensión ética inherente al estudio del exilio, afirmando que la recuperación de estas voces olvidadas no solo constituye un acto de reivindicación de su legado, sino que también actúa como un mecanismo para corregir la narrativa oficial que ha intentado marginar sus contribuciones. Su labor, por lo tanto, no se limita al ámbito de la historia literaria; implica un firme com-

promiso con la memoria histórica y la justicia cultural. En este sentido, Ascunce destaca la importancia de la literatura del exilio como un espacio de resistencia, así como una herramienta fundamental para la reconstrucción identitaria del pueblo vasco. Al dar voz a los excluidos y recuperar sus relatos, Ascunce no solo contribuye a una comprensión más rica y compleja de la literatura del exilio, sino que también reafirma la relevancia de la memoria colectiva en la lucha por la justicia social y cultural.

El compromiso de Ascunce con la verdad y la memoria, en consonancia con la búsqueda de Guillén por “¡Más, más verdad!”, se erige como un legado que trasciende el ámbito académico, convirtiéndose en un llamado a la acción para garantizar que las voces del exilio sigan resonando en la conciencia colectiva, desafiando el olvido y promoviendo una reflexión crítica sobre las realidades históricas que continúan afectando a la sociedad contemporánea.

6. Hacia el final: Conclusiones

Llegamos al final,
A la etapa final de una existencia.

¿Habrà un fin a mi amor, a mis afectos?
Sólo concluirán
Bajo el tajante golpe decisivo.

¿Habrà un fin al saber?
Nunca, nunca. Se está siempre al principio
De una curiosidad inextinguible
Frente a infinita vida.

¿Habrà un fin a la obra?
Por supuesto.
Y si aspira a unidad,
Por la propia exigencia del conjunto.
¿Destino?
No, mejor: la vocación
Más íntima.

(Guillén, 1983)

En su poema “Hacia el final” (1983), Jorge Guillén medita sobre la inevitable dualidad de la existencia humana, planteando cuestiones sobre la fugacidad del amor y los afectos frente a la perpetuidad del conocimiento. A través de su característico tono sereno, Guillén reflexiona sobre la culminación de la vida y las relaciones, insinuando que, mientras los vínculos emocionales están sujetos a la inmediatez y el final abrupto —“Sólo concluirán / Bajo el tajante golpe decisivo”—, la búsqueda del saber se mantiene inagotable, alimentada por una “curiosidad inextinguible / Frente a infinita vida” (Guillén, 1961, p. 120). Este contraste entre la fragilidad emocional y la eternidad del conocimiento perfila una perspectiva en la que, aunque las relaciones humanas puedan extinguirse, la vocación intelectual perdura como un legado trascendente. Es precisamente esta reflexión sobre el saber y la vocación lo que resuena en mi relación con José Ángel Ascunce.

La figura de Ascunce encarna de manera excepcional este ideal guilleniano de la “curiosidad inextinguible”, aquella vocación profunda y persistente que Guillén identifica como la guía más íntima del individuo. Para Ascunce, el saber nunca tuvo un fin, tal como lo expresa Guillén: “Nunca, nunca. Se está siempre al principio”. Esta aspiración intelectual, manifestada en su incansable labor académica y en su pasión por el estudio de la literatura, fue una fuerza constante a lo largo de su vida. El paralelismo entre la visión de Guillén y el propio Ascunce radica en su convicción de que la verdadera vocación no es simplemente un destino fijo, sino una fuerza vital que impulsa una búsqueda continua de conocimiento y comprensión. En este sentido, Ascunce, como Guillén, nunca entendió su labor como algo concluido, sino como parte de un proceso más amplio de descubrimiento.

El proyecto académico que habíamos planificado juntos —un viaje a la Universidad de Nebraska en Lincoln—, truncado por su enfermedad, es un claro ejemplo de esa fragilidad inherente a la vida. Este episodio trágico se convirtió en un recordatorio doloroso de la transitoriedad de las experiencias compartidas y de la finitud de los lazos humanos. Sin embargo, tal como Guillén reflexiona en su poema, mientras las relaciones pueden desvanecerse, lo que permanece es la obra y la vocación que da sentido a nuestra existencia. Ascunce, con su vocación inquebrantable, dejó un legado no solo en el campo de los estudios literarios, sino también en la vida de quienes tuvimos la fortuna de cruzar caminos con él.

En muchos aspectos, Ascunce fue mucho más que un profesor para mí. A lo largo de los años, su figura trascendió los límites de la academia para convertirse en un mentor, y más tarde, en un amigo cercano. Como Guillén sugiere en su poema “Clamor”, la memoria es el lazo que preserva la continuidad de la existencia: “Al recuerdo se agarra la existencia / Con ansiedad de historia convivida”. (Guillén, 1993: 52).

Bibliografía

- ASCUNCE ARRIETA, J. Á. (1997). *Los Quijotes del Quijote: Historia de una aventura creativa*. Kassel: Edition Reichenberger.
- _____: (1999). Góngora y Quevedo a la luz de la metáfora y del símbolo. En *Actas del V Congreso Internacional de la Asociación Internacional Siglo de Oro (AISO)* (p. 689-708).
- BAUMAN, Z. (2003). *Modernidad líquida*. Fondo de Cultura Económica.
- BARRIALES-BOUCHE, S. (2017). Jorge Guillen in post-exile: Reaffirming the ethical dimension of poetry. *Hispanic Review*, 85(1), XX-XX. University of Pennsylvania Press.
- CASALDUERO, J. (1970). La voz del poeta: Aire nuestro. En J. Guillén, *Obra poética: Antología* (p. 7-23). Madrid: Alianza Editorial.
- CERVANTES, M. de. (2004). *Don Quijote de la Mancha*. (F. Rico, Ed.). Madrid: Real Academia Española/Alfaguara.
- DEL OLMO ITURRIARTE, A. (1999). Jorge Guillén y el Quijote: La dimisión de Sancho. En *Actas del Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas* (p. 102-113). Menorca: Universidad de las Islas Baleares.
- GUILLÉN, J. (1950). *Cántico*. Madrid: Alianza Editorial.
- _____: (1961). *Lenguaje y poesía: algunos casos españoles*. Madrid: Alianza Editorial.
- _____: (1970). *Obra poética: Antología*. Madrid: Alianza Editorial.
- _____: (1983). *Final*. Barcelona: Seix Barral.
- _____: (1984). *Cántico: Fe de vida* (Edición original 1950). Barcelona: Seix Barral.

- _____: (1989). Vida y muerte de Alonso Quijano. En A. Rodríguez Fischer (Ed.), *Miguel de Cervantes y los escritores del 27*. Barcelona: Anthropos.
- _____: (1993). *Aire nuestro: Clamor*. Anaya y Mario Muchnik.
- _____: (2010). *Cántico, Clamor, Homenaje, Final y otros poemas*. Barcelona: Tusquets.
- LAKOFF, G., & Johnson, M. (1980). *Metaphors we live by*. Chicago: University of Chicago Press.
- VILARÓS, T. (2018). *El mono del desencanto: Una crítica cultural de la transición española (1973-1993)*. Madrid: Siglo XXI.

ÍNDICE

JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE (1946-2020): UNA AVENTURA INTELLECTUAL

Carmen Gil Fombellida
Jose Ramon Zabala Agirre
(coord.)

*Página
Orrialdea*

Introducción / Sarrera

Mónica Buxeda, Iosu Chueca, Rebeca Gómez, Ana María Izaskun Ruiz, Carmen Gil, Marixa San Miguel, Jose Ramon Zabala: “Abentura baten amaiera. El final de una aventura” 9

I.

UNA AVENTURA

- I.1. **Iosu Chueca Intxusta:** “José Ángel Ascunce itzelaren itzalpetik” 15
- I.2. **Iker González-Allende, Jose Ramon Zabala Agirre:** “José Ángel Ascunce: una aventura intelectual” 21
- I.3. **Manuel Aznar Soler:** “Laudatio de José Angel Ascunce Arrieta” 35

1.4. José Luis Michelena Díaz: “Un tipógrafo recuerda a José Ángel Ascunce”	45
1.5. Carmen Gil Fombellida: “Imágenes de una vida”	49
1.6. Arantza Ametzaga Iribarren: “José Ángel Ascunce Arrieta. Goian Bego”	65
1.7. Rebeca Gómez Cifuentes: “Mi primer encuentro con Joxean Ascunce”	69
1.8. Manuel Aznar Soler: “Mi relación con José Ángel Ascunce”	73
1.9. Iker González-Allende: “José Ángel Ascunce: mentor y maestro”	77
1.10. Mercedes Acillona: “Joxean en la memoria”	85
1.11. José Luis Orella: “Jose Ángel Ascunce, universitario. Relaciones de colaboración con el Instituto Ignacio de Loyola de la Universidad de Deusto”	91
1.12. Iker González-Allende-Jose Ramon Zabala Agirre: “Publicaciones de José Ángel Ascunce Arrieta”	109

II.

HOMENAJES

II.1. María Bueno Martínez: “Su voz deja cristales en la herida: Federico García Lorca exiliado”	139
II.2. Ricardo Tejada: “Filósofos vascos en el exilio. ¿Unas notas comunes?”	159
II.2. Larraitz Ariznabarreta: “El mar (no) es un olvido. Un recuerdo a José Ángel Ascunce a través de la poesía de Jorge Guillén”	177



Diputación Foral de Gipuzkoa.



Saturran.



saiakera - ensayo