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Es el mejor de los días pues nos ha alumbrado el sol de este invierno, pero es la peor de 

los días porque ha muerto un amigo y un maestro y es como si se hubiese apagado la luz. Es el 

momento de hacer una reflexión pero la mente se niega a lógica alguna pues el corazón está 

herido y quiere exprimir  su dolor recordando los años en que se gestionaron los segundos, los 

minutos y las horas de la amistad y del quehacer, y pidiendo ayuda a León Felipe, poeta que 

influyó en su vida y del que hizo tesis universitaria José Ángel Ascunce, recito en voz baja como 

si estuviera rezando, mientras me seco los ojos “cuando mis lágrimas te alcancen/ la función de 

mis ojos/ ya no será la de llorar/ sino ver”. 

 

Y voy recordando el lejano tiempo en que florecidos el romero y el espliego en los 

campos del Valle de Egues/Eguesibar, Ascunce vino a Nabarra para iniciar su andadura conmigo 

en el trabajo de estos años,  memorando a sus antepasados, y de su asombro cuando vio el cielo 

azul que nos cubría y el viento suave que nos mecía, el paisaje cerrado con las montañas con los 

picos blancos de nieve que nos cobijaba, porque él tenía remembranzas de una guerra terrible 

que alejó a su familia de allí.  Fue entonces, y desde luego después, que auxiliada por las palabras 

de León Felipe, le fui definiendo: “Ser en la vida romero/ romero solo que cruza siempre por los 

caminos nuevos/ ser en la vida romero/ sin más oficio, sin otro nombre y sin pueblo/ ser en la 

vida romero siendo romero”.   

 

Y voy recuperando la memoria de las reuniones celebradas en Donostia, cercándonos el 

mar, comenzado el nuevo siglo, creada Hamaika Bide, su hija espiritual, inicio de una andadura 

cultural donde las voces castigadas por el franquismo inquisidor, gracias al esfuerzo de Ascunce 

por encontrarlas, dispersas como estaban cual espigas de trigo sacudidas al viento, tuvieron voz 

y presencia, fuerza y valor, En los actos académicos que se fueron organizando, bajo su batuta, 

crecido el equipo de trabajo que le rodeo fielmente, entre los que se encontraba su esposa, la 

profesora Marixa San Miguel, y que dieron fruto en publicaciones de extraordinario alcance para 

conocer mejor facetas del alma peculiar de los vascos. 

 

Era hombre alto y fuerte, con algo de la corpulencia de los alisos/altzak  que crecen en 

Eguesibar, amable de trato, nutrido su espíritu de la poesía que armonizaba su mente y 

articulaba su palabra y que otorgaba esplendor a su pensamiento, sonriente y conciliador, 

infatigable trabajador, conduciéndonos a todos los reunidos pero dispersos, al redil de su 

ideario. Formidable esfuerzo realizó no tan solo al generar un trabajo tan valioso sino 

manteniendo la calidad. Germinó su Hamaika Bide con sus XVI Congresos, su Editorial Saturraran 

con sus numerosos libros publicados, y las propias realizaciones de sus grados doctorales, de su 

ejercicio de profesor de cátedra... una referencia cultural excelente.  Nos lo dice León Felipe, 

que fue fue suyo y nuestro a la vez, con su melosa, pero acerada palabra de poeta exiliado: 

“Porque iba de pueblos en pueblo/ errando por la vida/ luego del mundo en mundo errando por 

el cielo/ lo mismo que esa estrella fugitiva”. 



 

Cuando alguien como Ascunce parte de entre nosotros, convirtiéndose en una estrella 

en el atardecer melancólico que hoy es el nuestro, se padece el dolor inmenso por el vacío que 

nos queda, pero también se valora cómo Ascunce ha tenido el cuidado de marcharse, culminado 

su último trabajo, el Congreso: “Los caminos del exilio”, de Hamaika Bide, dejando la presidencia 

ejercida tantos años en buenas manos, cuidando, pese a su su ausencia, rebajar la acidez del 

intercambio de ideas diversas pues el fin último es el progreso y el entendimiento humano. Y 

aunque una sabe que algo así no volverá, que fue un milagro haberlo vivido una vez, le queda el 

corazón confortado y las palabras de su poeta nos van consolando “como una nube blanca/ que 

va sola en el cielo/ y tan alta/ como la luna/ de plata/ Vendrás a parar mañana/ Igual que mi 

amor/ en el agua/ del mar /amarga”. 


