Agradecemos a Diego Tomas Ivancich, hijo de Jaime Tomas Iruretagoyena (Iran, 16 de
febrero de 1921- Madrid, 22 de junio de 1996), el que nos permita reproducir el Unico

texto memoristico del psicoanalista irundarra sobre la figura de su padre.

Maria Bueno Martinez

LOS ULTIMOS TIEMPOS DE D. LEON IRURETAGOYENA CAMINO

Jaime Tomas Iruretagoyena

La guerra de 1936 no sorprendi6 a D. Ledn Iruretagoyena, durante tantos afios
alcalde electo de Iran, en su ciudad natal, sino en Madrid, donde pasaba junto con su
esposa nacida en Hendaya, una temporada con su hija menor, Juanita, el marido de esta,
Francisco Tomas Renteria, y los dos hijos de esta pareja y nietos de D. Le6n, Jaime y Ana
Maria. En el mismo edificio vivian también su hija Julia, viuda del fundador de las
Juventudes Socialistas en Espafia, Tomas Meabe, el hijo de esta, Leonchu Meabe y una
gran admiradora de D. Leon, Victoria Kent, que solia pasar los veranos en Irin, en casa
de €1, y a quienes los nietos llamaban “tia”. Durante esta época, D. Ledn reanudd sus
paseos de Irtn, esta vez por el parque del Retiro de Madrid. Muchos, al ver a este anciano
erguido, con barba y pelo blanco y su bastén, le saludaban, confundiéndolo con el
marqués de X. El, acostumbrado a los saludos que recibia en Mendivil y en el Paseo de

Colon de Irun, respondia cortésmente al saludo.

Los primeros tiempos de la guerra civil, como los ultimos, no fueron faciles en
Madrid. Aparte de algunos bombardeos esporadicos (los masivos no habian comenzado
todavia), estaban los “pacos”, llamados asi porque hacian pac-pac al disparar en la noche
desde las azoteas, con el fin de crear una atmosfera de inestabilidad e inquietud. Eran en
efecto contestados por descargas cerradas de los milicianos en la calle, entre gritos de jno
tiréis asi! Cuando esto ocurria era necesario abrir las contraventanas, cerrar las ventanas
y encender la luz del interior con el fin de que este se viera mejor desde la calle, tarea que
generalmente hacia Francisco Tomas y en ocasiones el propio D. Ledn, con el riesgo de

recibir una bala.



A finales de agosto nombraron a Francisco Tomas viceconsul de Espafia en Paris
y D. Ledn, su esposa Maria y la familia Tomas se trasladaron a Barcelona para esperar el
permiso de pasar a Francia. Este viaje resulté comodo. Las vicisitudes del frente hacian
que para ir de Madrid a Barcelona, en aquella época, habia que pasar dando la vuelta por
Valencia. En la noche se encontraron con un tren, todavia ardiendo, recién bombardeado.

Finalmente, llegaron a Barcelona.

Alli habia desfiles de las tropas que iban al frente y un dia desfilé un batallon de
Ir(n, cuyos integrantes, al reconocer a D. Ledn al borde de la acera y, por qué no decirlo,
al borde de las lagrimas también, rompian filas e iban a saludarlo. También en Barcelona
se enteraron de una terrible noticia: Le6n Meabe, nieto, como dijimos, de D. Le6n
Iruretagoyena, era quimico y habia muerto en el estallido de una fabrica de explosivos en

Madrid. En el mismo accidente perdi6 un ojo el conocido biélogo Faustino Cordon.

La familia pudo pasar del lado francés a fines de setiembre o primeros de octubre
de 1936 y nunca olvidarian la sensacién de paz que producian del lado francés una
méaquina haciendo maniobras en la estacion de Cerbere y unas tortillas, primeros huevos
gue comian en meses. Llegados a Paris fueron a vivir a la pension du Bois de Boulogne,
37 avenue du Neuilly, y alli don Ledn reanudd sus paseos, esta vez con un paisaje mas
parecido a Iran, en el Bois de Boulogne. Cuando su yerno Francisco Tomas fue nombrado
Consul encargado del Consulado General de Espafia en Francia, fueron a vivir a este
Consulado, 165 Boulevard Malesherbes, donde D. Le0On y su sefiora tenian un piso para
ellos. Pronto fue a vivir a Paris Julia Meabe, la hija de D. Ledn a la que antes hicimos
referencia, que habia prohijado un nifio huérfano de la guerra civil, pero que nunca pudo

sobreponerse a la pérdida de su unico hijo, después de la de su marido.

Finalizada la guerra civil en 1939, la mayoria de la familia queria quedarse en
Francia, pero Francisco Tomas, con vision profética, dijo que la segunda guerra mundial
estaba a las puertas y que dentro de poco los alemanes estarian en las calles de Paris.
También Francisco dijo a su hijo: “no sé si el dia de mafiana diras que eres el hijo de un
hombre honrado o de un idiota, pero la caja del Consulado es del pueblo espafiol y yo he
de entregarla a las autoridades franquistas”. D. Leon vendié entonces un par de pendientes
de su mujer, con diamantes de tal tamafio, que bastaron para pagar la ida de toda la familia
a México (5 personas). La familia se trasladd entonces a Le Havre, en Sainte-Adresse, el

extremo del Cabo de la Héve, a esperar, como tantos otros, el barco que debia conducirles



a América. Se embarcaron por fin en el “Champlein”, barco de la Trasatlantica francesa
que se hundio en el viaje siguiente, ya en plena Guerra Mundial, al chocar contra una
mina alemana. Acudio a despedirles Victoria Kent, pero fue imposible distinguirla, desde
arriba, en medio del gentio que llenaba los muelles. Con ellos se embarcé la familia
Manzon. Eduardo Manzon habia sido Canciller del Consulado de Espafia en Paris y habia

perdido a su hijo mayor en el frente del Ebro.

Llegados a Nueva York, pudieron contemplar una escena, calco de la de una
pelicula de Charlot sobre emigrantes que llegaban a los Estados Unidos. Antes de entrar
a puerto debieron fondear en el rio debido a la niebla y al disiparse ésta aparecio la estatua
de la Libertad con gran contento de todos. Minutos después subid la policia a bordo y
condujo a todos los espafioles menos a las familias de Tomas y Mazén, por haber sido
Francisco Tomas y Eduardo Mazén empleados del consulado de Espafia en Paris, a la Isla
de Ellis, donde debian esperar el barco que los condujera a México. Desembarcaron, en
medio de un calor insoportable, y después de unos dias en Nueva York, tomaron el
autobus de una conocida empresa norteamericana de que debia conducirlos a la frontera.
En aquella época no se utilizaba el aire acondicionado como hoy vy la refrigeracion se
hacia con grandes ventiladores en el techo de los hoteles y otros lugares publicos. En
Estados Unidos atravesaron varias ciudades, como San Luis, Dallas, San Antonio, etc. El
racismo brillaba con todo su esplendor en los estados del Sur y en ellos estaban separados
los “hombres blancos” y los “hombres de color”, no solo en los autobuses, restaurantes y
cafeterias, sino también en las fuentes para beber agua en los parques publicos. Llegaron

asi a Laredo, Tejas, y pasaron la frontera.

En aquella época tampoco México era lo que es ahora y pasar el Rio Bravo
significaba pasar de la limpieza a la suciedad y a las moscas. Tomaron alli un destartalado
autobus que les condujo a la ciudad de Monterrey. Alli descansaron unos dias y al
preguntarle a D. Ledn en la agencia de viajes qué clase queria en el tren que les iba a
conducir a la capital de México, él, acostumbrado a los ferrocarriles europeos, dijo que
primera. Deberia haber dicho Pullman, pues la primera resulto ser una especie de tranvia,
lleno de mujeres con gallinas y bastante sucio. Siempre pulcro, no salié de los labios de
D. Ledn una palabra de queja durante todo su exilio. Al preguntar a sus comparieros de
viaje por qué llevaban un vagon blindado lleno de soldados, detrds de la maquina, le
contestaron: “La bola. La semana pasada los partidarios de Almazan echaron dos trenes

al barranco”. Era la época de la sucesion de Cérdenas, a la que se presentaban dos
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generales del ejército, Avila Camacho y Almazéan. Gano el primero. El tren circuld

lentamente durante la noche.

En la capital, alquilaron una casa frente a la Cruz Roja en la calle Monterrey, cerca
de la Av. Insurgentes. La casa de al lado la alquil6 la familia Mazon. D. Leon, siempre
con su boina vasca, sus guantes y su baston, reanud0 sus paseos, esta vez en un paisaje
maés arido y seco, muy diferente a su Iriin natal, el bosque de Chapultepec. No llegé a
conocer, como conocid el resto de su familia, a buenos amigos mexicanos. Por aquella
época los mexicanos distinguian dos tipos de personas entre los espafioles: los
“gachupines” que en lengua indigena significaba hombre a caballo, palabra con la que
designaban a los que habian ido a “hacer la América”, y los “refugiados”, los que habian
ido acogidos por el Presidente Cardenas, como D. Ledn y su familia, que contribuyeron

no poco al resurgimiento de México y al progreso de su Universidad.

D. Ledn tenia una salud de hierro, en parte debido a la vida sana que llevaba y a
los 84 afios tenia por todo arreglo bucal, dos muelas empastadas. La dentadura era muy
blanca como su cabello y su barba. Meses después de llegar, el mismo dia en que Italia
entro en la Guerra, se sintio mal y se quedo en la cama. Su nieto Jaime entro en el cuarto
para darle la noticia y pregunto ¢qué declaracion ha hecho? Estas fueron seguramente sus
Gltimas palabras. Esta noche moria de un ataque de uremia. El entierro lo organizo
Indalecio Prieto, también exilado politico, y a él acudio toda la colonia espafiola. Fue una
verdadera manifestacion. Fue enterrado en el Pantedn Espafol de México, donde poco
después le siguié su mujer Maria. En esta época morian muchos exilados espafioles,

debido seguramente al stress y a la depresion que siguieron a la emigracion.

Madrid, invierno de1996.



