UNA HISTORIA DE VIDA

Mercedes Vazquez

Hablo de mi historia para que mis nietos
sepan quiéen fue su abuela, y para que el
dolor de la guerra no vuelva a repetirse.

Soy Mercedes Vazquez Martin. Naci en San Sebastidn, en Intxaurrondo. Fui
bautizada en Alza, el 4 de noviembre de 1926. Mis padres eran Jos¢ Vazquez Flores y
mi madre Inocenta Martin Millan. Ellos eran de Madrid. Fuimos once hermanos. Las
mujeres fuimos cinco; una murié al afio de nacer, se llamaba Anita, y ahora vivimos
cuatro: Manola, Maria, Pepita y Mercedes. Los varones fueron Jos¢, Rafael, Andrés y
Juanito, espera que ya no recuerdo, y Carlos, ese vive. Yo soy la pentltima. Naci antes
de Juanito. Cuando yo tenia tres afios nacio €L

Antes de la guerra viviamos en la avenida de Navarra. Nuestra casa era un piso.
Tengo muy pocos recuerdos de mi nifiez. Cuando tenia ocho afios recuerdo que hice mi
primera comunion y recuerdo que mis hermanas me baflaban y peinaban. La que mas
me cuid6 fue Maria, la que ahora vive en Francia.

De mi madre, la recuerdo s6lo como ama de casa, tenia muchos hijos. ;A donde
iba a ir la pobre? Mis pensamientos de ella eran muy vagos: todo el dia estaba lavando y
preparando la comida. Eramos once hijos. Tengo muy pocos recuerdos.

Mi papa era alto, muy bueno y carifioso con los hijos, sobre todo con los
mayores. Tenia debilidad por mi hermana la mayor. Ella cuid6 de todos nosotros.

Mi padre sabia como educar a los hijos. Era paragiiero, arreglaba paraguas.
Tenia una fabrica de paraguas aqui, en San Sebastian, en Amara. Le fue mal en el
negocio y se colocod de restaurador de muebles antiguos. Cuando estallo la guerra €l era
reparador de muebles.

Mi padre era republicano y luchaba para que pudiéramos comer todos los
obreros. Se fue a luchar con los republicanos, asi que a todos los pequefios nos
mandaron con Maria a Francia. Nos mandaron a Poitiers. Salimos de Bilbao a Francia
en el barco Habana. Estuvimos nueve meses alli; llegamos como refugiados de guerra a



una colonia. Alli nos daban de comer, dormir y todo. ibamos a recolectar guisantes mis
hermanos y yo, y nos pagaban. Estdbamos en Francia. A los nifios de la guerra les
mandaban al otro lado. Recuerdo como me vestian. También recuerdo que venia un
francés a tocarnos la puerta y nos gritaba “espafioles, coupe la tété”, es decir, “que les
corten la cabeza. Nos daba miedo, éramos unos nifios. También recuerdo que venia
gente del mismo pueblo a traernos ropa.

Mi hermana Pepita iba a trabajar, y recuerdo que una vez estaban unas cacerolas
de leche grandes para que cuando nos levantaramos tomaramos leche con una taza.
Recuerdo que Pepita tomo su taza de leche y le salio una rata.

Después de nueve meses, una vez terminado el convenio, teniamos que coger un
destino asi que nos mandaron a Barcelona, en donde nos reunimos con mi madre. Y ahi
vivimos, en Premia de Mar, un pueblo cerca de Barcelona. Ahi estuvimos todos menos
mi padre. Era un convento de monjas, pero vacio. Nos permitieron vivir alli. Viviamos
en un cuarto grande y mi madre separ6 a los chicos y las chicas con una sédbana blanca.
Nosotros teniamos que hacernos de comer y todo. Mi madre iba una vez al mes de
Premia de Mar a Barcelona. En Barcelona estaba el gobierno republicano. El nombre de
mi padre venia en las listas pero lo declaraban como “desaparecido”. Entonces a mi
madre le daban una paga pues tenia tantos hijos, y con esa paga nos manteniamos.
Comiamos bien con esa paga. Andrés y Carlos, mis hermanos, traian patatas de los
campos, boniatos, que es como una patata pero dulce. No pasamos hambre, ;eh?
Cuando termin¢ la guerra, regresamos a San Sebastian.

Nos recogié mi hermana mayor que se llama Manola, a todos los hijos y a mi
madre. A mi padre ya lo habian matado, pero nosotros no lo sabiamos. Cuando
estdbamos en Premia de Mar, a mi padre lo metieron a la carcel y lo mataron. Pero en
las listas de Barcelona no ponian “muerto”, ponian “desaparecido”. El duefio de la
tienda en donde trabajaba mi padre era concejal del ayuntamiento y le denunci6. La
tienda se llamaba C. de A., en la Avenida de Espafia. Curiosamente, cuando terminé la
guerra ¢l y su hermano también murieron pero de enfermedad.

En ese tiempo, mi hermana casada estaba por dar a luz, y ella y mi cufiado iban
a ver a mi padre a la céarcel. Los funcionarios de la carcel le dijeron a mi hermana:
“cualquier dia sacardn a tu padre y lo matardn y nosotros te vamos a avisar cuando le
saquen para matarlo”. El dia que lo sacaron, mi cufiado les dio una propina a los
funcionarios para que le entregaran el cuerpo envuelto en una manta. Mi cufiado ya
tenia comprado el panteon. Y se le metio en el pantedn. Su tumba estuvo mucho tiempo
sin nombre, porque no permitian que tuviera nombre. Antes de que lo mataran, mi
hermana la mayor, Manola, pidi6 clemencia a Franco para que no mataran a su padre,
pero no le contestaron.

Cuando llegamos a San Sebastian, a mis hermanos no les daban trabajo porque
habian estado en la “zona roja”. Los de la zona roja éramos los que nos habian sacado
de aqui. Nos habian quitado el piso, ya no teniamos piso, no teniamos donde vivir. La
policia solia quitar las alhajas. Todos los que habiamos salido fuera pasabamos por
Atocha. Y ahi registraban a los mayores, y de paso les quitaban todo, “para servir a la
causa de Franco”. Por eso mi madre tuvo que meter las alhajas en un jabon. Le hizo un
agujero al jabon y luego le tallo para que se viera como si no tuviera nada dentro.



A mi hermana Manola un sefior que, supongo yo, era algin funcionario de los
nacionales, le ofreci6 ir a ver la casa en donde nosotros viviamos para ver qué muebles
podiamos recuperar. Cuando mi hermana llegé a la casa en donde habiamos vivido ya
no estaban nuestras cosas. Asi que el funcionario hablo con la portera para ver qué habia
pasado con nuestras cosas. La portera le dijo “pues alguien se lo habré llevado” pero
que ella no lo sabia. El funcionario le pidi6 ver su casa a la portera y alli mi hermana se
dio cuenta de que la portera tenia nuestras cosas. Habia una maquina de coser Singer y
mi hermana dijo: “esta maquina es de mi madre”. La portera dijo: “no, es mia”. Asi que
mi hermana, para probar que ella tenia la razdn, le dijo: “si, mire debajo de la maquina.
Hay una mancha negra. Es una mancha de resina de una de las bolas de los cipreses que
quizds uno de mis hermanos peg6d ahi y queddé manchado”. El funcionario revis6 la
maquina y se dio cuenta de que alli estaba la mancha. Fue asi como pudimos recuperar
algunos muebles que eran nuestros.

Mi hermana no queria decirnos que a mi papé lo habian matado, pero una vez la
seguimos al cementerio y asi fue que supimos que estaba alli.

Cuando termino la guerra también nos enteramos de que a mi hermano Rafael lo
habian matado en Madrid. No tenia més de veinte afos. “Dios mio, hija, qué cosas
pasan en la guerra”. De ese no nos dieron el cadéaver, ve tu a saber donde lo enterrarian.
Es igual, ya estdn todos muertos. Mi madre no se quitd nunca el luto. Cuando se enterd
de lo de Andrés no llord, no hablaba con nadie, s6lo se preguntaba “;quién le mandaria
ir a este hombre a la guerra?

Mi hermana Maria, quien ya tenia unos veinte aflos o mas, se quedo a vivir en
Francia. Alli se cas6 y tuvo cinco hijos. Ella no regres6 a San Sebastian después de la
guerra.

Mi hermana Manola, la mayor, les buscé un piso a mi madre y mis hermanos. El
piso que consigui6 era en el barrio de Loiola. Yo me quedé con mi hermana Manola,
para ayudarle a cuidar de sus hijos.

Tengo un certificado donde se prueba que mi padre fue ejecutado. Es del Centro
Penitenciario de Preventivos de la Carcel de Martutene. Y dice: “Que consultados los
archivos de este establecimiento, aparece documentacion relativa a Don José Vazquez
Flores, hijo de Andrés y de Maria, natural de Madrid, de estado casado, de profesion
mozo de almacén de 51 afios de edad; ingresado en este centro el dia 10 de septiembre
de 1937 a disposicion de Gobierno Militar en causa del juzgado militar n°12 de Amat; y
sali6 para ser ejecutado el dia trece de agosto de mil novecientos treinta y ocho. Y para
que asi conste a peticion de parte interesada, expido la presente que firmo y sello con el
del establecimiento y el visto bueno del Sr. Director, en San Sebastidn, al diecisiete de
marzo de mil novecientos ochenta y uno.

Este certificado se expidi6 a iniciativa de Felipe Gonzélez que quiso apoyar a los
familiares de quienes habian muerto en la guerra. Con este certificado el Ministerio de
Economia de Hacienda de Madrid me da 18, 96 euros, por se hija de un padre que ha
muerto en la guerra.

La derecha nunca ha pedido perdon por los muertos de la guerra. Pero, eso si,
nos tiene que recordar después de cuarenta afios, a los que han muerto por ETA. A ellos



primero les dan un milléon o dos de pesetas y luego llegan a dar hasta 300.000 pesetas al
mes. A ambos nos paga el estado. ;Ves la diferencia? Pero si estd tan muerto uno como
el otro...

En una ocasion llegd a mi pension un chico a buscar a una joven alemana que
estaba estudiando castellano y que se hospedaba en mi piso. El joven la habia invitado a
salir. Al verlo le pedi que se sentara pues lo reconoci. El era, A., el hijo del concejal que
habia denunciado a mi padre, Le dije quien era yo y se sentd sorprendido. Llord
conmigo, y le dije “no se si sabrds, pero mi padre, cuando trabajaba con el tuyo, te ha
llevado de la mano a la escuela mas de una vez”.
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