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Cuando se habla del Exilio del pueblo vasco, se está tocando una de las más
perturbadoras facetas de nuestro carácter nacional, y quizá también una de las más
inquietantes razones de nuestra sobrevivencia. Desde Roma, y antes de ella, parecíamos
condenados a morir.

En las paredes de la cueva de Santimamiñe, están estampados los rojizos y feroces
bisontes, dibujados quizá como el deseo ritual de tocar con la mano del artista, el gigantesco
animal que, al ser capturado, procuraría sustento a la tribu. No se renuncia a la vida, sino se
adelanta en el gesto de la caza, en el osado alejamiento de la cueva y en la inmersión en las
técnicas de supervivencia. Eso fue hace más de siete mil años. En esta tierra.

Los escudos de los puertos de nuestra costa muestran la lucha contra la ballena, el
leviatán de los mares. Era el peligroso habitante del Golfo de Bizkaia, y también de los mares
árticos, y hasta allí, dejando el lar natal, nuestros antepasados se fueron en una lucha titánica y
singular. Significaba un reto valiente, un desafío desigual, un potente deseo de conseguir lo
que el animal procuraba: carne para la alimentación, y sebo para iluminar la siempre larga
noche invernal. Eso fue hace mil años. En esta tierra.

Nuestro pueblo presentó cara a estos encuentros que tienen mucho de duelo, pero
también  en  su  más  que  milenaria  historia,  ha  acometido  otros,  y  en  el  S.  XIX  y  en  el  XX,  se
encara a los dolorosos y fatídicos dramas que derivan de las continuas guerras civiles,
derivadas de los desestabilizadores sistemas políticos del Estado Español, y la centralización
administrativa que tanto en España y Francia se llevaron a cabo, y que obligaron a muchos
vascos al abandono del lar natal. Eso principió hace 200 años. En esta tierra.

Si toda emigración es resultado de un profundo dolor por abandonar lo que es
querido, en el caso de la emigración política, aun lo es más. Tanto en los emigrados de las
guerras  carlistas  del  S.  XIX,  como  de  la  Guerra  Civil  de  1936-39,  el  hombre  y  la  mujer  que
parten llevan en si la lucidez de que son obligados a abandonar su tierra, por las armas de los
vencedores  en  la  contienda,  y  que  se  llevan  con  ellos,  en  el  camino  de  su  derrota,  el
patrimonio singular de su idioma, sus costumbres, sus fueros. Dejan sus montañas pero
cargando al hombro sus raíces.

Esto significa responsabilidad y también un clamor de sobrevivencia que, en el caso
vasco  en  América,  resulta,  como  lo  estáis  palpando  en  este  Congreso,  un  éxito.  Todos  los
Centros Vasos/Eusko Etxeak, desde la Patagonia hasta el desierto de Nevada, los componen
una multitud de supervivientes que siguen hablando la lengua, practicando las costumbres,
relacionándose entre sí, atentos a lo que sucede hoy en Euskadi, espectadores interactivos de
los problemas que se nos plantean aquí y allí.



Con la edad y las pérdidas, uno se vuelve melancólico, y así es que se llega al momento
de escribir Memorias, porque cada uno de nosotros, en palabras del pensador uruguayo Rodó,
somos sucesivamente no uno, sino muchos, y estas personalidades sucesivas, que emergen las
unas de las otras, suelen ofrecer los más raros y asombrosos contrastes. Esto es cierto para los
vascos e hijos de vascos, que crecimos siendo americanos sin dejar de ser vascos.

Por  eso,  destapé  la  tapa  de  ese  hirviente  caldero  de  recuerdos  que  es  para  mí,  mi
infancia, transcurrida en Montevideo, Uruguay, y mientras viajaba por mi pasado, cada vez
más remoto, me iban renaciendo las esencias vascas que en él trabajaron mis padres,
gurasoak, con esa determinación de retorno a la patria/ Aberri, permanentemente recordada,
dolorosamente evocada, continuamente señalada en las conversaciones. Cada gesto de aita o
de ama, cada palabra, significaban regreso a Euskadi. Retorno.

Y es que el problema del Exilio, que es partida, solo tiene una contraposición, y es la
del retorno. Se vuelve o no a la Patria, incluso el problema es para quienes nacen fuera de ella,
y se les trasmite esa herencia. Es tal cual un largo viaje de Ulises, siempre en busca de su Ítaca.
Aunque al regreso, solo sea reconocido por su perro, porque tanto han cambiado las cosas que
aun la esposa fiel, la tejedora, ha perdido la remembranza.

O el  peregrinaje  de Moisés  en el  desierto.  Para aita, la reproducción de la magnífica
talla del Moisés de Miguel Ángel, que presidió sus bibliotecas de Montevideo y Caracas, era un
símbolo de su propio dolor y de su destino final. Para nosotros, los hijos, era la carga añadida a
nuestras querencias adheridas a otras tierras. Y también sobre los que pesaba la tarea de
decidir la ruta.

Que no se piense que es cosa fácil.  Tanto cuesta volver como no hacerlo. El desgarro
interior es inmenso, y da lugar a esta dualidad que nos conforma: somos americanos y vascos,
vascos y americanos. En mi mas que modesta obra de Memorias de Montevideo, publicada por
Saturraran, la editorial de Hamaika Bide, trato de explicar mi dolor cuando hubimos de partir
de la tierra de Tabaré y Artigas, para enfrentarnos a una nueva, la de doña Bárbara y Simón
Bolívar. Y siempre, presidiendo, ese telón de fondo, la Euskadi de Axular y Sabino Arana.

Anexa a esta obra de mis memorias, va también una que acaba de publicar Eusko
Jaurlaritza/ Gobierno Vasco, por su Departamento de Justicia, presidido por el entonces
consejero Joseba Azkarraga, titulada La Txalupa de Radio Euzkadi, donde a raíz de la muerte de
mi esposo, Pello Irujo Elizalde, Goian bego, en la que me sumerjo en los recuerdos de una
vívida experiencia política, de los hijos de los exiliados vascos en la defensa pacifica de la
libertad de Euskadi. De los sueños, ambiciones, generosidades y sufrimientos que semejante
hazaña, a 8mil kilómetros del lar patrio, desde la lejana y bendita y soleada Venezuela, supuso
para nosotros, los nuevos vascos americanos/ americanos vascos.

A mi modo de ver, iniciativas como la de esta página web, publicaciones y encuentros,
estimula los recuerdos, las vivencias y las añoranzas de generaciones anteriores, pero también
tienen la impronta de una nueva generación, y la resolución de seguir construyendo un país a
la medida de nuestros sueños. De nuestras capacidades. De nuestras fuerzas. Porque los hijos
y nietos de los expatriados, allí donde estemos, podemos dar testimonio del admirable
impulso que determinó las vidas de nuestros mayores.



Hemos luchado contra los bisontes de Santimamiñe, contra el leviatán de los mares,
contra  la  deportación y  la  expatriación.  Ahora,  reunidos  los  vascos  de aquí  y  allí,  de  allí  y  de
aquí, nos conviene el reposo necesario para que el espíritu de los Fueros Vascos, admirables en
su sentido de los Derechos Humanos, haga poso en nuestras turbulencias anímicas, y
favorezcan que nuestro camino futuro sea más conveniente de lo que fue el pasado de este
pueblo.
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