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"TRANSTERRADOS" 
 
 

Dra. Aurora ARNAIZ AMIGO 
Profesora de Teoría General del Estado y Derecho Constitucional 

Facultad de Derecho de la UNAM  
 
Palabras leídas por la Doctora Aurora Arnaiz Amigo en las jornadas organizadas pr el Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas y la Asociación de Doctoras en Derecho bajo el título general de “Los Refugiados y el 
Derecho”. En este texto la autora reivindica el concepto de “transterrados” aplicado a los exiliados 
republicanos españoles de la guerra de 1936. El texto fue publicado en la Revista de la Facultad de Derecho 
de México. Tomo XLII, ns. 185-186. Septiembre-diciembre de 1992.  

El tema que me corresponde presentar en el día de hoy, es muy interesante. Con mucha 
razón, los organizadores de este ciclo, han elegido, y agradezco mucho que sea para mí, el 
vocablo, Transterrados. En el transcurso de mi pequeña disertación irán comprendiendo 
ustedes por qué la emoción, del vocablo. 
 

No busque el vocablo en el diccionario. Al menos en los que yo he manejado, no 
se encuentran. Adelanto diciendo, que fue el gran maestro de Filosofía don José Gaos, el 
que, mencionó el vocablo por primera vez. Creo recordar que lo hizo en una conferencia en 
Bellas Artes. Lo manejó en sus escritos, también, y causó mucho desconcierto: transterrados, ir 
con la tierra, llevarla consigo, residir. El término transterrados es muy distinto, del de 
refugiado, aislado, exiliado, o desterrado. Curiosamente estos términos no son sinónimos, 
aunque tienen de común, que la persona no abandonó voluntariamente, su tierra de origen; 
esta es la característica común: se abandonó forzadamente el país en el que se nació. Es 
decir, no se decidió voluntariamente dejar el país, lo que imprimirá al refugiado, al asilado 
político, al exiliado, al desterrado la nostalgia invencible de lo que se dejó. 
 

El asilo no es un fenómeno de hoy. Lo que es en sus específicas connotaciones. 
Históricamente la causa más común del asilo se ha debido a motivos religiosos. Así en el 
medioevo europeo, eran los conventos, los templos y los castillos los que concedían la 
llamada sopa boba. Es decir el extraño llamaba a la puerta en pos de cobijo. Eran caminantes 
desconocidos a quienes no se le preguntaba la razón de su caminar. 

 

La palabra cobijo cabe para el refugio, pero refugiado ya no es el del cobijo. 
Refugiado es aquel que recibe protección en un país extraño. En ese sentido, el  
asilado religioso normalmente,  no  era  un refugiado, porque mientras éste pretende 
acomodo transitorio, aquél está de paso. En la literatura se ha escrito mucho sobre este 
problema, e inclusive en la cinematografía. Buñuel, con frecuencia ofrece ideas más o 
menos rápidas, imágenes que recuerdan el éxodo, a Santiago de Compostela, el gran 
templo, el recinto, donde dicen que se encuentra la tumba de Santiago. Siempre tiene 
alguna presentación que no es secuencia de la película, presentando, al caminante que 
pide  asilo religioso, eterno camino de un Santiago, por una manda, una promesa o una 
penitencia. Por algo que pidió y le fue concedido. Habían que pasar muchos años, y al 
separarse la Iglesia del Estado con la Paz de Westfalia de 1648, empezó a existir una 
connotación nueva de asilado. Y ya no es el religioso; es el asilado político, el que 
busca, fuera de su país, la protección de su vida, porque las posesiones las ha perdido, 
inclusive, por sentencia del Estado. 
 

El asilo puede ser por causas religiosas, o políticas. En cambio si empleamos el 
término exiliado, ya es político. No hay un exiliado, expulsado por problemas religiosos; 
hay un exiliado, lanzado fuera de su tierra, que hubo de salir para salvar su vida, o 
por no poder convivir con un sistema tan contrario al suyo como fueron los re-
publicanos españoles muchos de los cuales dijeron de aquí nos vamos. 
 

Algunos de ellos, salieron por razones de principios de libertad y democracia; les 
asfixiaba, el sistema, no, no, podían vivir sin libertad. Y así, hubo los que voluntariamente 
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dejaron su patria. Se transterraron de ella, con los perseguidos, porque unos y otros tuvieron 
sed de justicia. 
 

El desterrado es un nombre genérico.  Es el que por castigo tiene que dejar su 
ábitat, su lugar originario. La inquisición desterraba por varias causas. Entre ellas como 
castigo mayor al de la prisión. Condenado al destierro, fuera de la tierra, por sanción; 
de manera que mientras no se levantara aquélla, el desterrado no podía regresar. 
 

Sócrates rechazó el destierro que le propusieron sus alumnos y prefirió tomar la cicuta, 
porque ¿cómo, vivir, se preguntaba, sin los dioses comunes? Y aquí comienza la problemática 
en la intimidad del sujeto, desterrado, exiliado, asilado político, refugiado, siempre padecerá 
hasta el final, crisis de identidad; el transterrado, no. Luego explicaremos por qué. 
 

La nota común es la crisis de identidad, el preguntarse obsesivamente ¿Quién soy?, 
¿por qué estoy aquí?, ¿por qué ya en mi retina no está, el paisaje, mi gente, mis 
parientes, mi habitat, el olor de una flor, el sabor de una fruta? 
 

El desterrado, término genérico del refugiado mantiene su crisis de identidad. Por bien 
que esté en el país que lo ha acogido, como es el caso de México lo que es reconocido 
internacionalmente. 
 

¡Pero aquí no están nuestros padres!, ¡No está nuestra escuela!, |No está nuestra 
Universidad! No está, tampoco aquel viejo maestro a quien no comprendimos, ni nuestros 
parientes mayores, ni aquellos abuelos vestidos provincianamente con arreglo a los trajes 
típicos de las comarcas en que nacieron. Que venían de tarde en tarde a la casa, que 
nos traían bollos, nuestros bollos, dulces caseros que eran, nuestros dulces caseros. 
 

El refugiado comienza, por no estar seguro de pertenecer a la tierra, a la tierra que 
dejó, ni a la tierra que adquirió, de forma que, pasarán muchos años hasta que pierda el 
sabor de la comida, hasta que en su retina se vaya acostumbrando, a las nuevas gentes, al 
nuevo hábitat, a la tierra que tiene un olor distinto cuando llueve. Habrá de hacer suyo 
todo esto más el paisaje, la temperatura, el clima, los hábitos, los convencionalismos 
sociales. En los lugares donde el idioma fue el mismo, la adaptación se hizo más fácil. Sin 
embargo hubo que adentrarse en lo peculiar de cada pueblo diferente al que dejó. 
 

El refugiado va dejando de ser lo que era. Mientras mantiene la crisis de identidad 
y la lucha consigo mismo no sabe por qué. No sabe lo que está perdiendo, ni lo que 
está adquiriendo, porque algo se rompió brutalmente cuando estalló la guerra: eran en 
aquel entonces jóvenes provincianos idealistas románticos con fe inconmovible, en aquel lema, 
de fraternidad, legalidad, y de igualdad. 
 

¿Qué se hizo entonces de nosotros? o mejor aún ¿qué nos hicieron? Éramos idealistas 
russonianos, que no teníamos sitio en aquel arrollador avance de materialismo, que contribuyó a la 
aparición del racismo característico de la primera mitad de nuestro siglo, y con los nombres que 
van unidos a esta situación, que hoy es ya historia. 
 

Son los nombres de Hitler Mussolini, Oliveira Salazar, Hiroito, y Franco, todo un camino 
equivocado, porque la violencia, engendra violencia, y no soluciona nada. Aquella ilusión 
social, por hacer algo distinto, por ser diferentes, pero por ser mejores, por tener un cúmulo 
de idealismo y de visión de lo que podía ser la patria cuando, dejara de ser lo que era, para 
mejorar. ¿Qué se hizo de aquellas gentes?, ¿qué se hizo? Hubo que comenzar de nuevo. Debió 
de ser aún más difícil, para aquellos asilados que hubieron de establecerse en lejanas tierras de 
estepas nevadas, de idiomas extraños, y fueron afortunados, quienes desembarcaron en los 
litorales dé América Latina; entre estos afortunados, los fuimos más, quienes, llegamos a México. 
 

No voy a repetir en la tarde de hoy, lo que ya es sabido, la generosidad de sus gentes, 
de las autoridades, de las leyes, porque de esto ya se ha hablado mucho, y yo quiero hacer 
algo, lo estoy haciendo ya, de la propia intimidad de nosotros la propia psicología, la lucha, y, al 
final de aceptación. 
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Sabido es, que el extranjero que llega a quedarse en México, lo descubre con 

asombro.  México se va adentrando en él, sin que lo sepa, yo diría que a pesar de él; sus 
hospitalarias y tiernas gentes, su ternura en el idioma que no es debilidad sino fortaleza  
como asistimos en su trato suave, su hablar como quedó a veces colmado, de eufemismos, 
para no herir, ni ser herido. Es un señorío muy peculiar, que provienen para mí sin duda, de 
las viejas raíces mesoamericanas, porque el español con el idioma trajo la brusquedad de 
su decir directo, que a veces suena en los oídos y rebota. En Mesoamérica no era así, las 
gentes hablan sus idiomas autóctonos y en toda Latinoamérica hay un  tono suave,  cantarino,   
pero  en  cada  uno,  de los  países   es distinto. 
 

A lo que mi experiencia alcanza, todos los planes que se hacían, en el principio de 
nuestro derrotado arribo, tenía la pretensión de provisionalidad. Creíamos que habíamos llegado 
para irnos, pero para irnos enseguida. Teníamos que regresar, por una razón poderosa, porque 
ahí quedaron nuestros muertos, y ellos también jalaban de nosotros, con hilos invisibles. Lo 
que ignorábamos en aquel principio es que la provisionalidad iba a ir desapareciendo que 
acabaríamos todos nosotros adquiriendo, sino el acento, el tono suave de los nacidos en estas 
tierras. Y que los hilos que ya no eran, invisibles, acabarían jalando de los muertos, que 
aquí tenemos, con hilos visibles.  
 

Decía o, que el México, asombroso, mágico, se iba adentrando en nosotros sin saberlo, pero 
también hay algo que conviene recordar. Es el concepto de nacionalidad, aportado por Weber. 
Se es nacional de un lugar; se adquiere la nacionalidad con el trabajo cotidiano de entrega, 
de servicio a la comunidad. Quizás tardamos muchos años en encontrar este principio de 
Weber, pero ya para entonces éramos transterrados. 

Porque no es el ajeno y lejano lugar que la circunstancia no elegida, te concedió el que 
el tiempo se encargará de hacerlo tuyo, sino tu participación comunitaria. Este concepto es 
más convincente que el de Miguel Unamuno cuando afirmó que no se es del lugar en que se 
nace, sino en el que se pace. 

 
El filósofo José Gaos gran conocedor del lenguaje fue el primero en alzar su voz, al 

cabo de algún tiempo... no somos exiliados... gritó, sino "transterrados", ¿transterrados?, ¿y 
eso qué es?, dijeron nuestros mayores, nuestros padres refugiados... ¡no! ... nosotros somos 
refugiados, hasta el extremo, que extremo, qué a alguno de nuestros maestros, los alumnos 
cariñosamente le llamaban don Cuco, por lo de Refugio:... ¡no! ... nosotros somos 
refugiados... y nada de crisis de identidad, somos lo que hemos traído.  Y a veces, 
cuando mucho se grita algo, es porque ya no se tiene razón, y porque ya no se es. El 
filósofo empleó la palabra transterrados, y lo empleó bella y conmovedoramente, porque en 
efecto, los refugiados españoles estaban dejando de ser refugiados. Estaban dejando de 
ser exiliados. El asilo quedó atrás. Lo decían los hogares formados, la familia creada, la 
profesión realizada. Entonces, hemos continuado en nuestra tierra. ¿Qué quiere decir esto? 
... ¿qué somos de allá, pero que pertenecemos acá? Al principio de nuestra llegada, los 
jóvenes como que no nos percatábamos demasiado del significado del nuevo vocablo. 
¿Será que la tierra vino con nosotros?, nos preguntábamos, cuando leímos al maestro Gaos. 
O más aún, ¿es que no somos la tierra misma? 
 

León Felipe, dijo de nosotros, los que con tanto énfasis nos decíamos entonces 
republicanos españoles, que nosotros trajimos la voz. Nos lo dijo, lo recuerdo, en una 
memorable velada, con esa voz que tenía, única. Nos lo dijo en una conferencia memorable 
en, Bellas Artes: ¡somos la voz, la voz ha venido con nosotros! 
 

El tiempo nos demostraría, que estos buenos deseos del gran y querido poeta no eran 
ciertos, porque la voz se quedó allá. Nosotros trajimos el eco, y por ello, al rebotar nuestra 
voz sobre los árboles, los muros, las calles, las casas, eran otros los sonidos lo que se nos 
devolvían, porque nosotros íbamos dejando de ser aquello que fuimos. Éramos otros, sin 
saberlo, o sin quererlo. ¿Qué éramos?, ¿qué somos? Para obtener una respuesta correcta 
tendremos que preguntarnos, con arreglo a la definición de Max Weber, ¿qué es lo qué 
hicimos? ¿qué es lo que estamos haciendo en la patria que acabó siendo nuestra, y a la 
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que nos entregamos con hidalguia Estudiando, investigando, siempre atentos a la labor 
pendiente, ¿dónde acabó el exilio para el refugiado español?, ¿cuándo el transterrado 
comenzó a serlo? sin saberlo y sin quererlo, a pesar de él, en muchos casos, sobre todo en 
la gente de cierta edad. 
 
 Posiblemente el filósofo Gaos, se adelantó. Dio como presente lo que pertenecía al 
futuro.Durante algunos años y para algunos españoles el intenso dolor de no poder 
olvidar, los convirtió en estatuas de sal. Miraban, miraban intensamente al pasado, y sus 
ojos no veían más, continuaban inmutables con sus hábitos y costumbres, hablaban de sus 
comidas, de sus guisos,y de sus frutas. Siguiendo la costumbre de la provincia española 
hacían tertulias en las trastiendas de las farmacias, y en los cafés, y se enfrascaban, españoles 
al fin, en eternas discusiones, vocingleras sobre lo divino y lo humano, pretendiendo tener 
razón siempre, sin prestar oído al interlocutor, y de pretender tener la solución contra todos los 
problemas imperantes, ¿conmovedores tiempos, conmovedoras y queridas gentes? 
 
 Creo que no se ha investigado lo suficiente, lo que fueron las tertulias de los 
republicanos españoles, en el "Tupinamba", y en el "Papagayo". Creo que estaba el primero en 
las calles de Bolívar, y creo recordar también que el segundo, estaba por la  Av. Juárez. Ahí 
se dejaban llevar los nuestros por la nostalgia y con cierta frecuencia volvía a correr el 
borrego, de que: ¡ahora sí, murió Franco! o de que ¡ahora sí, cayó Franco! 
 
 En cierta ocasión, en la Embajada de la República Española, el que fuera 
embajador muy querido, en los círculos españoles, el señor Feduchi, brindó con champaña, 
con los muchos españoles que acudieron a la Embajada a festejar el acontecimiento de la 
muerte de Franco. No fue así. Fueron éstas y otras situaciones semejantes, producto de la 
nostalgia que invadió al refugiado español lo que no impidió la entrega incondicional a la 
cátedra, a las editoriales numerosas, a las casas de España, al Fondo de Cultura 
Económica.  
 
 Los primeros transterrados fueron menos viejos entre ellos, y los que llegamos jóvenes, 
a México, recordamos las librerías Cristal; recordamos a la España peregrina, la filosofía 
teológica de Gallegos Rocaful, aquellas discusiones interminables entre Bergantín y Larrea, en 
la editorial de Bergamín. Y fueron pasando los años, nacieron nuestros hijos, y, sus 
propios hijos, la primera generación nacida en México. Fueron los últimos transterrados, 
vocablo éste, insisto, pertenece en exclusividad a los refugiados españoles. Algunos soportaron 
la crisis de identidad, que vieron y padecieron sus padres. Me refiero a la primera generación, 
asida al vacío de sus padres, de quienes oían relatos que la distancia y la fantasía los hacían 
fabulosos. 
 
 No quisiera terminar sin dejar de rendir reconocimiento a una calidad común de aquellos 
españoles quienes a partir de 1978 los sobrevivientes, dejaron de poner énfasis en la 
denominación del vocablo republicano al que se añadían los adjetivos de españoles refugiados. 
 
 Me refiero a algo que deseo destacar. No solamente los que vinieron fueron profesionales o 
gentes con oficios, catedráticos de Universidad. También vinieron políticos, grandes políticos 
forjados los más; jóvenes, los menos, quienes vieron truncadas, su preparación dedicada y 
esmerada, para participar de los destinos de su país. Unos y otros sin excepción, cumplieron con 
el juramento moral de ser respetuosos con las leyes del país, que los acogió y no intervenir 
"jamás" en su vida política. 
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